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      Věnováno mé matce.


      Díky zato, že jsi vemě vždy věřila.


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      První část


      „Když jsem byl ještě malý kluk aviděl jsem vezprávách děsivé věci, matka mi říkávala: ,Hledej někoho, kdo ti pomůže. Vždycky najdeš lidi, kteří jsou ochotni pomoci.‘“


      Fred Rogers


      


      


      


      

    

  


  
    
      PROLOG


      Eleanor


      8. dubna 2003


      Všechno, co moje matka věděla oživotě, se naučila odpana Rogerse. Nazývala ho největším učitelem životních lekcí apokaždé přísahala, že jí už nesčetněkrát zachránil život. Kdykoliv byla rozrušená, řešila své problémy pomocí jeho slov. Kdykoliv byla šťastná, dokázala si toho maximálně užívat. Kdykoliv se jí stalo něco zlého, pokaždé se zamýšlela nad tím, co ktomu vedlo.


      Nikdy vživotě jsem nepotkala žádnou jinou ženu, která by tak ovládala svou vlastní energii. Její vědomí sebe sama bylo rozhodně něčím, čemu se dalo zatleskat. Nikdy nezvýšila hlas, nepoznala jsem nikoho, kdo by se choval klidněji. Když jste se ocitli vespolečnosti mé matky, nemohli jste se zlobit. Skutečně jsem byla přesvědčená otom, že to bylo nemožné.


      To kvůli ní jsme mívali úterky sRogersem.


      Jen vúterý večer jsme nemuseli jíst ujídelního stolu, směli jsme si vzít podnosy ktelevizi. Nevzpomínám si nažádné úterý, kdy bychom státou amámou propásli jedinou epizodu seriálu Mister Rogers’ Neighborhood. Byla to zvláštní tradice, ale bylo to něco, co máma dělala už odsvého dětství. Se svojí matkou, mojí babičkou, se naten pořad dívala každý týden, akdyž se seznámila smým tátou, donutila ho keslibu, že budou pokračovat vestejnétradici, pokud se jim narodí děti.


      Musím přiznat, že mně se to taky líbilo. Pravděpodobně nebylo moc šestnáctiletých výrostků, kteří by znali, natož milovali pana Rogerse, ale upřímně, přicházeli ohodně. Ačkoliv se jednalo ostarší show, životní lekce byly stále aktuální adůležité.


      To úterní odpoledne se pro mě vůbec ničím nelišilo. Jedli jsme sekanou abramborovou kaši, povídali jsme si ohudbě, smáli jsme se tátovým špatným vtipům abavili se osvetru pana Rogerse, který se nápadně podobal tomu mému. Máma mi totiž každý rok upletla nový svetr knarozeninám.


      Všechno bylo úplně vpořádku asuper, dokud jsem neuslyšela ta dvě slova.


      „Mám rakovinu.“


      Moje tělo zareagovalo způsobem, oněmž jsem netušila, že je vůbec možný. Zapřela jsem se opolštář napohovce, jako by mě někdo udeřil pěstí dobřicha avysál zmých plic veškerý vzduch.


      Otočila jsem se kmamce, zmatená, šokovaná, rozbolavělá. Dlaně se mi potily, žaludek se mi svíral aměla jsem pocit, že se každou chvíli pozvracím.


      „Cože?“ zašeptala jsem, sotva slyšitelně.


      Dvě slova.


      Pouhá dvě slova, která změnila můj život. Dvě slova, která mi zlomila srdce. Dvě slova, která jsem nikdy nechtěla slyšet.


      Mám rakovinu.


      Moje oči visely namáminých rtech, když namě mluvila. Alespoň jsem si myslela, že se mnou mluví. Řekla vůbec něco? Nebo jsem si to vymyslela? Slyšela jsem snad něco, co není? Pronásledovaly mě ozvěny mé minulosti?


      Děda měl rakovinu.


      Bojoval srakovinou.


      Zemřel narakovinu.


      Bylo to slovo, které neznamenalo nic dobrého.


      Zavrtěla jsem hlavou sem atam, úplně zmatená, když mámě pomalu začaly potvářích stékat slzy. Podívala jsem se natátu. Vypadal, že se každou chvíli taky rozpláče.


      „Ne.“ Nic víc jsem vtu chvíli nedokázala říct.


      Nic jiného mě nenapadlo.


      Znovu jsem zavrtěla hlavou. „Ne. Ne, to není pravda.“


      Táta se štípl dokořene nosu. „Je to pravda.“


      „Ne,“ opakovala jsem. „Není.“


      Máma vžádném případě nemohla mít rakovinu.


      Lidé jako ona nedostávali rakovinu. Byla to ta nejzdravější žena nasvětě. Hergot, vždyť její představa odvázané svačinky obsahovala šťavnatou mrkev, jablko aokurku. Kdybyste doní řízli, nejspíš by její krev byla zelená jako brokolice. Zdraví lidé jako máma nemohli onemocnět. Mohli být jenom čím dál zdravější. Vžádném případě…


      Ach, bože, to ne!


      Teď už brečel itáta.


      Atáta skoro nikdy nebrečel. Dokázala bych spočítat naprstech jedné ruky, kolikrát jsem ho viděla uronit slzu.


      „Eleanor…“ Eleanor mi říkal jenom tehdy, když to bylo vážné, amůj otec nikdy nebyl vážný člověk. Popotáhl azavřel oči. „Je to těžké pro nás pro všechny. Chtěli jsme ti to říct hned, jak jsme se to dozvěděli, jenže jsme nevěděli jak. Navíc mámu čekaly ještě další testy a…“


      „Jak moc je to zlé?“ zeptala jsem se.


      Oba mlčeli.


      Nemohlo to být dobré.


      Měla jsem pocit, jako by se mi někdo pokoušel kousek pokousku vyrvat srdce zhrudi.


      Máma si rukou zakryla ústa aslzy jí padaly pořád dál.


      Táta znovu promluvil. Oslovil mě celým jménem – znovu. „Eleanor… prosím, snaž se to pochopit. Všichni budeme muset stát při sobě, abychom to zvládli.“


      „Budeme stím bojovat,“ slibovala máma. Její hlas byl však slabý, vyděšený, nejistý arozechvělý. „Budeme stím bojovat, Ellie, přísahám. Ty, tvůj otec ijá. Budeme se bránit.“


      Nemohla jsem dýchat. Chtěla jsem utéct pryč. Chtěla jsem se zvednout avyběhnout zpokoje, ven zdomu, pryč ztéto reality. Ale ten způsob, jakým se máminy oči dívaly domých, jak bylo naprvní pohled znát, že ji to bolí, jak se každý kousek jejího těla třásl strachem abolestí…


      Nemohla jsem ji opustit.


      Takhle ne.


      Napohovce jsem se kní naklonila aobjala ji oběma rukama. Zavrtala jsem jí hlavu nahruď aposlouchala, jak její srdce divoce bije. „Je mi to líto,“ zašeptala jsem, když mi zočí vytryskly slzy. Konečně jsem se poddala svému smutku. Nevěděla jsem, co víc bych mohla udělat, tak jsem ji držela ještě pevněji apořád opakovala ta stejná slova. „Je mi to líto. Je mi to moc líto.“


      Přitáhla si mě ještě blíž ksobě atiskla mě tak pevně, jako by mě už nikdy nechtěla pustit. Pochvíli nás obě objaly tátovy paže avšichni tři jsme se ksobě mačkali tak silně, jako by šlo oživot.


      Naše slzy se synchronizovaly amy jsme zůstávali pohromadě jako nerozlučný tým.


      Bolest však neustávala. Máma přiložila své rty namoje čelo atiše pronesla slova, která mě rozplakala ještě víc. „Je mi to tak líto, Ellie.“


      Ale všechno bude vpořádku, protože my stím budeme bojovat.


      Budeme stím bojovat společně.


      Anakonec vyhrajeme.
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      Eleanor


      21. června 2003


      Všechno, co jsem věděla oživotě, jsem se naučila zHarryho Pottera.


      Nazývala jsem ho největším učitelem životních lekcí aklidně bych přísahala, že mi nesčetněkrát zachránil život. Když jsem byla naštvaná, psala jsem kletby, které měly lidi proměnit vkrysy, slimáky nebo ropuchy.


      Netřeba dodávat, že jsem nebyla nijak zvlášť dobrá vkomunikaci sostatními lidmi, což mi nepřekáželo, protože jsem se lidem opravdu šikovně dokázala vyhýbat – no, alespoň doté doby, než jsem snimi byla nucena komunikovat.


      „Nařizuju ti, abys opustila svůj pokoj,“ prohlásila máma. Stála vedveřích mé ložnice aotírala si dlaně oobličej. Hnědé vlasy měla spletené doležérního drdolu akolem pasu měla uvázanou malířskou zástěru, pod níž skrývala tričko sobrázkem kapely Pink Floyd. Neonově zelené tenisky měla pokryté barvou arůžové brýle stlustými obroučkami jí seděly natemeni hlavy, zatímco se namě zářivě usmívala.


      Celý den malovala vgaráži, protože ovíkendech se mohla uvolnit azcela se ponořit dosvé lásky kumění. Během pracovního týdne to byla milující máma amanželka, která nám dělala pomyšlení.


      Ale ovíkendu byla jiná, ovíkendu si rozpustila vlasy.


      Oddiagnózy rakoviny uplynuly už dva měsíce ajá jsem byla šťastná, kdykoliv máma malovala. Dokud malovala, měla jsem pocit, že je všechno vpořádku. Dokud byla sama sebou, dny byly snazší.


      Avětšinou byla sama sebou. Někdy byla unavená, ale stejně to pořád byla máma. Jen si potřebovala zdřímnout oněco častěji než dřív.


      Přimhouřila jsem oči avzhlédla odrozečteného románu. „Nemůžeš jen tak vyhnat lidi zjejich pokojů.“


      „Ale ano, veskutečnosti můžeš. Mluvili jsme otom stvým otcem aoba ti nařizujeme, abys opustila tyto čtyři stěny. Jsou letní prázdniny! Musíš se stýkat se svými přáteli.“


      Mé oči těkaly odní keknize azase zpátky. „Co přesně si myslíš, že právě dělám?“ Milovala jsem svoji matku ksmrti. Byla ze všech maminek nasvětě bezkonkurenčně ta nejlepší, ale toho odpoledne se kemně zničehonic začala chovat naprosto bezohledně. Koneckonců, nebyl to jen tak ledajaký letní den. Bylo 21. června roku 2003, den, nakterý jsem čekala poslední tři roky.


      Tři. Dlouhé. Bolestné. Roky.


      Opravdu se chovala, jako by si nevzpomínala, že právě dnes vyšel Harry Potter aFénixův řád. To, že vůbec měla tu drzost mluvit oněčem jiném než oHarrym, Ronovi aHermioně, bylo donebe volající.


      „Eleanor, máš letní prázdniny, azatím jsi ještě neopustila svůj pokoj.“


      „Protože jsem si musela znovu přečíst první čtyři knihy oHarrym Potterovi, abych se připravila natuhle.“ Veskutečnosti by měla mít pochopení. Bylo to stejné, jako když zajejích časů vyšlo nové album Black Sabbath ababička by ji poslala pro mléko doobchodu narohu, místo aby jí dovolila si ho poslechnout.


      Zkrátka úplně mimo.


      Black Sabbath je mnohem víc než mlíko.


      Harry Potter je mnohem důležitější než společenský život.


      „Shay mi říkala, že se dnes večer koná party,“ nadhodila máma aplácla sebou namoji postel. „Nejspíš tam bude tráva aalkohol,“ zavtipkovala ašťouchla domě.


      „Ach, bože!“ zvolala jsem přehnaně afektovaně. „Jak bych si mohla nechat ujít něco takovýho?“


      „No dobře, vím, že navečírky tě moc neužije, ale mám pocit, že každý šestnáctiletý člověk by měl alespoň jednou vživotě zažít nějakou tu party bez dozoru.“


      „Proč bych to měla dělat? Ahlavně – proč ty bys měla chtít, abych tam šla?“


      „Odzačátku letních prázdnin jsme neměli sex,“ přispěl khovoru táta. Prozaicky, jak měl vezvyku.


      „Tatííí!“ zasténala jsem azakryla si uši. „Nech toho!“


      Vešel dopokoje, taky se posadil namoji postel aobjal mámu. „Ale no tak, Ellie. Všichni víme, že pohlavní styk je krásný, přirozený akt, který bychom měli všichni oslavovat, pokud je touha poněm vzájemná auskuteční se úctyhodným způsobem.“


      „Panebože, prosím tě, přestaň otom mluvit! Vážně stím přestaň.“ Ještě víc jsem si zacpala uši aoni se oba rozesmáli.


      „Jenom si ztebe utahuje, ale doufali jsme, že uspořádáme hororový maraton, amoc dobře víme, jak nesnášíš horory,“ prohlásila máma ajá jí byla vlastně vděčná zajejí varování.


      Jednou, když jsem ještě byla malá, přistihla jsem je při sledování hororu Chucky. Celé týdny jsem pak byla přesvědčená, že moje panenky pomně jdou. Pro jistotu jsem se zbavila všech svých plyšáků. Člověk si ani neuvědomí, jak strašidelné jsou Cabbage Patch Kids, dokud si je nepředstaví sřeznickým nožem vruce.


      Auž vůbec jsem nechtěla vzpomínat naten večer, kdy si táta myslel, že už jsem dost velká nato, abych se snimi dívala naOsvícení.


      Pozor, spoiler: ještě jsem nato nebyla dost velká.


      Aodté doby, kdykoliv plánovali hororový večer, jsem se pokaždé domluvila seShay, že budu spát uní. Vlastně jsem stím neměla problém, nebýt ovšem té skutečnosti, že právě dnes byl ten večer všech večerů.


      „Nemohli byste stím ještě pár dní počkat?“ opáčila jsem.


      „To bychom rádi, ale protože dnes máme výročí…,“ spolkla máma konec věty, očividně vdomnění, že to bude stačit ktomu, aby mě přesvědčila.


      Pozor, spoiler: nestačilo to.


      „Proboha, to je dneska?“ protáhla jsem. „Nebylo to už loni?“


      Táta se ušklíbl. „To je nahlavu – pamatuješ si datum vydání knihy, ale nepamatuješ si výročí vlastních rodičů.“


      „Pochopil bys to, kdyby sis ty knížky někdy přečetl, tati.“


      „Mám to naseznamu úkolů,“ zažertoval. To říkal už odté doby, kdy vyšla první kniha oHarrym Potterovi. Takže mě to vůbec nedojalo.


      „Ellie, jenom se ti snažíme naznačit, že pro tvého otce apro mě by bylo skvělé mít dnes večer dům jenom pro sebe. Anavíc, víš, jak je pro nás těžké najít si čas osamotě na… no, však víš,“ okomentovala to máma.


      „Prostě chceme mít sex,“ nebral si táta servítky. „Abych byl upřímný, samozřejmě, že můžeš zůstat doma, ale sama víš, jak jsou tu tenké zdi. Takže, pokud si chceš užít křik hororových postav završený křikem vlastní matky, rozhodně zůstaň.“


      „Pro lásku boží… jenom bych si přála, abys otom konečně přestal mluvit!“


      Oblíbenou kratochvílí mých rodičů bylo utahovat si ze mě. Byli vtom nepřekonatelní, pokaždé měli ohromnou radost zmých rozpaků.


      Táta se nemohl ubránit tomu, aby si mě ještě víc nedobíral. „Jestli chceš, můžeš si vzít špunty douší, když budeme…“


      Vyskočila jsem zpostele azařvala: „Dobře! Dobře! Vyhráli jste. Půjdu naten večírek se Shay.“


      Oba se potěšeně uculovali.


      „Ikdyž si myslím, že je odvás neomalené mluvit osexu apřivádět mě dorozpaků jen proto, abyste dosáhli svého.“


      „Ale zlatíčko.“ Máma se usmála apoložila hlavu tátovi narameno. Pevně ji objal. Byli pořád tak strašně zamilovaní. „Nejlepší narodičovství je znepříjemňovat puberťákovi život. Pamatuj si to.“


      „Uložím si tu drahocennou radu došuplíku. Vrátím se vdeset, tak mi ji doté doby zabalte.“


      „Dobře, ale dnes si můžeš večerku protáhnout dopůlnoci! Mladá jsi jenom jednou! Ateď už běž apořádně si to užij!“ volal zamnou táta. „Adávej pozor naShay, ano?“


      „Provedu.“


      „Ještě počkej, nechceš nějaké kondomy?“ vypálila máma. Celá jsem se schoulila dosebe, jak mi bylo trapně, ale ona si to očividně užívala.


      „Ne, maminko! Děkuju, nechci!“


      „Jsi vpohodě?“ zeptala se Shay. Dívala se přitom dozrcátka ananášela si další vrstvu lesku narty, zatímco jsme stály napřední verandě domu, kde se konala party. Moje sestřenice Shay byla překrásná. Byl to takový ten druh krásy, že to ustředoškolačky vypadalo až nefér, ale Shay tak vypadala odjakživa. Moje teta Camila byla nádherná Hispánka aShay byla celá poní, což pro ni bylo požehnáním, protože strýc Kurt byl vážně kretén. Čím méně společného měla Shay se svým otcem, tím lépe pro ni, opravdu.


      Byla jsem si jistá, že vden, kdy se Shay narodila, odkutálela se rovnou načervený koberec, akdyž se jí paparazzi ptali, co to má nasobě, opáčila: „Dupačky značky JC Penney.“


      Vlasy měla ebenově černé jako Sněhurka, oči temně čokoládové, sřasami, okterých snila každá dívka. Byla zaoblená natěch správných místech, kde jsem já byla úplně plochá. Ale to nejlepší naShay bylo, že si svoji krásu vůbec neuvědomovala. Byla jedním znejpragmatičtějších anejzábavnějších lidí, jaké jsem kdy potkala. Navíc měla pifku namuže, kvůli tomu pitomci svému otci.


      Odté doby, co se Shayini rodiče rozešli, jsme oKurtovi moc nemluvily ajá jsem byla přesvědčená, že je to tak nejlepší. Kdykoliv se Shay zmínila osvém otci, nazvala ho posraným sráčem, který se nani inajejí mámu vysral.


      Táta stále nazýval Kurta svým bratrem, ikdyž nato nebyl nijak pyšný. Bylo to podobné, jako když se Lví král Mufasa hlásil kesvému bratru Scarovi, ikdyž věděl, že je to lump.


      Možná by všechno bylo jinak, kdyby dal Mufasa Scara načernou listinu.


      Hakuna matata.


      Shay se nikdy nevyjádřila vtom smyslu, že by nenáviděla muže, ale jednoznačně se označila zamilovnici žen.


      

      



      Konec ukázky
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