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Poznámka překladatele

Označení vojenských hodností v americké armádě je značně různorodé a liší se
v jednotlivých složkách armády (pozemní armáda, letectvo, námořnictvo, námořní
pěchota, pobřežní stráž). Je rovněž výrazně odlišné od označení hodností v Armádě
České republiky, zejména u poddůstojnických hodností. Aby bylo z textu patrné, jakou
hodnost mají osoby uvedené v textu, byly použity názvy z českého prostředí, které od-
povídají úrovni americké hodnosti ve velitelské hierarchii. 

1-4OPR_vlasta  4.4.2015  10:29  Stránka 4



Tato kniha je věnována památce Murpha, Axeho a Danny Boye, Kri-
stensena, Shaneho, Jamese, Seniora, Jeffa, Jacquese, Taylora a Mace.
Těchto jedenáct mužů z čet Alfa a Echo bojovalo a zemřelo v afghán-
ských horách ve snaze zachránit mi život a měl jsem čest sloužit s nimi
své zemi. Není dne, abych si na ně všechny s hlubokým pohnutím a bo-
lestným smutkem nevzpomněl.
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PŘEDMLUVA

Bude to vůbec někdy snadnější? Dům od domu, dálnice za dálnicí,
stát za státem? Zatím ne. Už jsem tu zas, za volantem pronajatého SUV
projíždějícího po další hlavní ulici kolem obchodů a benzinové stanice.
Tentokrát ve větrem bičovaném malém městečku na Long Islandu ve
státě New York, na jižním pobřeží u dlouhých atlantických pláží.
Přicházela zima a nebe bylo platinové. Pod tmavými nízkými mraky
se převalovaly bílé vrcholky vln. Naprosto příhodné, protože tentokrát
to mělo být těžší než jindy. Mnohem těžší. Našel jsem orientační bod,
místní poštu, zastavil jsem za budovou a zaparkoval. Vystoupili jsme
z auta do chladného listopadového dne a kolem nohou nám poletovaly
zbytky spadaného podzimního listí. Nikdo nechtěl jít první; nikdo z pěti
mužů, kteří mě doprovázeli, a chvíli jsme tam jen tak postávali jako
skupinka pošťáků, co mají zrovna přestávku.

Věděl jsem kam jít. Dům stál jen o pár metrů dál. V jistém smyslu
jsem tam už kdysi byl - v jižní Kalifornii, v severní Kalifornii a v Ne -
vadě. Během několika příštích dnů jsem měl navštívit ještě Washington
a Virginia Beach. A tolik toho bude úplně stejného. Ten známý
zničující smutek. Ten typ bolesti, která zavládne, když mladí muži
zemřou ve svých nejlepších letech. V každém domově stejný prázdný
pocit. Ten stejný neovladatelný pláč. Tentýž pocit sklíčenosti
statečných lidí snažících se být statečnými; životy, které byly úplně
stejným způsobem zničeny na prach. Je to žalostné. 

Stejně jako předtím jsem byl nositelem té strašné zprávy. Jako by
nikdo neznal pravdu, dokud jsem nepřijel. Tolik týdnů a měsíců po to-
lika pohřbech. Toto malé shromáždění v Patchogue na Long Islandu
bude pro mne nejhorší. Snažil jsem se ovládnout emoce. Ale opět se
mi v duchu ozval ten strašný, strašný výkřik, ten stejný, jaký mě budí,
noc za nocí se násilně vtírá do mých osamělých snů a je potvrzením
viny. Nekonečné viny toho, kdo přežil.

„Pomoz mi Markusi! Pomoz mi, prosím!" 
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Byla to zoufalá prosba v horách v cizí zemi. Byl to výkřik ozývající
se ozvěnou v hlubokých roklinách jednoho z nejopuštěnějších míst na
zemi. Byl to téměř nesrozumitelný výkřik smrtelně zraněné bytosti.
Byla to prosba, kterou jsem nemohl splnit. Nemohu na ni zapomenout.
Protože ji vyslovil jeden z nejlepších lidí, jakého jsem kdy potkal, muž,
který byl zároveň mým nejlepším přítelem. Všechny ty návštěvy byly
strašné. Danova sestra a manželka podpírající se navzájem. Erikův otec,
admirál, sám se svým zármutkem. Jamesova snoubenka a otec, Axeho
manželka a rodinní přátelé. Shaneova otřesená matka v Las Vegas. To
všechno bylo hrozné, ale tentokrát to bude ještě horší.

Konečně jsme vyrazili vířícím listím do chladné zvláštní ulice, až
k malému domku s malinkou předzahrádkou, s trávou v těchto dnech
neposekanou. Ale v předním okně stále byla světly ozářená americká
vlajka. Byla to světla vlastenectví a pořád vyzývavě svítila, jako by tam
neustále byl. Mikeyovi by se to líbilo. 

Všichni jsme se na chvíli zastavili a pak jsme vystoupali po několika
schodech a zaklepali na dveře. Žena, která nám otevřela, byla krásná.
Dlouhé tmavé vlasy, oči plné slz. Jeho matka. Věděla, že jsem byl po -
slední, kdo ho viděl živého a vzhlížela ke mně s tak hlubokým smutkem
v očích, že mě to málem zlomilo a řekla tiše: „Děkuji, že jste přišli." Nějak
se mi podařilo ze sebe vypravit: „Jsem zde zde kvůli vašemu synovi.“

Když jsme všichni vešli dovnitř, podíval jsem se na stůl v hale a na
něm stála velká zarámovaná fotografie muže dívajícího se přímo na
mě, mírně se usmívajícího. Zase tu byl všude okolo Mikey a já slyšel
jeho matku, jak se ptá: „Netrpěl, že ne? Prosím, řekněte mi, že netrpěl.“

Musel jsem si rukávem otřít oči, než jsem odpověděl: „Ne Maureen,
netrpěl, zemřel okamžitě.“ Řekl jsem jí to, co chtěla slyšet. Taková tak-
tická odpověď se ukázala být nezbytnou výbavou jediného přeživšího. 

Pokoušel jsem se jí říct o nezlomné odvaze jejího syna, jeho silné
vůli a pevném ovládání. Jak jsem očekával, zdálo se, že si dosud nic
nepřipustila, dokud jsem jí to nesdělil já. Byl jsem nositelem té defini-
tivní špatné zprávy. 

V průběhu několika dalších hodin jsme se snažili mluvit jako dospělí
lidé, ale bylo to příliš obtížné. Bylo toho tolik, co jsme si mohli říct
a tolik toho, co jsme si nikdy říct nemohli. Ani podpora mých tří
parťáků a newyorského hasiče a policisty, kteří nás doprovázeli, na tom
nemohla nic změnit. 
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Ale byla to cesta, kterou jsem musel dokončit. Sám sobě jsem slíbil,
že to za každou cenu udělám, protože jsem věděl, co to pro každého
z nich znamenalo. Sdílení osobní úzkosti s někým, kdo tam byl. Dům
za domem, zármutek za zármutkem. Považoval jsem to za svou povin-
nost, ale ani tak to nebylo o nic jednodušší. Maureen nás při odchodu
všechny objala. Obřadně jsem se poklonil fotografii svého nejlepšího
přítele a sešli jsme tou smutnou cestičkou na ulici. 

Dneska to bude stejně strašné, protože jsme měli namířeno k Heather,
Mikeyho snoubence žijící v bytě v New Yorku. Nebylo to spravedlivé.
Touhle dobou už měli být manželé. A den poté jsem měl jet na Arling-
tonský národní hřbitov navštívit hroby dalších dvou chybějících přátel.

Podle všech kritérií to byla nákladná, dlouhá a melancholická cesta
po Spojených státech amerických, placená organizací, pro kterou pra-
cuji. Oni to chápou, stejně jako já a my všichni. O mnoha velkých
společnostech, které mají dlouholeté zaměstnance, se můžete hodně
dovědět z jejich firemní filozofie nebo psaného kodexu. Je to text, který
definuje postavení zaměstnanců a jejich chování. Několik let jsem se
snažil založit svůj život na této základní myšlence:

„V nejistých dobách existuje zvláštní druh bojovníka, připraveného
reagovat na volání národa; obyčejný člověk s neobyčejnou touhou
uspět. Zocelený strastmi stojí bok po boku s nejlepšími příslušníky
amerických speciálních jednotek, aby sloužil své zemi a americkému
lidu a bránil jeho způsob života. Jsem takovým mužem.“

Jmenuji se Marcus. Marcus Luttrell. Jsem velitelem týmu ame -
rických Navy SEAL, SDV Team 1, četa Alfa. Jako každý jiný SEAL
jsem vycvičen v použití zbraní, v demolicích a v boji beze zbraní. Jsem
odstřelovač a týmový zdravotník. Ale především jsem Američan. Když
zazní zvon, půjdu bojovat za svou zemi a za své kolegy z týmu. Když
to bude nutné, tak až do posledního dechu. A to ne jen proto, že jsou
k tomu příslušníci SEAL cvičeni, ale proto, že sám chci. Jsem vlaste-
nec, bojuji s osamělou hvězdou Texasu na pravé paži a další vlajkou
Texasu na srdci. Porážka je pro mě nepřijatelná. 

Mikey zemřel minulé léto roku 2005, když bojoval po mém boku
v horách severovýchodního Afghánistánu. Byl to nejlepší důstojník,
jakého jsem poznal. Bojovník s duší z ocele, s obrovskou, téměř
neuvěřitelnou odvahou tváří v tvář nepříteli. Dva lidé, kteří by to
potvrdili, byli moji kamarádi, kteří tam nahoře také bojovali a zahynuli.
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Byli to Danny a Axe, další dva američtí hrdinové. Dvě vyčnívající po-
stavy v bojové jednotce, kde je odvaha běžnou ctí. Jejich životy jsou
důkazem hlavního článku filozofie amerických Navy SEAL: 

„Nikdy se nevzdám. Vytrvám a nebudu se vyhýbat nepříznivým pod-
mínkám. Můj národ ode mne očekává, že budu fyzicky zdatnější a psy-
chicky silnější než můj nepřítel. Když budu sražen k zemi, vždy znovu
povstanu. Nasadím poslední zbytky sil, abych chránil členy svého týmu
a splnil naši misi. Nikdy nepřestanu bojovat.“

Jak jsem se zmínil, jmenuji se Marcus a tuto knihu píšu pro své tři
kamarády, Mikeyho, Dannyho a Axeho. Když ji nenapíšu, nikdo nikdy
nepochopí nezměrnou odvahu těchto tří Američanů pod palbou. A to
by byla ta největší tragédie.
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1

DO AFGHÁNISTÁNU… V LÉTAJÍCÍM SKLADIŠTI

Byl to čas odplaty za Světové obchodní centrum. Šli jsme po těch
chlápcích, co to udělali. A když ne přímo po nich, tak po jejich po-
krevních bratřích, šílencích, kteří si nás stále přáli vidět mrtvé a kteří
to mohli zkusit znovu.

Loučení bývají mezi příslušníky Navy SEAL odměřená, poplácání po
zádech, chlapské objetí. Nikdo nepromluví o tom, na co všichni myslí:
Už je to tu zas chlapci, jdeme do války, další problémové místo. Další
potrhlý nepřítel pokoušející své štěstí proti nám...musejí to být blázni.

Je to vlastnost SEAL - naše nevyřčená neporazitelnost, tichý kodex
elitních bojovníků armády Spojených států. Velcí, rychlí, dobře
vycvičení, po zuby ozbrojení chlapi. Experti v boji beze zbraně, tak
tiší, že nás nikdy nikdo neslyší přicházet. Mistři strategie, profesionální
střelci z pušky, umělci s kulometem, a když je třeba, šikovní s nožem.
Stručně řečeno, věříme, že je na světě málo problémů, které bychom
nedokázali vyřešit silnou náloží nebo dobře mířenou kulkou.

Operujeme na moři, ve vzduchu i na zemi. Podle toho jsme dostali
jméno. U.S. Navy SEAL, pod vodou, na vodě nebo na souši. Člověče,
tohle všechno umíme. Tam, kam jsme měli namířeno, to bude výhradně
na pevnině. Hodně daleko od vody. Tři tisíce metrů vysoko
v nezalesněné pusté horské krajině, v jednom z nejopuštěnějších míst
na světě, kde neplatí žádné zákony, v Afghánistánu.

„Sbohem, Markusi." „Hodně štěstí, Mikeyi." „Je to v pohodě, Matte."
„Tak zatím nashle, hoši.“ Pamatuji si to, jako by to bylo včera. Někdo
otevřel dveře do našeho pokoje v ubikaci a do teplé tmavé bahrajnské
noci se rozlévá světlo. Jsme v podivném pouštním království, spojeném
se Saudskou Arábií pětadvacetikilometrovou Cestou krále Fahda.
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Nás šest, oblečených v lehké bojové výstroji - pouštní maskovací
uniformě, bojových botách Oakley - vyšlo ven do mírného teplého
vánku. Byl březen 2005 a ještě nebylo vedro jako v peci, jak zde bývá
v létě. Ale pro skupinku Američanů na jaře i tak neobyčejné teplo, do-
konce i pro Texasana, jako jsem já. Bahrajn leží na 26. stupni severní
zeměpisné šířky. To je víc než 650 kilometrů jižněji od Bagdádu a je
tam horko. 

Naše jednotka byla umístěna na jižním okraji hlavního města Ma-
náma, nahoře, v severovýchodním cípu ostrova. To znamenalo, že nás
museli pro všechny lety z a do Bahrajnu převážet přes město na ame-
rickou leteckou základnu na ostrově Muharraq. Nevadilo nám to, ale
ani jsme to nemilovali. 

Ta krátká asi osmikilometrová cesta nás vedla městem, které se cítilo
stejně jako my. Místní lidé nás také neměli rádi. Vrhali po nás otrávené
pohledy, jako by byli k smrti unaveni naší přítomností. Je pravda, že
v Manámě byly čtvrti známé jako území černé vlajky, kde prodavači,
majitelé obchodů a obyčejní občané vyvěšovali černé vlajky na své
domy, aby naznačili, že Američané zde nejsou vítáni. Řekl bych, že to
nebylo tak zlé, jako Židům vstup zakázán v Německu za Hitlera. Ale
v celém arabském světě existují skryté proudy nenávisti. My jsme
věděli, že tam je mnoho příznivců islámského extremismu, fanatiků
z Tálibánu a al-Káidy. Černé vlajky fungovaly a od těch oblastí jsme
se raději drželi dost daleko. 

Ovšem museli jsme projíždět městem v nechráněných vozidlech po
jiné silnici vedoucí po náspu, po Cestě šejka Hamada, pojmenované po
emírovi. Mají zde spoustu umělých náspů a mostů a řekl bych, že jich
postaví ještě víc, protože tam je ještě dvaatřicet mnohem menších
ostrůvků, tvořících níže položenou část Bahrajnského souostroví, hned
u západního pobřeží Saudské Arábie v Íránském zálivu. A tak jsme
projížděli Manámou k Muharraqu, kde byla jižně od hlavního bahrajn -
ského mezinárodního letiště umístěna americká letecká základna. Tam
na nás čekal C-130 Hercules, obrovský turbovrtulový nákladní letoun.
Ve vzduchu je to jedno z nejhlučnějších letadel, velká ozvěnou znějící
kovová jeskyně speciálně zkonstruovaná k transportu těžkých nákladů
– a ne citlivých jemných a poetických zábavných společníků jako jsme
byli my. Naložili jsme a upevnili naši nutnou výbavu - těžké zbraně
(kulomety), pušky M4, pistole SIG-Sauer ráže 9 mm, bojové nože, ná-
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bojové pásy s municí, lékařské potřeby a komunikační zařízení. Pár
kluků si pověsilo houpací sítě z husté síťoviny. My ostatní jsme se po-
sadili do sedadel z té stejné síťoviny. Nebyla to první třída. Ale žabí
muži necestují nalehko a nevyžadují pohodlí. Ti žabí muži jsme mimo-
chodem my. Jak jsme byli nacpaní v tomto létajícím skladišti, naprosto
primitivním dopravním prostředku, trochu jsme z legrace remcali
a bědovali. Ale pokud nás šest vysadili na nějaké zatracené bojiště
a byli jsme na kůži promočení, promrzlí, zranění, chycení v pasti, čelící
přesile, bojující o život, neuslyšeli byste od nás jediné slůvko stížnosti.
Tak se chová naše bratrstvo. Je to přísně americké bratrstvo, většinou
ukuté krví, pracně vytvořené a nerozlučné. Postavené na sdíleném vla-
stenectví, sdílené odvaze a sdílené důvěře jeden v druhého. Na světě
není mnoho podobných bojových jednotek, jako jsme my. 

Posádka zkontrolovala, zda jsme všichni připoutáni a pak se motory
rozeřvaly. Proboha, ten hluk byl neuvěřitelný. Bylo to, jako bych seděl
přímo v motorovém prostoru. Celé letadlo se otřásalo a rachotilo, jak
jsme se rozjížděli po startovací dráze a vzlétli přímo do pouštního větru,
který v poryvech vál z Arabského poloostrova. Na palubě nebyli žádní
jiní pasažéři kromě posádky a nás vzadu mířících udělat bohulibou
práci pro americkou vládu a našeho vrchního velitele George W. Bushe.
V podstatě jsme byli osamoceni, jako obvykle. Naklonili jsme se nad
Bahrajnským zálivem a udělali dlouhou levotočivou zatáčku, abychom
se dostali na náš východní kurs. Bylo by sakra rychlejší, kdybychom
zamířili přímo na severovýchod přes záliv. Ale to by nás zavedlo nad
pochybné jižní vrchoviny Íránské islámské republiky a to my neděláme. 

Místo toho jsme zůstali na jižním kurzu a pokračovali vysoko nad
přátelskou pobřežní pouští Spojených arabských emirátů, severně od
žhavých písků pouště Rub al-Chálí, tak zvané Pusté končiny. Za námi
zůstalo výbušné prostředí fanatické zášti v Iráku a nedalekém Kuvajtu,
kde jsem sloužil dřív. Pod sebou jsme měli mnohem přátelštější osví-
cené pouštní království Katar, budoucí centrum světových zásob zem-
ního plynu a ropou nasáklý emirát Abú Dhabí, zářící moderní výškové
stavby Dubaje, a dále na východ skalnaté pobřeží Ománu. 

Nikdo z nás nebyl nějak zvlášť smutný z toho, že Bahrajn opouštíme.
První zemi na Blízkém východě, kde byla objevena ropa. Měl svou
vlastní historii a my se často bavili na místních tržištích smlouváním
s trhovci o cokoliv. Ale nikdy jsme se tam necítili doma. A jak jsme
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stoupali k tmavému nebi, uvědomovali jsme si, že za sebou necháváme
vše, co bylo bohem zapomenutou zemí na severu zálivu, a vyrážíme
na novou misi, které jsme rozuměli. V Bagdádu jsme stáli proti
nepříteli, kterého jsme málokdy viděli. Měli jsme za úkol vyrazit a najít
ho, a když jsme ho našli, málokdy jsme věděli, co je zač. Al-Káida nebo
Tálibán, šíité nebo sunnité, Iráčané nebo zahraniční bojovníci za svo-
bodu, bojující za Saddáma, rebelové bojující za nějakého jiného boha,
než byl ten náš? Za boha, který schvaloval vraždění nevinných civilistů,
za boha, který fakticky odkopl deset přikázání do autu, mimo hru. 

Byli všudypřítomní a vždy nebezpeční. Neustále nás mátli, jestli víte,
co mám na mysli. Při odletu v obřím nákladním Herculesu jsme
opouštěli místo, které se systematicky rozpadávalo na kusy. 

Afghánistán, to bylo něco úplně jiného. Ty hory na severovýchodě,
západní konec mohutného pohoří Hindúkuš. To byly ty stejné hory,
kde Tálibán ukrýval šílence z al-Káidy a chránil stoupence Usámy bin
Ládina, když plánovali útok na Světové obchodní centrum 11. září
v New Yorku. 

To bylo místo, kde bin Ládinovi bojovníci našli domácí základnu.
Přiznejme si to, al-Káida znamená základna, a Tálibán to vše za peníze
saudskoarabského fanatika bin Ládina umožnil. Právě v tuto chvíli ti
samí chlápci, zbytky Tálibánu a pár posledních bojovníků al-Káidy,
byli připraveni začít znovu. Pokusit se probojovat přes horské prů -
smyky s cílem založit nové výcvikové tábory, vojenská velitelství a pří -
padně nastolit svou vlastní vládu namísto té demokraticky zvolené. 

Nemuseli to být přesně ti chlápci, kteří naplánovali 11. září. Ale byli
to zcela určitě jejich potomci a dědicové, jejich následovníci. Byli
součástí skupiny, která toho neblahého úterního rána v roce 2001zničila
Severní a Jižní věž v centru New Yorku. Naším nadcházejícím úkolem
bylo zastavit je jakýmkoliv možným způsobem přímo v těch horách. 

Prozatím nám tihle horalé dávali v potyčkách s naší armádou dost
zabrat. Což byl v podstatě důvod, proč se vyšší velení rozhodlo povolat
nás do akce. Když se situace opravdu zkomplikuje, obvykle pošlou pro
nás. Proto členové SEAL tráví roky výcvikem na základně Coronado
v Kalifornii a ve Virginia Beach. Hlavně kvůli dobám, jaké teď nastaly.
Kdy sametová rukavička Strýčka Sama udělá místo železné pěsti
SPECWARCOMu (velení speciálních jednotek).

Proto jsme tu všichni byli. Naše mise byla možná strategická, do-
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konce tajná. Ale nám, šesti členům Navy SEAL v otřásajícím se trupu
Herculesu vysoko nad Arabskou pouští, byla jedna věc naprosto jasná.
Byla to odplata za Světové obchodní centrum. Šli jsme po těch chláp-
cích, co to udělali. Ne po těch, co to skutečně provedli, ale po jejich
pokrevních bratřích. Po šílencích, kteří nás stále chtěli zabít a mohli se
znovu pokusit o to stejné. 

Věděli jsme, pro co si jdeme a věděli jsme, kam pro to jdeme. Přímo
nahoru na vrcholky Hindúkuše. Někam do těch hor, kde se stále mohl
skrývat bin Ládin a kde se pořád ukrývaly bandy jeho následovníků.
Někde.

Ta jednoznačnost cíle byla pro nás inspirativní. Pryč byly zrádné prašné
zadní uličky Bagdádu, kde se už tříleté a čtyřleté děti učily nás nenávidět.
V Afghánistánu na nás čekalo prastaré bojiště, kde jsme se mohli střetnout
s nepřítelem, síla proti síle, lstivost proti lstivosti, ocel proti oceli. 

To může být pro vojáka pravidelné armády trochu deprimující. Ale
ne pro příslušníky SEAL, a já mohu s absolutní jistotou říct, že nás šest
bylo vzrušeno tou vyhlídkou, těšili jsme se, že tam venku budeme dělat
naši práci. S důvěrou v konečný úspěch, jisti si naším výcvikem, zku-
šenostmi a úsudkem. Víte, my jsme neporazitelní. To je to, co nás učili
a čemu věříme. 

Je to napsáno černé na bílém v oficiální filozofii U.S. Navy SEAL,
poslední dva odstavce, které zní:

„Cvičíme se pro válku a boj, abychom zvítězili. Jsem připraven na-
sadit všechny své bojové schopnosti, abych splnil svou misi a cíle sta-
novené mou zemí. Své povinnosti budu vykonávat bez váhání a pokud
to bude nutné i s použitím násilí, ovšem budu při tom veden
nejvlastnějšími principy, které bráním. Stateční muži bojovali a umírali
při budování hrdé tradice a obávané pověsti, kterou jsem povinen dál
šířit. V nejhorších situacích je základem mých rozhodnutí a každého
činu odkaz mých týmových kolegů. Nikdy neselžu.“

Všichni jsme si nechali narůst vousy, abychom vypadali víc jako
afghánští bojovníci. Bylo pro nás důležité vypadat jako civilisté. Přesto
vám zaručuji, že kdybyste postavili tři příslušníky SEAL na přelidněné
letiště, poznám je všechny jen podle postoje, jejich sebedůvěry,
očividné disciplíny a způsobu chůze. Netvrdím, že by je poznal kdo-
koliv, ale já rozhodně ano.

Muži, kteří se mnou cestovali z Bahrajnu, byli i podle měřítek Navy
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SEAL pozoruhodně rozdílní. Byl tu desátník Matthew Gene Axelson,
ještě ne třicetiletý poddůstojník z Kalifornie, ženatý s Cindy a oddaný
jak jí, tak svým rodičům Cordellovi a Donně a svému bratrovi Jeffovi.
Vždy jsem ho oslovoval Axe a dobře jsem ho znal. Morgan, moje iden-
tické dvojče, byl jeho nejlepším přítelem. Byl kdysi u nás doma v Te-
xasu a dlouho jsme byli spolu v SEAL Delivery Vehicle Team 1, četa
Alfa. S Morganem tvořili při výcviku SEAL plaveckou dvojici a prošli
spolu odstřelovačskou školou. 

Axe byl klidný 192 centimetrů vysoký muž s pronikavýma modrýma
očima a kudrnatými vlasy. Byl chytrý a patřil k nejlepším hráčům Tri-
vial Pursuit, jakého jsem poznal. Rád jsem si s ním povídal, protože
toho hodně znal. Svými odpověďmi by možná překonal znalosti pro-
fesora z Harvardu. Místa, země, jejich počet obyvatel, hlavní odvětví
průmyslu. 

V týmu byl vždy profesionálem. Nikdy v životě jsem ho neviděl na -
štva ného a vždy přesně věděl, co dělá. Byl prostě takový. To, co bylo
pro ostatní obtížné a matoucí, představovalo pro něj obvykle hračku.
V boji prokazoval skvělou kondici, byl rychlý, agresivní, a pokud bylo
třeba i brutální. Jeho rodina tuhle jeho stránku nikdy nepoznala. Oni
viděli pouze rozvážného veselého příslušníka námořnictva, který se
klidně mohl stát profesionálním golfistou, kluka, který se rád smál a mi-
loval studené pivo. Stěží jste mohli poznat lepší osobnost. Byl to
neuvěřitelný muž. 

Pak tam byl můj nejlepší přítel, poručík Michael Patrick Murphy,
také ještě ne třicetiletý, s červeným diplomem z Pensylvánské státní
univerzity. Hokejista přijatý ke studiu několika právnickými školami,
než prudce otočil kormidlem a změnil kurz do amerických Navy SEAL.
Mikey byl vášnivý čtenář. Jeho oblíbenou knihou byly Gates of Fire
od Stevena Pressfielda, příběh o nesmrtelném vzdoru Sparťanů u Ther-
mopyl. 

Měl ohromné zkušenosti s Blízkým východem. Sloužil v Jordánsku,
Kataru a v Džibuti v Africkém rohu. Začali jsme svou kariéru u SEAL
ve stejnou dobu a dali jsme se dohromady zřejmě díky společné zálibě
ve vtipných poznámkách. Ani jeden z nás nemohl spát, pokud jsme byli
pod tlakem. Tu nespavost jsme měli společnou, stejně jako smysl pro
humor. Bývali jsme spolu vzhůru půlku noci a můžu říct, že mě nikdo
nedokázal rozesmát tak jako on. Vždycky jsem si z něj utahoval jak je
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špinavý. Občas jsme celé týdny chodili na celodenní hlídky a zdálo se,
že není vůbec čas na sprchu a ani to nemělo smysl, když bylo
pravděpodobné, že za pár hodin skončíte po krk v bažinaté vodě. Toto
je typická konverzace mezi námi, poddůstojníkem, vedoucím týmu
a důstojníkem SEAL:

„Mikeyi, smrdíš jako podělanej, proč se proboha neosprchuješ?“
„Jo, hned, Markusi, udělám to zítra jako první věc, připomeneš mi

to, viď?
„Rozumím, pane.“
Pro své nejbližší a nejdražší využíval poměrně rozsáhlý dárkový ob-

chod jinak známý jako americký dálniční systém. Vzpomínám si, že
své krásné přítelkyni Heather dal k narozeninám zabalený silniční ku-
žel. K vánocům jí daroval jedno z těch oranžových blikajících světel,
co se dávají na špičku těch kuželů, pochopitelně také zabalené. Jednou
mi dal k narozeninám dopravní značku Stop. Měli jste vidět jeho ce-
stovní tašku. Byla podobná ohromně velkému báglu jeho oblíbeného
hokejového klubu New York Rangers. Nejtěžší zavazadlo v celém
námořnictvu. Ale nemělo na sobě logo Rangers a nahoře bylo napsáno
jediné slovo „Odprejskni". 

Pro každou situaci dokázal vymyslet vtipnou poznámku. Mikey se
jednou zapletl do hrozné a téměř smrtelné nehody a jeden z mužů ho
požádal, aby popsal, co se vlastně stalo. 

„Nech toho,“ řekl poručík z New Yorku, jako by to bylo téma, které
ho už strašně unavovalo. „Pořád vytahuješ tu starou kravinu. Už se na
to vyser.“

Byl to také nejlepší důstojník, jakého jsem kdy potkal, přirozený
vůdce a skvělý SEAL, který nikdy nikoho nešikanoval. Bylo to
vždycky, prosím, nevadilo by ti to? Nikdy - udělej tohle, udělej tamto
a v žádném případě by nepřipustil, aby si vyšší šarže, ať už poddů -
stojníci nebo důstojníci, na jeho muže vyskakovaly. 

Vždycky vzal průšvih na sebe. Když hrozila důtka, pokaždé přijal
odpovědnost. Ale nikdy ho nezkoušejte obejít a řvát na některého z jeho
chlapů, protože když byl naštvanej, dokázal být tvrdým protivníkem.
A tohle ho štvalo hodně. 

Byl skvělý pod vodou a výborný plavec. Problém byl jen v tom, že
byl trochu pomalý, ale to byla skutečně jeho jediná slabina. Jednou
jsme v tréninku plavali dva kilometry, a když jsem konečně dorazil na
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pláž, nemohl jsem ho najít. Nakonec jsem ho uviděl, jak se plácá ve
vodě asi 400 metrů od pobřeží. Proboha, asi má problémy – to bylo to
první, co mě napadlo. 

Rozběhl jsem se zpátky do mrazivé vody a vyrazil jsem ho zachránit.
Nejsem žádný závodník, ale ve vodě jsem rychlý a bez problémů jsem
k němu doplaval. Mohl jsem to tušit.

„Jdi ode mne, Markusi!“ křičel. „Jsem závodní auto v ráži, v nejvyš-
ších otáčkách. Nepleť se mi do toho, teď ne. Teď máš co do činění se
závoďákem.“

Jedině Mike Murphy. Když jsem řekl tuhle příhodu komukoliv v naší
četě a neprozradil jeho jméno, a pak jsem se zeptal, kdo to řekl, všichni
tipovali Mikeyho. 

Naproti mně v Herculesu seděl rotmistr Daniel Richard Healy, další
skvělý člen Navy SEAL, 190 centimetrů vysoký, 37 let, ženatý s Nor-
mindou, otec sedmi dětí. Narodil se v New Hampshiru a k námořnictvu
nastoupil v roce 1990. Sloužil v několika týmech SEAL a naučil se
téměř plynně rusky.

S Dannym jsem sloužil tři roky ve stejném týmu SDV Team 1. Byl
o něco starší než my ostatní a bral nás jako své děti - jako by jich neměl
dost. Miloval nás všechny se stejnou vášní, obě velké rodiny, svou man-
želku a děti, sestry, bratry a rodiče a svou ještě větší rodinu momentálně
sídlící na ostrově Bahrajn. Dan byl v obraně svých mužů ještě horší
než Mikey. Nikdo se neodvážil na nás řvát, když byl poblíž. Své hejno
si vytrvale hlídal. Podrobně zkoumal každou misi, shromažďoval in-
formace, prohlížel mapy, tabulky, fotografie, všechny informace
z průzkumu. Hlídal všechny připravované mise a staral se o to, aby jeho
chlapci byli vždy v první linii. Protože to bylo místo, pro které jsme
byli vycvičeni, místo, kam jsme rádi chodili. 

Dan byl svým způsobem tvrdý na každého. Stávalo se, že jsme se
neshodli. Byl neochvějně přesvědčen, že jeho řešení je to nejlepší
a většinou jediné možné. Ale jeho srdce bylo vždy na pravém místě.
Dan Healy byl zatraceně dobrý Navy SEAL, vzor ve všem, v čem by
měl starší velitel vzorem být. Železný muž, který se stal stratégem, jenž
znal svou práci od A do Z. S velkým Danem jsem osobně mluvil téměř
každý den svého života. 

Někde nad námi, houpající se ve své síti se sluchátky na uších, po -
slouchal rockovou hudbu desátník Shane Patton, dvaadvacetiletý surfař
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a skejťák původem z Las Vegas z Nevady. Můj chráněnec. Jako hlavní
radista byl Shane moje dvojka. Byl mnohem mladší než Mikey
Murphy, ale stejně skvělý ve vtipných poznámkách a podle očekávání
též vynikající žabí muž. 

Těžko jsem Shaneho chápal, protože byl tak jiný. Jednou jsem vešel
do komunikačního střediska a on se právě pokoušel objednat si po in-
ternetu kabát z leopardí kůže.

„Na co to sakra chceš?“ zeptal jsem se ho.
„To je tak hustý, kámo,“ odpověděl a ukončil tím jakoukoliv diskuzi. 
Shane, velký robustní chlápek s relativně drzým úsměvem, byl

hrozně chytrý. Nikdy jsem mu nemusel nic říkat, vždycky věděl, co má
dělat. Ze začátku mě to trochu dráždilo. Víte, říkáte mnohem mladšímu
klukovi, co chcete, aby udělal, a pak se ukáže, že už to udělal. Pokaždé.
Chvíli mi trvalo, než jsem si zvykl na skutečnost, že mám asistenta,
který je skoro stejně bystrý jako Matt Axelson. A to znamená sakra by-
strý.

Shane byl jako většina těch plážových idolů dost uvolněnej. Jeho ká-
moši by zřejmě řekli fakt hustej nebo nějaký podobný slovo. Ale u ra-
disty je tahle vlastnost zatraceně neocenitelná, když probíhá přestřelka
a vzadu na velitelství je Shane. V rádiu posloucháte velice klidného,
odměřeného SEAL operátora. Pardon, myslel jsem kámoše. To bylo
Shaneovo mnohaúčelové slovo. Podle něj jsem byl i já kámo. Dokonce
i prezident Spojených států amerických byl podle něj kámo. Vlastně
ocenil prezidenta nejvyšším vyznamenáním, Zlatou kongresovou me-
dailí cti udělenou surfařskými bohy: je to opravdovej kámoš, člověče,
fakticky kámoš. 

Byl synem jiného příslušníka Navy SEAL a jeho tichým zřídka
zmiňovaným přáním bylo stát se jako jeho otec James J. Patton členem
námořního výsadkového týmu. Dokončil základní výsadkářský výcvik
ve Fort Benningu v Georgii ještě předtím, než složil závěrečné zkoušky
u SEAL a přijal zařazení do čety Alfa v SDV Team 1. O pět měsíců
později se k nám připojil k letu do Afghánistánu. Vše, co Shane během
svého krátkého života udělal, bylo ojedinělé. Na střední škole byl
hvězdným nadhazovačem a nejlepším polařem. Uměl hrát velmi dobře
na kytaru a vedl skupinu jménem True Story, jejíž kvality zůstávají tak
trochu zahaleny tajemstvím. Byl skvělý fotograf a zkušený mechanik
a inženýr. Dokázal sám zrestaurovat a upravit dva staré volkswageny
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Brouk. Získal ještě jednoho, o kterém mi řekl: „Z toho udělám nejvíc
vymakanýho Brouka, kámo. To je to, co mě zajímá.“

Shane byl stejně jako všichni ostatní na základně dobrý v práci
s počítačem. Trávil hodiny na nějaké webové stránce jménem MySpace
a byl pořád v kontaktu se svými přáteli: Nazdar kámo, jak ses měl? 

Šestým členem naší skupiny byl James Suh, osmadvacetiletý rodák
z Chicaga, který vyrůstal na jižní Floridě. Než jsme byli vysláni do Af-
ghánistánu, James byl u SDV Team 1 tři roky a během té doby se stal
nejoblíbenějším chlapíkem na základně. Měl jen jednoho sourozence,
starší sestru, ale okolo tří set bratranců a sestřenic a všem z nich
přísahal, že je bude chránit. 

James, stejně jako jeho blízký kámoš Shane, byl mimořádně hou-
ževnatým desátníkem SEAL. Stejně jako Shane prošel základním
výsadkářským kurzem ve Fort Benningu a pokračoval dál do čety Alfa.
Nejprve se chtěl stát veterinářem, specialistou na psy, ale James se na-
rodil, aby se stal členem SEAL. Na svou příslušnost k jedné
z nejelitnějších bojových jednotek na světě a na svou schopnost odo-
lávat psychickým a fyzickým nárokům byl vášnivě hrdý.

Stejně jako Shane byl na střední škole sportovní hvězdou, vynikají-
cím plavcem a tenistou. Co se týče učení, byl vždy ve třídách pro na-
dané a pokročilé. James byl stejně jako Axe a Shane v naší četě vysoce
inteligentní SEAL a výjimečně spolehlivý pod palbou. Nikdy jsem ne-
potkal nikoho, kdo by o něm řekl špatné slovo. 

Trvalo nám téměř tři hodiny, než jsme se dostali nad Ománský záliv.
Přeletěli jsme ho jižně od Hormuzského průlivu a drželi jsme se stranou
od superdálnice světových ropných a plynových tankerů plujících do
a z mohutných terminálů v Íránském zálivu. Tam dole je výcviková
oblast íránského námořnictva. Operuje ze své hlavní základny v Bandar
Abbásu a dál kolem pobřeží ze své stále aktivnější ponorkové základny. 

Samozřejmě jsme si nepředstavovali, že na nás nějaký nadržený ra-
ketový velitel zkusí vystřelit řízenou střelu. Ale opatrnost byla v těchto
místech na místě, přestože jsme měli v Bílém domě hodně tvrdého
muže, který se vyjádřil velice jasně o tvrdé odplatě v případě jakého-
koliv náznaku útoku na americký letecký provoz, ať už civilní nebo vo-
jenský. 

Museli byste sloužit na Blízkém východě, abyste plně pochopili pocit
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