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PŘEDMLUVA

Jen málo historických událostí na světě bylo dramatičtějších, než
těch pět dnů na konci dubna 1945, které začaly zavražděním Mussoli-
niho a skončily zprávou o Hitlerově sebevraždě v berlínském bunkru.
Konec obou diktátorů se dlouho předpokládal, ale způsob, jakým
k němu došlo, byl přinejmenším hrůzný - Mussolini a jeho milenka vi-
sící za nohy před posmívajícím se davem, Hitlerovo tělo přeměněné ve
wagnerovskou hromádku popela, Magda Goebbelsová trávící své děti
jedem a šílený personál říšského kancléřství užívající si skupinový sex
předtím, než sami zemřou. To by nedokázal vymyslet ani ten nejschop-
nější divadelní scénárista.

Stejně hrůzné byly krutosti páchané Sověty, kteří se ve stejné době
valili Německem. Nejhorší zvěrstva se děla v Berlíně obklíčeném Ru-
dou armádou, kde se odehrávalo masové znásilňování žen v dosud ne-
vídané míře. Německé ženy všeho věku nepovažovaly za ospravedlnění
to, že se jejich vlastní krajané chovali v Sovětském svazu stejně špatně.
Mnoho v hrůze prchajících žen spáchalo sebevraždu, aby unikly zná-
silňovacím gangům vojáků ze sovětských republik, kteří neměli skoro
žádnou zkušenost s takovými západními vymoženostmi, jako je elek-
třina a tekoucí voda v bytech. Děsivá byla také odhalení poměrů v kon-
centračních táborech, která se začala objevovat na veřejnosti v době
smrti Mussoliniho a Hitlera. Američané osvobodili Dachau ve stejnou
dobu, kdy „duceho“ pověsili v Miláně za nohy. Ravensbrück padl do
jejich rukou o den později, kdy si Hitler vzal život. V tom týdnu se do-
staly první fotografie z Belsenu a Buchenwaldu na veřejnost, která
tomu nemohla uvěřit. Většina z nich byla příliš strašná na to, aby se
daly publikovat v novinách. Místo toho se vystavovaly ve městech,
takže všichni lidé ve svobodném světě mohli vidět tyto důkazy na
vlastní oči a pochopili, co se v nacistickém Německu odehrávalo.

Bylo důležité, že lidé mohli vidět fotografie na vlastní oči. Všichni
četli noviny a slyšeli zvěsti o táborech, ale ne všichni jim věřili. Roz-
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hlasový reportér Richard Dimbleby, člověk nezpochybnitelného cha-
rakteru, měl velké problémy s přesvědčováním nedůvěřivé BBC, aby
vysílala jeho první reportáž z Belsenu. Když se pokoušel vysvětlit, co
viděl, ani jiní lidé tomu nevěřili. Za první světové války kolovaly mezi
lidmi fámy, že Němci získávali z lidských těl tuk. Tyto pověsti se poz-
ději ukázaly jako nepravdivé a téměř jistě byly dílem britské propa-
gandy. Teď se tyto zvěsti objevily znovu s dalšími legendami o plyno-
vých komorách, živoucích cích, preparovaných lidských hlavách a stí-
nítkách lamp z potetované lidské kůže. Není divu, že lidé byli k těmto
zprávám skeptičtí.

U londýnského kina, které uvádělo první dokumentární film z kon-
centračních táborů, demonstroval ten týden dav lidí, pobouřených tím,
že jim vlastní vláda zase lže. Stejný hněv se zmocnil milionů Němců,
kteří dobře věděli, že se v koncentračních táborech děly nepravosti, ale
byli přesvědčeni, že tyto krutosti spojenecká propaganda značně zve-
ličila, aby ospravedlnila válku.

Ale ty fotografie nelhaly. „Uvidět znamená uvěřit“ byl v tom týdnu
název výstavy v Londýně, zaštítěné deníkem Daily Express. Ve fron-
tách čekaly tisíce lidí, aby si prohlédli fotografie z Buchenwaldu a od-
cházeli neschopní slova. Později viděli v kinech film z Belsenu - kost -
livci, shrnovaní buldozery do hromadných hrobů a němečtí civilisté
stojící vedle příslušníků SS na okraji hrobu na jediném záběru, takže
nikdo nemohl autory obvinit z filmových triků. Ty fotografie nelhaly.
Bylo jich příliš mnoho, z příliš mnoha různých míst, podporované vý-
pověďmi příliš mnoha očitých svědků na to, aby šlo o lživé příběhy.
To prostě nebylo možné.

Je potřeba nějaká další kniha popisující tento již dobře zdokumen-
tovaný týden bez ohledu na to, jak byl šokující? Odpověď musí znít
ano, pokud jde o nový nebo obecně neznámý materiál. Například
všichni vědí, že Hitler zemřel v Berlíně, ale kolika lidem je známo, že
jeho sestra žila v anonymitě jako Frau Wolffová v Berchtesgadenu,
a když se hosté v jejím penzionu bavili o smrti jejího bratra, zachová-
vala mlčení? Nebo že Leni Riefenstahlová, Hitlerova oblíbená filmová
režisérka, byla v jednom rakouském lyžařském středisku a jakmile se
lidé dověděli, kdo je, nemohla najít ubytování? Nebo že budoucí papež
Benedikt dezertoval z Wehrmachtu a šel pěšky domů vyděšený tím, že
ho pořád mohou zastřelit nebo oběsit na stromě za opuštění jednotky?
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Audrey Hepburnová byla v Holandsku, šťastná, že se jí podařilo vy-
hnout nasazení v nevěstinci Wehrmachtu, ale tak podvyživená, že její
ambice stát se baletkou vypadala stále méně realisticky. Jedenáctiletý
Roman Polanski vedl doslova toulavý život na ulicích Krakova. Bob
Dole, těžce zraněný německým granátem, ležel ochromený v italské
nemocnici, poslouchal jásot lidí oslavujících konec války a přemýšlel
nad tím, jestli vůbec někdy bude moci hýbat prsty na nohou. Nejrůz -
nější lidé, někteří v té době slavní, jiní, kteří se slavnými teprve stanou,
si přesně vzpomínali, kde byli a co dělali, když se kolem nich odehrá-
valy události těch mimořádných pěti dnů.

Stejně jako ve své předchozí knize The Greatest Day in History
o uzavření příměří v roce 1918 jsem se rozhodl vyprávět příběh očima
lidí, kteří u toho byli, zejména známých nebo zajímavých lidí, ale těch,
kdo nejsou s popisovanými událostmi normálně spojováni. Vždy, kdy
to bylo možné, jsem použil jejich vlastní slova. Popsal jsem všechny
klíčové události toho týdne, kdy Hitler spáchal sebevraždu, a nacisté
byli rozprášeni, ale také jsem se zajímal o to, kde byla v té době Mar-
lene Dietrichová a Günter Grass, Henry Kissinger, John Kennedy
a spousta dalších. Tato technika výborně fungovala v případě příměří,
kde vytvořila momentku celého světa na konci nejdramatičtějšího týdne
v dějinách. Doufám, že bude fungovat i zde.

Ještě jedno varování. Nikdy nebylo snadné odhalit absolutní pravdu.
Poměrně dost očitých svědků, zejména v Hitlerově bunkru, v pozděj-
ších letech změnilo své výpovědi a ty stejné události popsali jinak
a často i protichůdně. Další mlčeli celé desítky let a pak měli problém
s tím, aby si data a fakta z paměti správně vybavili. Vždycky jsem zá-
viděl autorům, kteří mají pocit, že mohou s jistotou říct, že některý očitý
svědek nemá pravdu nebo lže. Pokud jde o mě, snažím se vždy napsat
to, co svědek řekl a pokud je to nutné, dát to do souvislostí. Nechávám
na čtenářích, aby si udělali svůj vlastní úsudek. Ale s jistotou mohu
říct, že to, co je v této knize napsáno, se skutečně stalo. 

Velké díky patří senátorovi Bobovi Doylovi a lordovi Carringtonovi
za jejich přispění k této knize. Také Peterovi Devittovi, asistentovi ku-
rátora Muzea RAF v Hendonu, který mi pomohl vyhledat víc informací
o operaci Manna; Katharině Thomsonové ze Střediska Churchillova
archívu na Churchillově fakultě v Cambridgi a Aleku Holmesovi, jehož
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lékařské znalosti mi umožnily popsat Mussoliniho pitvu. Děkuji také
Andrewu Lowniemu, svému agentovi a Robu Kirkpatrickovi, Nicole
Sohlové a Margaretě Smithové z Thomas Dunne Books v New Yorku.
Rob redigoval britského autora zkušeně a s taktem, což není vůbec jed-
noduché!

Na závěr se omlouvám prezidentovi Jimmymu Carterovi, že jsem
nedokázal nalézt odpovídající kontext pro jeho velkorysý příspěvek.
Jen pro zajímavost, říká, že když Hitler zemřel, byl na moři jako pří-
slušník vojenského námořnictva a přál si, aby mohl být včas na Times
Square a připojit se k oslavám konce války. K mé velké lítosti se mi
nepodařilo v knize najít vhodné místo, kde bych o tom napsal.
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ČÁST PRVNÍ

SOBOTA, 28. DUBNA 1945
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1

MUSSOLINIHO SMRT

Mussolinimu se krátil čas. Když prchal před postupujícími Spojenci
od jezera Como, 27. dubna 1945 odpoledne ho zajali italští partyzáni.
Dopravili ho do bezpečného domu v horách, kde ho jeho zbývající přá-
telé nemohli najít. Spolu se svou milenkou Clarou Pettaciovou přijeli
do Azzana v časných ranních hodinách 28. dubna a zbytek noci strávili
pod dohledem stráží v rolnickém domku vysoko nad vesnicí. Hlídali
je dva mladí partyzáni, kteří bděli celou noc přede dveřmi. Jeden z těch
mladých mužů, který špehoval Claru, když se v kůlně myla před spa-
ním, hlásil tomu druhému, že Mussoliniho přítelkyně má nádherná prsa.
Docela teď chápal, proč si ji Il Duce držel jako milenku.

Teď už bylo zase ráno, pozdní ráno, a Mussolini se právě probudil
z hlubokého spánku. Clara celou noc plakala a na jejím polštáři byly
rozmazané skvrny od líčidel, ale Mussolini tvrdě spal. Když se probral,
měl krví podlité oči a pod strništěm vousů bledou a šedivou tvář. Jeho
věznitelům bylo jasné, že bývalý italský diktátor je v těžké depresi a při-
pravuje se na to, co mu přinese nový den.

K snídani toho snědl jen málo. V ložnici se pod dohledem partyzánů
nimral v talíři s chlebem a salámem. Ptal se jich, jestli Američané v noci
obsadili jezero Como a rezignovaně pokývl hlavou, když mu řekli, že
ho obsadili. Clara šla potom zase do postele, přikryla se dekou a po-
koušela se usnout. Mussolini zatím seděl na okraji matrace a vyhlížel
z okna přes jezero k zasněženým horám.

Když pro něj popravčí to odpoledne ve čtyři hodiny přišli, byl pořád
tam. Vyběhli ve spěchu nahoru vedeni vysokým mužem ve světle hně-
dém plášti do deště, který si říkal plukovník Valerio. Ve skutečnosti to
byl Walter Audisio, komunistický veterán ze španělské občanské války,
odjakživa zapřisáhlý antifašista.

Audisio vrazil do místnosti se samopalem Sten v rukách.
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„Rychle!“ řekl Mussolinimu. „Přišel jsem vás zachránit.“
„Skutečně?“ Mussolini neskrýval svou skepsi. „To je ale od vás

hezké.“
„Jste ozbrojený?“ zeptal se Audisio.
Mussolini sebral minulou noc v kuchyni nůž a schoval ho v posteli.

Audisia ale ujistil, že ozbrojený není.
Audisio se obrátil ke Claře. Byla pořád v posteli obrácená tváří ke

zdi. „Vy také,“ řekl jí. „Pojďte. Vstávejte.“
Mussolini si oblékl kabát a Clara se pořád horečně prohrabávala lož -

ím prádlem. „Co hledáte?“ naléhal na ni Audisio. 
„Kalhotky.“
„O ty se nestarejte. A hněte sebou.“1

Clara tam musela nechat svou tašku i spodní kalhotky. Zdráhavě
scházela po schodech v domě, zatímco její milenec se vlekl vzadu za
ní. Lia De Maria, jejíž dům to byl, je sledovala z okna, a když zmizeli,
nervózně se pokřižovala. Za tu chvíli, co ji viděla, se jí Clara líbila.
Dou fala, že se jí nestane nic nepříjemného. 

Klopýtali dolů po strmé pěšině a Clara v botách s vysokými podpatky
se pevně držela Mussoliniho, ale tomu už nezbylo dost sil, aby ji pod-
píral. V jednu chvíli skoro upadl a musel se opřít o zeď. Clara se po-
koušela mu pomoci, ale hrubě ji od sebe odstrčil. Když šli dál kolem
trojice žen peroucích prádlo v kamenném žlabu a kráčeli směrem
k hlavní silnici, Mussolini jí už neměl co říct. Spatřil je nějaký starý
muž jdoucí s kopce s nůší sena na zádech a žena na procházce s dítětem.
Mussoliniho nikdo nepoznal, ale všichni se divili, proč ta pěkně oble-
čená žena vedle něj pláče.

Na silnici na ně čekalo auto, černý sedan fiat s římskou poznávací
značkou. Když se tam ta skupinka objevila, šla kolem Rosita Barbarita
se svými psy. Audisio pozvedl samopal a řekl, aby šla pryč. Poslechla
a spěšně zmizela. Mezitím Mussoliniho a jeho milenku strčili na zadní
sedadlo fiatu. Audisio si sedl na blatník a auto se rozjelo. Jeho společ-
níci stáli na stupátkách se zbraněmi v rukách. Ti dva mladí partyzáni,
kteří Mussoliniho střežili přes noc, se za nimi rozběhli a drželi se za
autem, které zamířilo po horské silnici do malé vesnice Mezzegra za
jezerem.

Auto ujelo sotva několik set metrů a zastavilo v zatáčce silnice z do-
hledu z obou směrů. Řidič zastavil u brány Vily Belmonte. Mussoli-
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nimu a Claře nařídili vystoupit a řekli jim, aby se postavili ke zdi. Clara
objala svého milence a nevěřícně zírala na Audisia, který zamumlal ně-
kolik slov o trestu smrti a spravedlnosti pro italský lid.

„To nemůžete udělat!“ protestovala Clara. „Nemůžete Mussoliniho
zastřelit!“

„Jděte od něj!“ odpověděl Audisio. „Běžte od něj nebo taky ze-
mřete!“

Ale Clara Petacciová neposlouchala. Odmítla Mussoliniho opustit.
Když Audisio zmáčkl spoušť, pořád se ho držela a stále protestovala.

Když šel Mussolini na smrt, jeho manželka Rachele se skrývala jen
několik kilometrů od něj, na jižní straně jezera. Neměli kam jít, a tak
vzali ji a jejich dvě nejmladší děti do Cernobbia, hned u jezera Como,
kde jim poskytli přístřeší ve svém domě lidé z hnutí Černých košil.
V tom domě to nebylo bezpečné, ale bylo to lepší, než zůstat na ulici,
kde pronásledovali a nelítostně zabíjeli fašisty a všechny, kdo byli nějak
spojeni s Mussolinim. 

Rachele Mussoliniová byla zoufalá, když slyšela všechnu tu střelbu
kolem. Blížící se příchod americké armády byl v severní Itálii signálem
pro masové povstání proti zbývajícím fašistům. Samotný Mussolini
uprchl o dva dny dříve s mlhavou představou nalezení posledního úto-
čiště v Alpách, ale jak Američané postupovali, jeho stoupenci se vy-
tráceli. V panice napsal své ženě, aby se s dětmi zachránila sama a při-
pojil se ke koloně německých vojáků, mířící do Německa. Mohlo se
mu podařit s ní odejít, kdyby jeho tvář pod německou přilbou nepoznal
jeden italský partyzán. Místo toho byl uvězněn a odvezli ho do hor, kde
čekal na svůj osud. 

Dopis Rachele psal v době, kdy ještě uvažoval o posledním úkrytu
v Alpách:

Milá Rachele,
nacházím se v poslední fázi svého života, na poslední stránce své

knihy. My dva se možná už nikdy nesetkáme, a proto ti píši a posílám
tento dopis. Prosím tě o odpuštění všeho, čím jsem ti nevědomky ublížil.
Ale ty víš, že jsi jediná žena, kterou jsem vždy skutečně miloval. V této
těžké chvíli to přísahám před Bohem, přísahám to před naším Brunem.
Víš, že se musíme dostat do Veltelliny. Vezmi děti a pokuste se dostat
na švýcarské hranice. Tam můžeš začít nový život. Myslím, že ti neod-
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mítnou vstup do země, protože jsem vždycky byl vůči nim vstřícný a ty
jsi neměla s politikou nic společného. Když tě do země nevpustí, vydej
se Spojencům, kteří mohou být velkorysejší než Italové. Postarej se
o Annu a Romana, a zejména o Annu, která to hodně potřebuje. Víš,
jak moc je miluji. Bruno v nebi ti bude pomáhat. Má nejdražší, miluji
tebe i děti.

Tvůj Benito2

Rachele uposlechla Mussoliniho na slovo a spolu s patnáctiletou An-
nou Marií a sedmnáctiletým Romanem odešla uprostřed noci směrem
ke švýcarským hranicím. Švýcarsko bylo jen pět kilometrů od Coma
a dalo se snadno poznat podle jasně se třpytících světel v sousedství
italského zatemnění. Přidali se k frontě aut stojících před hranicí, kde
na ně čekal italský důstojník vyslaný Mussolinim, aby jim pomohl hra-
nici přejít. Chybělo jim jen pět metrů do bezpečí, když švýcarská po-
hraniční stráž po prostudování jejich dokumentů a diskrétním telefo-
nickém hovoru zavrtěla s politováním hlavou a řekla jim, že nesmí do
země vstoupit. Pro Mussoliniovy bylo „absolutně nemožné“ se do Švý-
carska dostat.

Když se od hranice vraceli, Rachele byla zklamaná, ale ne deprimo-
vaná. Ve skutečnosti se jí spíš ulevilo, že nebude muset odejít z Itálie.
Ve tmě jeli zpátky do Coma po silnici ucpané Němci a Italy prchajícími
na všechny strany. Ze Švýcarska sem už proudili antifašističtí partyzáni
a hrnuli se z hor, aby převzali v zemi vládu. Občas se rozpoutaly pře-
střelky, ale když se vrátili do Coma, byl tam klid.

Jeli přímo na ústředí fašistické strany, ovšem tam zjistili, že nikdo
neví, co si s nimi počít. Když Rachele s dětmi viděla, že tam jenom
marní čas, tak zase odešla. Přemýšleli kam jít a co dělat a Anna Marie
seděla sklíčeně na schodech. Teprve za svítání přišla pomoc v podobě
jednoho Mussoliniho stoupence, který se nad nimi slitoval, jak Rachele
s vděčností vzpomínala:

Jeden z našich věrných černokošiláčů trval na tom, že je pro nás
strašně nebezpečné potloukat se po ulicích. Radili jsme se a on nám
nabídl, abychom se uchýlili do vzdálenějšího domu, kde on žije. Vydali
jsme se tam. Náš příchod do malé chudě zařízené chalupy vyvolal skoro
pozdvižení. Neměli pro nás žádné jídlo a nakonec jsem dělala snídani
pro všechny ze zbytku zásob, které jsem si přinesla s sebou.
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Černokošiláči se vydali ven, aby zjistili, co se stalo s ducem a když
se vrátili, řekli, že nás vezmou do kolony, ve které šel můj manžel. Také
mi řekli, že nám někdo ukradl auto.

Hluk střelby se pořád blížil. Dívali jsme se z malého okénka na silnici
a byli jsme svědky panických scén. Naši hostitelé byli zděšeni a celou
dobu jsem je povzbuzovala. Díky tomu, že jsem pomáhala jiným, sná-
šela jsem lépe i vlastní úzkost. Jednoho mladého chlapce, odhaleného
jako fašistu, zabili přímo před našima očima. K okamžité popravě sta-
čilo obyčejné udání. Občas jsme slyšeli v rádiu příkazy k nelítostnému
pronásledování fašistů. Z blízké nemocnice prchali vážně zranění vo-
jáci oblečení v tom, co našli a rozptýlili se po celém městě. Zdálo se,
že se svět změnil ve skutečné peklo. Děti byly šílené strachem.3

Za této situace nebylo možné, aby se Rachele s dětmi zase připojila
k Mussolinimu. A teď už bylo moc pozdě, i když to ještě nevěděli.
Skrývali se v tom domě už dva dny, příliš vyděšení na to, aby se ukázali
venku, kde všude řádila občanská válka. Ale Rachele věděla, že budou
muset brzy odejít, protože svou přítomností uváděli jeho majitele do
smrtelného nebezpečí. Kdyby je přistihli s Mussoliniovými pod jednou
střechou, mohli ho s celou rodinou odvléct a zastřelit. Museli se schovat
někde jinde, než se to vraždění zastaví. Ale kde? Při tom chaosu na uli-
cích a všech proti nim si byla Rachele Mussoliniová vědoma, že nemá
se svými dětmi kam jít.

Poprava Mussoliniho neprobíhala podle plánu. Když chtěl Audisio
vystřelit, samopal Sten se zasekl. S kletbami popadl svůj revolver, ale
ten se zasekl také. Když Mussolini viděl, co se bude dít, podle jednoho
očitého svědka si rozhalil kabát, stál přímo proti Audisiovi a vyzýval
ho k tomu nejhoršímu.

„Střelte mě do prsou,“ řekl.
Jeden z Audisiových mužů mu spěšně podal svou zbraň. Tentokrát

nedošlo k žádné chybě. Jako první byla zasažena Clara Petacciová
a ihned zemřela. Mussolini spadl zády na zeď vedle ní a sklouzl na zem,
stále živý. Audisio přišel k němu a z bezprostřední blízkosti na něj
znovu vystřelil. Mussolini sebou křečovitě trhl a pak nehybně ležel
u zdi a tělem se dotýkal Clary. Všichni ostatní to s hrůzou pozorovali,
ohromení tím, co viděli. Odehrálo se to tak rychle, že když o tom poz-
ději mluvili, každý z nich si to pamatoval jinak.
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Když bylo po všem, Audisio si potřeboval zakouřit. Cigaretu si dal
i řidič, i když normálně nekouřil. Když sbírali vystřílené nábojnice,
nikdo neřekl ani slovo. Lidé ve vile za zdí výstřely slyšeli, ale chvíli
čekali, než se vydali zjistit, co se děje. Nechtěli se zaplést do něčeho,
co se jich netýkalo.

Bylo teprve čtvrt na pět. Když partyzáni dokuřovali cigarety, spustil
se déšť, který hrozil celé odpoledne. Audisio nechal v tom mrholení
hlídat těla těmi dvěma mladými muži, s ostatními se vrátil k autu a od-
jeli do města Dongo, kde provedli řadu dalších poprav, mezi nimi ně-
kolika Mussoliniho ministrů a bratra Clary Petacciové. Potom se vrátili
k Vile Belmonte.

Těla Clary a Mussoliniho snesli k hlavní silnici a hodili je do stěho-
vacího auta na ta ostatní. Stěhovací auto pak jelo přes noc do Milána.
Podle svého plánu chtěli těla druhý den vystavit na Piazzale Loreto,
kde fašisté loni v srpnu zastřelili patnáct rukojmích. Teď, když se konec
války blížil, to měla být určitá odplata. Když auto vyjelo, Audisio se
obával jen toho, že je mohou na cestě zastavit Američané a zabránit
jim v další jízdě do Milána.
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2

V BERLÍNĚ

Zatímco Mussolini spěl ke svému konci, třesoucí se Adolf Hitler se-
děl v Berlíně duševně a fyzicky tak vysílený, že už sotva dokázal po-
chopit, co se děje, když se mu chvěl strop nad hlavou. Bunkr na za-
hradě Říšského kancléřství byl postaven bytelně z mohutné vrstvy že-
lezobetonu, aby odolal i nejsilnějšímu bombardování. Ostřelování Ber-
lína granáty začalo před několika dny a neustále se blížilo, jak Rudá
armáda postupovala do města. Všem v bunkru, včetně Adolfa Hitlera,
bylo jasné, že to bude trvat už jen jeden nebo nejvýš dva dny, než Sověti
zaklepou na jeho dveře.

Hitler měl na stole před sebou mapu, obyčejnou civilní mapu s vy-
značenými přístupovými silnicemi do města. Používal ji k zakreslování
postupu armády generála Walthera Wencka, který dostal rozkaz přijít
Berlínu na pomoc. Hitler neměl tušení, jak daleko se Wenck dostal, ko-
lik vojáků mu zůstalo, dokonce ani nevěděl, kde jsou Sověti. Ale i tak
Führer znázorňoval pohyby vojsk, neustále přesouval chvějícími se
prsty symboly vojenských jednotek sem a tam, jako by řešil rozmístění
svých sil v šachové hře. Také pořád vykřikoval rozkazy, které nebyly
určeny nikomu konkrétnímu. Hitler ve válce proti bolševismu stále ví-
tězil.

Rudá armáda dokončila před třemi dny obklíčení Berlína. Její vojáci
už dalekohledem viděli Reichstag, parlamentní budovu s velkými ko-
pulemi, která stála v samotném srdci města. Na jiném místě v Německu
se na Labi setkali Sověti s Američany a Britové postupovali k hranici
s Dánskem, kde se střetávali se stále slabším odporem. Bez ohledu na
to, co se děje v Berlíně, válka za několik dní skončí a Německo bude
za života jedné generace podruhé poraženo.

Ta porážka byla od počátku nevyhnutelná. Někteří generálové od
úplného začátku války Hitlera neustále varovali, že k tomu dojde. Při
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válečných hrách analyzovali britské, francouzské a sovětské armády
a došli k závěru, že Německo nakonec prohraje, ať bude bojovat jak-
koliv. Potvrzovali to také ekonomové, kteří poukazovali na velikost
Německa a připomínali Hitlerovi, že země nemá přírodní zdroje na ve-
dení vleklých bojů. Hitler zpočátku jejich názory přijal a v knize Mein
Kampf připustil, že bojovat s Brity v první světové válce byla chyba,
které je nutno se vyhnout. Válka na dvou frontách nebyla podle něj
dobrý nápad. Ale v létě 1939 své vlastní názory ignoroval a celá země
teď platila za jeho šílenství.

Byla zde ale pořád naděje – alespoň v Hitlerově mysli. Ve své ge-
nerály ztratil důvěru už před dlouhou dobou, ale generálu Wenckovi
stále ještě věřil. Jestli se někdo dokáže dostat do Berlína, tak to bude
Wenck. Jakmile tam bude, zatlačí Sověty zpátky a vytvoří se koridor
pro únik z města, životně důležité spojení k americké armádě na západě.
Američané teď byli klíčoví. Hitler přesvědčoval sám sebe, že pokud
budou moci, tak nikdy nedovolí, aby taková kulturní země jako Ně-
mecko padla do rukou bolševiků. Pokud by to bylo potřeba k tomu, aby
zbavili Evropu komunistů, jako prvnímu by přišli na pomoc Německu.

Ale Hitler toho nemohl dosáhnout bez Wencka. Řekli mu, že jeho
jednotky jsou někde blízko Postupimi a pořád se probíjejí k hlavnímu
městu. Než dorazí, nemohl Hitler dělat nic jiného, než sedět a čekat,
posedle postrkovat symboly vojenských jednotek po mapě, zatímco
venku pršely na město granáty. Občas diktoval svému personálu stále
zoufalejší telegramy – Kde je Wenck? Co se stalo s 9. armádou? Kdy
se spojí Wenck s 9. armádou?4 – ale odpovědi nepřicházely. Nikdo
v bunkru už neměl reálnou představu o tom, co se v Německu děje. 

Při postupu Sovětů do centra města se nahoře, v berlínských ulicích,
sváděly urputné a zuřivé boje. Všichni Němci, kteří zde zůstali, se je
snažili zastavit. Předměstí a většinu okrajových čtvrti už Sověti obsa-
dili, ale Němci pořád drželi centrální oblast kolem zoologické zahrady
a Brandenburské brány a tvrdošíjně odmítali kapitulovat. Hitler jim slí-
bil, že je pomoc na cestě a tanky a děla Wenckovy armády spěchají,
aby je zachránily před rudou hrozbou. Němci se drželi ve středu města
zuby nehty a nechtěli se vzdát, dokud nepřijde Wenck.

Všichni bojovali jako posedlí, dokonce i ti, kdo Hitlerovi už nevěřili
ani slovo. Bojovali, protože neměli žádnou jinou možnost. Jenom moc
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dobře věděli, co by se stalo, kdyby se vzdali Sovětům. Muže by odvezli
na nucené práce do Sovětského svazu, kde by strávili zbytek života.
Ženy by byly hromadně znásilňovány jako se to již dělo všude tam, kde
je Sověti našli. 

Kapitulace nebyla pro Němce východiskem. I kdyby se chtěli vzdát,
jejich vlastní lidé by je nenechali. Fanatici z SS a Hitlerjugend věšeli
muže na pouličních lampách nebo je na místě stříleli, pokud projevili
jakýkoliv náznak nerozhodnosti. Němci v Berlíně byli v pasti jako mezi
mlýnskými kameny.

Helmut Altner neustále bojoval proto, že se bál zajetí. Bylo mu je-
nom sedmnáct let a nechtěl strávit zbytek života v sovětském pracov-
ním táboře. Do armády byl odveden na konci března a po pouhém čtyř-
denním výcviku ho poslali na frontu. Když se tam přemisťoval, nějaká
dívka mu nabídla úkryt, ale nevyužil toho, protože se příliš bál. Místo
toho šel do boje se svými druhy, z nichž většina brzy zahynula. Po ur-
putných bojích v uplynulých dvou týdnech byl teď Altner veteránem.

Zdálo se mu, že to bylo už dávno, ale ve skutečnosti to bylo jen před
několika dny, kdy slyšel velitele praporu slibovat svým vojákům do
čtyřiadvaceti hodin vítězství. Ten muž se hned za linií bojů postavil
před ně s proslovem:

Hitler vydal rozkaz: „Vydržte dalších čtyřiadvacet hodin a ve válce
nastane velká změna! Posily se blíží. Přicházejí zázračné zbraně. Při-
souvají se tisíce děl a tanků. Vydržte dalších čtyřiadvacet hodin, kama-
rádi! Mír s Brity. Mír s Američany. Na západní frontě utichly zbraně.
Západní jednotky jdou na pomoc vám, odvážným bojovníkům na vý-
chodní frontě. Tisíce Britů a Američanů se dobrovolně hlásí do našich
řad, aby nám pomohli vytlačit bolševiky. Stovky britských a amerických
letadel jsou připraveny zasáhnout do bitvy o Evropu. Vydržte dalších
čtyřiadvacet hodin, kamarádi. Churchill je v Berlíně a jedná se mnou.5

Přání bylo otcem myšlenky. Winston Churchill nebyl v Berlíně
a nikdo nepřicházel, aby je zachránil. Pokud Altner věděl, nemusel být
v Berlíně ani Hitler. Pro něj bylo jedinou realitou neustálé ostřelování
Sověty na západním předměstí a rachocení kulometů, které začalo ten
den ještě před svítáním, kdy Sověti zaútočili přes Reichssportfeld smě-
rem ke kasárnám v Ruhlebenu. Altnera vzbudil ve tmě hluk příchozí
palby a šel ihned do akce. Popadl pušku a několik zásobníků střeliva
a vyběhl ven, aby zjistil, co se děje. V té tmě se nedalo s jistotou říct,
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o co jde. Jedinou jistotou bylo to, že na ně nepřítel útočí současně z ně-
kolika směrů a všude vládne chaos.

Němcům se podařilo na chvíli Sověty zastavit, ale teprve potom, co
obsadili Reichssportfeld. Když obě strany k večeru zkonsolidovaly svá
postavení, boj utichl. Altnera krátce po úsvitu vyděsil sovětský tank,
který s rachotem dojel k jeho zákopu a před ním se zastavil. Přehlédl
na něm vyvěšený bílý prapor a myslel si, že nadešla poslední chvíle
jeho života. Místo toho se z něj vynořila hlava sovětského vojáka, který
je megafonem vyzval ke kapitulaci: „Bude se s vámi dobře zacházet,
a jakmile válka skončí, budete moci jít domů. Vojáci, už to nemá žádný
smysl. Chcete skutečně zemřít v posledních hodinách dávno prohrané
války?“6

Řada Němců vzala Sověty za slovo a tiše se vydali k nepřátelské linii
ve chvíli, kdy si mysleli, že je nikdo nevidí. Altner dostal rozkaz zezadu
je zastřelit, ale vypálil jim jenom nad hlavu. Proti nikomu, kdo chtěl
dezertovat, nic neměl. Také by zběhl, ale bál se zajetí. 

Boje se znovu rozhořely, když přišly ze svých domovů stovky členů
Hitlerjugend a zoufale se snažily znovu dobýt sportovní komplex
a olympijský stadion. Do poledne se jim podařilo Sověty zatlačit zpět,
ale jenom za cenu strašných ztrát mrtvých a raněných. Altner teď zjistil,
že je mezi hrstkou neznámých vojáků, kteří dostali rozkaz odejít na sta-
nici podzemní dráhy a pokusit se dojít jedním z jejích tunelů do středu
města a pak na Sověty zaútočit z jejich týlu. Protože většina linek dráhy
už byla v nepřátelských rukách, považoval to Altner za sebevražednou
akci, ale následoval zbytek svého družstva k tunelu:
Máme šedé uniformy a stejné jsou naše vyhlídky na budoucnost, které
nám nedávají ani jiskřičku naděje. Chci jenom spát, spát a najednou
se probudit a zjistit, že to všechno byl jenom ošklivý sen, že není žádná
válka, žádné trosky, žádná mrtvá a roztrhaná těla, ale že je mír, svítí
slunce a život pulzuje beze strachu, že každou chvíli nastane konec. Ale
je to jenom zbožné přání. Jsme odsouzeni k smrti a nevíme proč a ne-
víme ani proč nemůžeme žít!7

Zatímco Altner mizel v přítmí, herečka Hildegard Knefová a její mi-
lenec byli o několik kilometrů jižněji na cestě k boji se Sověty
u Schmargendorfu. Filmový producent Ewald von Demandowsky byl
povolán k Volkssturmu, německé obdobě britské domobrany Home
Guard, a poslali ho rovnou na frontu. Knefová trvala na tom, že raději
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