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  Pozice Shiftyho Powerse v rotě Easy, 506. výsadkovém pěším pluku,


  Poděkování a prameny


  ÚVOD

  



  



  Shifty Powers byl tiše mluvící vyškolený mechanik, který nikdy neusiloval osvou vlastní důležitost. Narodil se, vyrostl, oženil se, založil rodinu, pracoval, žil vpenzi azemřel vClinchku, odlehlém hornickém městě vjihozápadní Virgínii. Kromě několika let strávených prací vKalifornii aúčasti ve válce vyjížděl ze svého rodného městečka jen zřídka. Na Shiftym bylo poznat, že to je horal, venkovský křupan. Rád chytal ryby, lovil, pracoval na své zeleninové zahradě azpřední verandy střílel zpušek na všelijaké cíle. Ve válce začal jako obyčejný vojín askončil ji jako velitel družstva. Nikdy nevedl větší skupinu než dvanáct mužů. Po válce nikdy nebyl něčeho šéfem. Nikdy nezastával žádný veřejný úřad. Nikdy nevydělal hodně peněz. Nikdy neusiloval odosažení současné definice úspěchu – popularity, moci nebo funkce. Přes tento obyčejný život svět dnes zná jeho jméno.


  Proč?


  Shiftyho proslulost samozřejmě souvisí sjeho příslušností kBratrstvu neohrožených. Shifty Powers patřil do nyní legendární roty Easy, součásti 506. pluku výsadkové pěchoty, 101. výsadkové divize, elitní skupiny bojovníků ve druhé světové válce.


  Bratrstvo neohrožených se zformovalo vCamp Toccoa, kde absolvovalo výcvik pod vedením drsného akontroverzního kapitána Herberta Sobela. Po výcviku ve Spojených státech odjeli muži lodí Samaria kdalší bojové přípravě do Anglie. Vden invaze na evropský kontinent seskočili na padácích vNormandii apozději vNizozemsku při operaci Market Garden. Probojovávali se Belgií, Francií aNěmeckem, bojovali proti obrovské přesile, osvobozovali koncentrační tábory avdubnu 1945 si vHitlerově alpském útočišti připili na vítězství. Na své cestě se setkávali shorory avítězstvími, stmelili se do rodiny vojáků, pomáhali obrátit vývoj druhé světové války akonec konců také běh dějin.


  Existenci roty poprvé popsal vroce 1992 historik Stephen Ambrose ve své knize Bratrstvo neohrožených. Tom Hanks aSteven Spielberg převedli vroce 2001 Ambroseho knihu pod stejným jménem do desetidílného miniseriálu HBO. Seriál získal šest ocenění Emmy acelou řadu dalších cen apořád ho často vysílají různé televizní stanice po celém světě.


  Shifty Powers do této skupiny elitních vojáků velmi dobře zapadal. Jeho výsadková jednotka neměla mezi sebou skutečné odstřelovače, ale jestliže to některý zmužů uměl spuškou zvlášť dobře, říkalo se mu „zkušený střelec“. Shifty Powers byl jedním zpouze dvou mužů vrotě o140 vojácích, kteří toto označení zpočátku získali. Když přišlo na střelbu zpušky azasažení nějakého určeného cíle, byl nejlepším znejlepších.


  Jeho spolubojovník Earl „One Lung“ McClung popsal Shiftyho takto:


  



  Byl to vynikající střelec ataké výborný kamarád. Na hlídkách přesně věděl, co dělá, aproto byl jedním zmála veteránů vrotě, kteří nebyli nikdy zraněni. Vcelé rotě měl nejlepší sluch. Slyšel úplně všechno, včetně nepřátelských stráží, lépe než kdokoliv jiný, atak často naše hlídky vedl. Shifty Powers byl skvělý člověk, jeden znejlaskavějších, jaké jsem kdy poznal. Nikdy jsem ho neslyšel říct oněkom jiném něco špatného.


  



  Přes svou dnešní proslulost nebyl Shifty vknize, ani vseriálu výrazně ztvárněn. Nebyl hlavní postavou, jako major Dick Winters. Vseriálu nebyla ani jedna epizoda věnovaná Shiftymu, jako byla třeba ta ozdravotníkovi Roeovi. Během žádné epizody jste nemohli slyšet Shiftyho monolog vinteriéru jako byl ten Carwooda Liptona. Proč se tedy stal Shifty Powers dnes tak dobře známým? Myslím, že to je ze tří důvodů.


  Zaprvé, Shifty Powers, kterého hrál Peter Youngblood Hills, byl jedním zhrstky mužů, kteří se objevili ve všech deseti epizodách seriálu HBO. Zřídka se tam objevuje vnějaké hlavní roli, ale je spolehlivě (možná istrategicky) vidět vpozadí mnoha scén. VBastogne byl expertem na pušky, jehož se muži ptali, zjakých zbraní po nich nepřítel střílí. Dokázal to poznat jenom podle zvuku. VCarentanu byl výborným střelcem, kterého muži volali ksobě, když potřebovali zasáhnout nějaký zvlášť obtížný cíl. Shifty Powers byl typem tichého týmového hráče, na kterého se ostatní mohli vždy spolehnout. To je obdivuhodné.


  Zadruhé, Shifty Powers byl (kromě toho seriálu ivreálném životě) džentlmenem. Se všemi byl dobrým kamarádem. Když byla vseriálu například scéna svojínem Walterem Gordonem, kterému kapitán Sobel rozkázal, aby kvůli drobnému provinění za trest běžel sám na Mount Currahee, Shifty byl jedním ze tří mužů, kteří se ke Gordonovi dobrovolně připojili. Přátelé, kteří ho dobře znali, říkají, že byl přesně takovým typem člověka vreálném životě, člověka saltruistickou alaskavou povahou. Jeho vnučka Dawnyale Johnsonová ho popsala takto:


  



  Museli jste si ho zamilovat. Šířil kolem sebe lidské teplo. Nezáleželo mu na tom, jak vypadáte nebo jestli máte titul PhD. Byl velmi upřímný – abyl přesně takový, jak na vás působil. Choval se kTomu Hanksovi úplně stejně, jako kčlověku pracujícímu ve Food City.


  



  Azatřetí, Shifty je dnes dobře známý, protože zemřel 17. června 2009 zřejmě vdobě, kdy americké historii chyběli hrdinové. Reportérka Mary Katherine Hamová upozorňovala na množství webových stránek, na nichž se projevovala úcta Shiftymu, které se vyrojily téměř přes noc od Shiftyho skonu. Napsala, že „internetová komunita se může občas, mezi vystavováním videoklipů spřihlouplými kočičími triky, podporováním kariéry takového šuntu…jako je Lindsay Lohanová aposedlou kritikou postavy Jennifer Love Hewittové vbikinách, překonat audělat něco obdivuhodného.“ (Viz Doslov, kde se dozvíte více otom, jak Shiftyho život inadále ovlivňoval lidi dokonce ipo jeho smrti.)


  Shifty je všeobecně obdivován, protože jeho příklad nám pomáhá poznat, co má vživotě skutečnou hodnotu. Byl to obyčejný člověk, který absolvoval vojenský výcvik, aby se stal nejlepším anakonec vykonal mimořádné činy. Dělal dobře svou obtížnou práci anepřitahoval na sebe pozornost. Zválky se vrátil domů zdravý arozhodl se žít pro svou rodinu akomunitu. Shiftyho životní příběh je inspirativní, protože zní tak prostě. Je inspirativní, protože je tak výjimečný.


  



  Shiftyho příběh jeho slovy


  



  Ačkoliv jsem mluvil sShiftym Powersem mnohokrát telefonicky, neměl jsem nikdy tu čest poznat ho osobně. Informace pro tuto knihu pochází zřady zdrojů – zosobních rozhovorů sčleny jeho nejbližší rodiny, sjeho přáteli aznámými vrodném městě; zrozhovorů smuži zroty Easy, kteří sním bojovali; ztoho, co bylo oněm napsáno včláncích ajiných knihách; ztelefonických rozhovorů sShiftym předtím, než zemřel, zpodkladů ke psaní jiné mé knihy, nazvané We Who Are Alive and Remain; aznahraných příběhů varchivních zvukových aobrazových materiálech, ve kterých Shifty mluvil osvém životě.


  Zaznamenané rozhovory mi skutečně pomohly vytvořit si představu ovyznění této knihy.


  Měl jsem vzácnou možnost dostat se kasi deseti rozhovorům astrávil jsem několik týdnů přepisováním záznamů. Nechával jsem si procházet zvláštní Shiftyho frázování avolbu slov doslova ušima, hlavou, až do svých rukou. Tato příležitost mě přiměla napsat tuto knihu nezvyklou, dokonce kontroverzní formou.


  Zjistíte, že kniha je napsána vprvní osobě („ich“ formou) na rozdíl od třetí osoby, kterou je napsána většina posmrtných memoárů. Musím předem vyslovit amožná trochu zdůraznit jasné varování: tuto knihu nenapsal Shifty Powers. Spíše se snažím co nejpřesněji prezentovat Shiftyho hlas. Ano, tato kniha je důsledně založena na faktech. Jsou to také domyšlené paměti. Tento formát jsem zvolil proto, že jsem chtěl, abyste si představili Shiftyho, jak sedí vpokoji svámi avypráví své příběhy vlastním hlasem. Nabízím vám, abyste mě obešli jako autora asetkali se sShiftym Powersem přímo. Uvidíte jeho život jeho očima auslyšíte příběhy jeho ušima. Chci, abyste ho prostřednictvím stránek této knihy mohli poznat co nejdůvěrněji.


  Powersova rodina stímto řešením souhlasila. Byla to především láska aobdiv kjejich otci, manželovi abratrovi, která vedla ke vzniku této knihy. Vdova po Shiftym, Dorothy, jeho děti Wayne Powers aMargo Johnsonová ajeho poslední žijící sourozenec, Gaynell Sykesová, všechno četli arukopis knihy schválili.


  První osobu jsem použil ještě zjednoho, zásadnějšího důvodu. Shifty mluvil jedinečným způsobem. Vyprávěl příběhy tak, jak to uměl jenom on. Mluvil hovorovým jižanským jazykem ajá jsem chtěl tento jeho specifický rys vknize zachytit.


  Shifty například používal skoro za každou větou slovo „víte“. Příhody často popisoval vytvářením paralelních vět – nejprve vyslovil souvětí apotom zopakoval první část věty, ale dodal jíjiný konec. Používal hovorové výrazy, byl spíš „naštvaný“ než „rozzlobený“. Kdekoliv to bylo možné, používal jsem vknize přesné Shiftyho fráze azpůsob řeči zpřepisu jeho nahraných slov. Chtěl jsem, abyste slyšeli avnímali Shiftyho slova zprvní ruky.


  Peter Youngblood Hills popisoval Shiftyho zvyky jako odraz povahy tohoto muže. Shifty byl skvělý člověk vedoucí klidný život ajeho řeč pramenila zpřekypující dobrosrdečnosti. Peter oShiftym řekl:


  



  Jeho řeč – to bylo jako píseň, když mluvil. Ve způsobu jeho mluvy se zračila hloubka jeho charakteru. Poslech jeho hlasu přinášel uklidnění, ale byla vněm ijemnost alehkost. Často mluvil velmi pomalu ana konci vět zvyšoval hlas. Nebyl to ale vysoký ženský hlas. Vtéto výšce byla schopnost se vám přiblížit. Mluvil jako sebejistý člověk, který ale nechce mluvit tak, aby nebyl slyšen.


  Shifty byl tak skromný, že se dokonce až podceňoval. Sám sebe označoval jako „starého brblajícího venkovského balíka“, azlehčoval téměř všechno, co řekl – ať už to byl jeho vlastní čin nebo hrůzy, zažité za války.


  Válku mi například popisoval jednoduše, jako „nebyla to dobrá doba“. Shifty si samozřejmě uvědomoval důležitost toho, co udělal akde byl. Ale věci zlehčoval, protože nikdy nechtěl být člověkem, který se chvástá. Ačkoliv byl obyčejným člověkem, žijícím vneobvyklé době, vždy si uvědomoval, kým ve svém nitru je.


  Dokonce ive stáří, když jsem sním mluvil, chodil Shifty pružným krokem, jako by byl spojen se zemí. Po jeho předcích mu vžilách kolovala čerokézská krev, pokožku měl hladkou asvětle červeně zabarvenou. Ostatních lidí se vyptával amluvil, jako by vám naslouchal stejně zaujatě, jako povídal. Shifty Powers vás chtěl vtáhnout do každé úžasné události, která se kdy odehrála.


  



  Velice se mi líbí ta poslední věta: Shifty Powers vás chtěl vtáhnout do každé úžasné události, která se kdy odehrála.


  Následuje příběh seržanta Darrella C. „Shiftyho“ Powerse, legendárního ostrostřelce, patřícího do Bratrstva neohrožených. Na dalších stránkách vás zvu ksetkání stímto mužem, seznámení sním ajsem přesvědčen, že si získá vaši hlubokou úctu.


  



  Marcus Brotherton


  Srpen 2010


  „Vykopej si hluboký okop.


  Měj skloněnou hlavu.


  Adávej si sakra pozor, aby se ti nezasekla puška.“


  



  Shifty Powers ve věku 81 let, rady mladému vojákovi.


  1

  

  LOTERIE GENERÁLA TAYLORA

  



  RAKOUSKO, 1945


  



  Do svých dvaadvacátých narozenin jsem zabil osm lidí, víte? Utěch osmi jsem si byl jistý, osm, které jsem si mohl jasně spočítat. Tato informace byla pevně uschovaná vmém nitru, akdyž se mě kdykoliv někdo, azvlášť když to bylo dítě, zeptal, jestli jsem za války někoho zabil, přísahám, že jsem zavrtěl záporně hlavou atuto věc se nikdo nedověděl.


  Necelý měsíc po mých narozeninách válka skončila. Všichni pili spoustu šampaňského ateprve tehdy se projevila únava. Všichni chtěli jen domů. Myslím, že jsme každopádně pociťovali vyčerpanost. Bylo těžké vyjádřit naše pocity správnými slovy. Možná to byl pocit marnosti, zdeptanost. Stejně jako všichni ostatní ijá jsem toužil být zase doma, ale nemohl jsem počítat stím, že bych do Spojených států zamířil brzo. Aby člověk mohl být demobilizován zarmády, potřeboval 85 bodů. Ikdyž jsem prošel výcvikem vToccoa jako jeden způvodních příslušníků roty asloužil jsem denně na frontě jako pěšák, průzkumník avýborný střelec ve všech taženích, počínaje Normandií, neměl jsem dostatek bodů. Podle tehdejšího způsobu uvažování mi chyběla jedna důležitá bojová zkušenost. Nevím proč, možná jsem měl nějakého zvláštního anděla strážného, který se omě staral, ale nějak jsem se vyhnul všem kulkám, které byly na mě mířené. Na rozdíl od většiny mužů vrotě Easy jsem neměl odznak Purpurové srdce. Vrotě, která měla 150 procent ztrát, jsem byl naprostou vzácností. Víte, nikdy jsem nebyl zraněn.


  Nestěžoval jsem si, snikým jsem osvých starostech nemluvil. Na konci války jsme vykonávali okupační službu vZell am See, středně velkém městě vRakousku, blízko úpatí Alp. Na vojančení to byla krásná krajina. Nikdo už nemusel vykonávat žádnou těžkou práci, možná kromě nějakého běhání apořadového cvičení, abychom moc nezlenivěli. Bylo to skutečně nádherné místo slesknoucí se hladinou jezera ve středu města. Páni, no teda – vporovnání stou naštvaností, kterou jsme se právě probojovali, místo, kde jsme teď byli, vyvolávalo včlověku, ipřes tu vyčerpanost, pocit téměř bezstarostnosti, jako když odpočívá na verandě po celodenní těžké práci.


  Dokonce ani skopčáci nevyvolávali žádné problémy. Skoro každý den jste viděl nepřátelské vojáky sestupovat zAlp avzdávat se spojeneckým armádám. Přicházeli dolů po stovkách, všichni hladoví avysílení; byl to pohled hodně vzdálený od zabíjení ašarvátek, kterými jsme snimi právě prošli. Hodně ztěchto vojáků – no, často jsem otom přemýšlel – třeba tento, by mohlo být mými dobrými kamarády. Mohli bychom toho mít hodně společného. Možná rád rybařil. Možná měl rád lov. Oni samozřejmě dělali to, co se od nich požadovalo ajá jsem se pokoušel dělat to, co se očekávalo ode mne. Ale za jiných okolností bychom mohli být dobrými přáteli. Když se vzdali, postavili jsme kolem nich pár strážných, nakrmili je, atakhle pro nás válka skončila.


  Je zvláštní, jak se jednotka, když projde spoustou bojů, pevně stmelí do formy bratrství. Myslím si, že někteří chlapi vrotě kvůli mně mezi sebou reptali. Muži svelkým počtem bodů měli odjet za tři týdny domů, ale vmém případě to mohlo trvat dalších šest měsíců nebo rok, možná ještě víc. Šířily se mezi námi fámy, že bychom se měli připojit kbojům vTichomoří, ajá jsem nikdy nepatřil ktěm, kdo by se vyhýbal povinnostem, kdyby ktomu došlo. Ale ať už to dopadne jakkoliv adalo se očekávat, že válka sJaponskem také brzy skončí, samozřejmě bych raději jel domů teď ane později. Viděl jsem dost krvavých scén, aby mi stačily na celý život.


  Ti stejní kamarádi museli dělat povyk dost hlasitý na to, aby ho slyšel někdo vysoce postavený, protože jednoho slunečného odpoledne nám dal kapitán Speirs nástup do formace blízko náměstí, ajá jsem si všiml jednoho nebo dvou veteránů snezaměnitelnou jiskrou vočích. Bylo jasné, že se něco děje, ale nedokázal jsem přijít na to, co to je. To odpoledne, začátkem června 1945, kdy se všech 140 mužů roty Easy shromáždilo na náměstí, byl nádherný den. Většinu spolubojovníků už člověk ani nezná. Náhrady, které přišly, když někdo znás byl zraněn nebo zabit. Pokoušel jste se co nejlépe spárovat náhradníka sjedním ze starších mužů, sčlověkem, který už prošel bojem apřežil to. Když se vám to spárování podařilo, tak jste mohl náhradníka použít ktomu, co bylo potřeba, mohl do jednotky zapadnout amohl to dokonce přežít. Ale snadněji se to řeklo, než udělalo. Znám několik mazáků, kteří se ani nepokoušeli zapamatovat si náhradníkovo jméno. Když jste to udělal, stačilo, abyste se otočil aten chlápek krvácel zbřicha avolal maminku. Jakmile se něco takového stalo víckrát, tak jste si pak dával dost pozor na to, ským budete kamarádit.


  Tři čety vytvořily kolem kapitána Speirse půlkruh. Vyštěkl své obvyklé „roto, čety, pó-zor!“ aod dlažby zazněla ozvěna našeho přidupnutí azarachocení pažeb pušek ozem. Okraj náměstí tvořilo panské sídlo akostel svěží, akdyž kapitán Speirs zavrčel „pohov!“, ozvěna už nebyla tak zřetelná, my jsme se rozestoupili atrochu se uvolnili vramenou.


  „Generál Taylor si uvědomuje,“ zvolal kapitán Speirs, „že mnoho veteránů, včetně veteránů zNormandie, stále nemá pětaosmdesát bodů, potřebných kdemobilizaci zarmády. Dnes, vden výročí invaze, generál schválil loterii, jejíž výherce zkaždé roty bude moci odjet domů. Sokamžitou platností.“


  Při vyslechnutí této novinky několik mužů tiše písklo. Chlápek vedle mě hlasitě polknul, jak mu vyschlo vkrku při představě té příležitosti. Poručík Harry Welsh, energický sekáč aštábní důstojník naší jednotky, zalovil prsty vnastavené přilbě naplněné složenými papírky se jmény vojáků. Poručík Welsh se odmlčel, na chvíli zvedl přilbu do úrovněočí, myslím, že se trochu usmál, apak podal vytažený papírek našemu veliteli. Kapitán Speirs ho rozložil, mlčky si pro sebe přečetl jméno, potom vypnul ramena, ale výraz ve tváři se mu nezměnil. Všichni jsme se předklonili ačekali na to šťastné jméno. Zaznamenal jsem mírný větřík časného léta, šustící vlistoví buku po mé pravé straně. Někde na zalesněném úbočí kopce za panským sídlem se ozvalo pisklavé volání tetřeva ti-ti-ti-ti. „No tak, no tak, dělej,“ zamumlal chlapík za mnou.


  „Vítězem za rotu Easy…,“ kapitán Speirs slova kvůli zdůraznění ze sebe vyrážel, „je pořadové číslo jedna, tři, nula, šest, šest, dva, šest, šest…seržant Darrell C. Powers.“ Když říkal poslední část mého jména, zesiloval hlas jako rozhlasový komentátor. Kapitán, známý hlavně pro své nebojácné azabijácké způsoby, musel přece jenom mít vsobě nějaký lidský cit.


  Muži vypukli vjásot. Úsměv poručíka Welshe se změnil ve zjevný smích. „Tak takhle se to dělá, Shifty!“ vykřikl kdosi. Myslím, že to byl George Luz, chlápek, který se všemi vycházel, adokázal dokonale napodobit mimiku kohokoliv. Bull Randleman, velký jako medvěd avýborný voják, se na mě šklebil ze zadních řad avypadalo to, že mě chce poplácat po zádech. „Blahopřeji, Shifty!“ zvolal Randleman. „To se nemohlo podařit lepšímu člověku!“


  Nevěřícně jsem vrtěl hlavou. Vyhrál jsem vloterii generála Taylora. Domů – potřeboval jsem tuto zvěst chvíli strávit. Na rtech se mi objevil slabý úsměv. Já, Shifty Powers, konečně půjdu domů.


  Jakmile se naše formace rozpustila, přiběhli ke mně dva náhradníci apopadli mě za paži. „Za tu cestu domů ti dám tisíc dolarů,“ řekl jeden, úplně bez dechu. Ten druhý vypadal, jako by chtěl udělat to stejné. Nebylo pochyb otom, že to mysleli vážně. Několik mužů vyhrálo spoustu peněz vkartách, afaktem je, že pro člověka, jako jsem byl já, představovalo tisíc dolarů hromadu peněz. Ale ještě než jsem si to mohl promyslet, zavrtěl jsem hlavou ařekl jsem, „ne, myslím, že prostě pojedu domů.“ Ataké to tak bylo. Jeden ztěch mazáků, seržant Paul Rogers, se přiloudal, právě když ti náhradníci odcházeli. Všichni mu říkali Hayseed. Smál se zeširoka jako měsíček apotřásal mi rukou. Byl to jeden zmých nejlepších kamarádů vrotě, který zůstal naživu, ajá jsem byl strašně rád, že se dočkal konce války. Nevěděl jsem, co mu mám říct, kromě „člověče, Paule, já jsem vživotě nikdy nic nevyhrál.“


  Hayseedův úsměv se ještě rozšířil apevněji mi stiskl ruku. „Shifty, všichni jsme ti to přáli.“ Měl vočích tu stejnou jiskru, jakou jsem viděl předtím uněkolika mužů. Podal mi prázdný vak, jako by se na to už předem připravil adodal, „tak pojď, chci ti něco ukázat.“


  Hayseed byl vrchní seržant naší čety, člověk, který se měl starat ojemu nejbližší vojáky. Neměl jsem moc věcí, které bych potřeboval ...


  

  



  Konec ukázky
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