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Votrelec v utrobdch
a slnko v ociach,
na kolisavej ceste do neznama

V noci sa k nemu prikradla barbierka, strihala nehlu¢ne, svizne, bez noznic a
bez hrebenia. Jemne. Musela to byt Zzena, Ziaden holi¢ s neohrabanymi
prstami. Vankas vyzeral rano Spinavy. VEera ho prestahovali do inej izby,
hotelové Gerstvo vyprané posteloviny. Co je to? Nasadil si okuliare. Kuéeravé
svetlosivé chumacde bezbolestne vykmasané v spanku pokryvali bielu
obliecku. Ako ruzové lupene. Len ziadna ruza nie je Sediva. Sprchoval sa
dlho, znovu a znovu si mydlil hlavu a s adivom pozoroval paperie miznice v
odtoku. Takto sa za¢ina koniec? Vel'akrat pocul, ¢o nasleduje. Najskor vlasy,
potom zac¢ne ¢lovek rapidne chudnut, bolesti budu silnejsie, tabletky prestani
zaberat’, Cakanie, morfium.

Nevie, ako sa mu dostal do tela. Najprv sa musel opatrne zabyvat’,
pohodlne a potichucky sa usalasit,, ndjst’ si miesto v pavucine jeho pluc, az sa
odhodlal udriet. Upozomit' na seba. Je nacase, aby mu naSiel meno.
Spolubyvajtci. Podnajomnik. Mj pl'icny brat. Nie, nijaké lichotky. Votrelec.
Nenavidi ho.

Prva prenikava bolest’ prisla pred viac ako mesiacom. Vyblyskla z l'avého
pleca a tiahla sa krizom dolu k drieku. Strasne to bolelo. Zvijal sa na gauci,
nevedel ¢o skor, striedavo sa chytal za rameno, za krize, akoby to mohlo
pomoct’. Ten siahodlhy ki¢ nesedel vo svale, neboli to ani kosti ¢o boleli, len
gulovy blesk plny energie, ktory sa prehnal Gtrobami. Po chvili, presnejsie po
niekol’kych dlhych minutach, bolest’ pominula. Vystrasene sa posadil, civel na
televizor a ni¢omu nerozumel. Potom za¢al uvazovat. Zastavené vetry. Co
iné? Nuti ho jest’ celé hory ovocia. Niekde vy¢itala ¢i pocula, ze denne sa
musi aspon pol kila ovocia a zeleniny. Nie div, Ze ma v Crevach revoluciu.
Dobre, pripusta, mal by sa viac hybat, rychlejsie by mu travilo. Nast'astie
nebola prave v izbe, asi by jej vynadal. Chud’a diev¢a.

Vecer sa chystali k priatefom na oslavu narodenin. Posielal ju samu.
Vymyslel si, Ze ho boli hrdlo, pri§lo to celkom nahle, pred chvilou. Pozeral sa
na spravy, Bush mladsi si potriasal ruku s Tonym Blairom, nevie ¢i akurat od
toho, ale ako sa dival na tie ich uskrny, zacalo ho Skriabat’ v hrdle. Citi aj
slaba horticku, nechce nakazit' ostatnych. Odmietala ist bez neho. Pre
oslavenca kupili daréek, aj kvetinku pre pani, k tomu fl'asu vina. Co s tym?
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Ved’ nemusi zostat’ dlho, presvied¢al ju. Dahol si zav¢asu, pre istotu si vzal
dva aspiriny proti bolesti, ni¢ iné doma nenaSiel. Spal aZ do rana, nepocul,
kedy prisla domov.

Pokracovanie sa dostavilo o niekolko dni. Zas ten palivy blesk od
ramena krizom dolu. Veler zistil, ze nemoézZe lezat’ na 'avom boku, zabolelo
to. Na chrbte spat’ nechcel, vtedy chrape, to vedel. Lahol si teda na pravy bok
a vystr¢il na fiu zadok. Po chvili citil, ako sa mu nalepila na chrbat. Spokojne
zaspal.

Cez vikend sa bolest’ vratila. Ovocie nejedol skoro Ziadne, obCas bandn,
zeleniny len malo, trosku Salat, paradajky. To predsa nemoze Skodit’. Nutil sa
na prechadzky. Po ranajkach vyniesol smeti, poobede presiel aj cez cestu
a prizeral sa chlapcom, ako hraju americky futbal na velkom pieskovom
ihrisku. Na vedl'ajsej premocenej travnatej ploche sa pod dohladom mladych
mamiciek prehanali deti bez lopty. Od ihrisk sa vracal domov Sirokou
okl'ukou, raznym krokom obchadzal cely park.

Jedno rano potom, z ni¢oho nic, stratil hlas. Naokolo zurila chripka,
koho stretol, kazdy bol soplavy. Cez stenu pocul suseda, kaslal, az mu $lo
plica roztrhntt. Tiez bol nedavno prechladnuty, dva dni mal dokonca
zvySenu teplotu, este aj dnes pokasliaval. Pripisoval to nasledkom. Hrdlo ho
ale nikdy nebolelo, preco teda prave hlasivky? Nuz o, prejde to.

Nepreslo. Kupil si tabletky proti kasl'u, nepomohli, hlas sa nevracal.
Hlupe bolo, Zze nemohol telefonovat. Pocul dobre, ale nik okrem nej
nerozumel, ¢o sa pokusa povedat. Aj pre fiu opakoval kazdé slovo aspoii
dvakrat. Ona chodila do prace, on celé dni sedel doma sam a telefén zvonil a
zvonil. Bol z toho rozladeny a nervozny. Aj z tej nekoneéne dlhej zimy. Podl'a
kalendara bol marec, pod oknom uz vyliezli sneZienky, modré a ZIté krokusy,
vsetko sa tlacilo zo zeme, narcisy aj tulipany, ale zima nepol'avila. Len par,
doslova, par stupniov nad nulou. K tomu tazké, nizke mraky, ¢asto prsalo,
fukal studeny vietor. Nenavidel tu tmavu bezfarebnti zimu, nenavidel ju ako
nikdy predtym.

Vydrzat! Kazdym dinom si opakoval a vdusi sa povzbudzoval.
Zaciatkom aprila letia na ostrov, to je len par tyzdiov, letenky s kiipené. Na
ostrove je teplo a slnko, uvidis, hned” vyzdraviem, pokusal sa aj ju upokojit’.
Nedala sa. Posledny tyzden pred odchodom ho prinutila zajst’ na polikliniku.

Obvodna lekarka ho popo¢tvala, pozrela do hrdla a poslala na d’alSie
vySetrenia do nemocnice. Nepovedala preco a on sa nepytal. V stredu krv,
testy, chceli od neho este aj chrchlance. Rontgen pluc. Vo Stvrtok d’alsi
rontgen. Vysledky budu zaciatkom d’alSieho tyzdna, v pondelok alebo utorok.
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Nevedeli presne povedat, ktory den. Lenze odlet na ostrov je v utorok.
Nestihnti to. Co teraz? Ona zavolala do cestovnej kanceldrie, pokusila sa
vymenit’ letenky, posuntt’ ich o tyzden, z tretieho na desiateho aprila. Vsetky
datumy si pamitd, eSte dlho si ich bude pamitat. Dalsi tyzden bol
velkonoCny, beznadejne vypredané. Zavolaju, ak by sa nieCo uvolnilo,
sluboval hlas v teleféne. Svet sa nezrati, v najhorSom nechaju prepadnut’
letenky, nie€o im z ceny vréatia. Boli z toho obaja smutni.

V pondelok rano volali z cestovnej kancelarie, na utorok desiateho je
jedno miesto vol'né, ale len jedno a na dva tyzdne. Sedeli v kuchyni s hlavami
nad kalendarom. Znamenalo by to, Ze ona odleti, ako planovali, v utorok
tretieho a on pride o tyzden neskor. Na ostrove stravia tyzden spolu a v
rovnakom poradi sa vratia, najprv ona, on tyzdein po nej. Pocestuji ako
rozharana rodina. Smiali sa, tesili sa, rychlo prebalili kufre. Ostrov ako droga,
obaja pocitovali abstinen¢né priznaky. Netusili, Ze tie tri tyzdne budu patrit’
medzi najt’azsie v ich Zivote.

Druhy deni rano ju eSte za tmy odviezol na letisko. Pred obedom potom
volali z nemocnice. Prisli vysledky testov. V stredu o desiatej ho ta a ta
doktorka ¢akd v nemocnici, hlavny blok fakultnej nemocnice, druhé
poschodie. Vtedy a tam sa dozvedel rozsudok. Presnt diagnézu. Ustne, aj
pekne na papieri. Rakovina pluc, malobunkova, niekol’ko nddorov s
metastazami. Predstava, ako Ten, on bez mena, sedi v rozvetvenych konaroch
pluc, nebola celkom nespravna. Nebol vSak sam. Stihol si zadovazit par
mens$ich strodencov a prave jeden z nich tlacil na hlasivky. Darebaci si
vytvorili priatel'sky rodinné prostredie, stolovali zahnivajucu hnedu polievku,
ktora sa nasavala do huboviny jeho pltc. Teraz uz vedel vietko. Co, preco,
zaco. Ten tlacil na hlasivky, preto stratil hlas. Metastazy sa tiahli az k peceni,
preto ta putujica bolest. Ni¢ neobvyklé, len diagnéza ako ma byt. Pekne
podl'a velkej lekarskej knihy. Operacia neprichddza do uvahy, zato hned’
zajtra nasadia chemoterapiu. Dnes eSte par testov. Netreba si zafat', stav nie je
beznadejny. Hlas lekarky znel profesionalne chladne.

Mama zomrela na rakovinu. Nikdy sa nestazovala, nikdy nebola chord. Otec
vtedy uz nezil. Odrazu len volala, Ze je v nemocnici, ale vSetko je v poriadku,
iba ju vysSetria, netreba si robit starosti. Magda, bratova zZena, mu neskor
vysvetlila, Zze To mala v maternici. Magda hovorila s doktorom, nemozu ju
operovat, je neskoro, mniet pomoci, len tabletky, morfium. Navstivil ju v
nemocnici. Celkom sa stratila v tej velkej posteli. Jeho usmievava mama. OCi
mala tie isté, len sa akosi scvrkla, akoby ju exponovali v mensom meritku a s
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tmavym filtrom. Tvar a ruky silno kontrastovali s bielymi povlakmi postele.
Bolo to v auguste, mama sa celé leto vitala v zahrade, bola opdlend. Potom
volali z nemocnice, zZe navzdy zaspala.

Trvalo den, kym mu vSetko doslo. V spleti nemocni¢nych chodieb a ¢akarni
sa citil bezpecne, neviditeI'na starostlivd ruka ho viedla z miesta na miesto,
dostal aj obed.

Strach prichadzal az vecer. Nezafat, len par dni vydrzat’, uteSoval sa.
Hlavne zajtra. Prvd chemoterapia. Nevedel, ¢o to znamena, len Ze ho
napumpujt jedmi, priamo do Zzily. Potom si méze dopriat’ tri tyzdne oddych.
Tak povedali. Nemohol jej volat, nebolo ho pocut’, dohodli sa, ze si budu
pisat’ textovky na mobil. Niekol’ko denne. V utorok rano leti za fou, za
slnkom, za teplom. V noci objimal jej vankus.

Rano o Stvrtej pocul, ako buchla postova schranka. Prisli noviny. V
kuchyni si sadol za st6l a cital pri pohari mlieka. Pomalicky, slova tazko
prenikali do vymetenej no¢nej hlavy. Unavil sa, znovu si 'ahol. Radiobudik
nastavil na siedmu.

Zobudil sa so splasenym srdcom na plné obratky. Vrieskajica hudba z
radiobudika ho musela prebrat’ z hlbokého spanku. Na spankoch vystupili
buchotajtce tepny, ruky sa mu triasli ako po riadnej opici. Pod sprchou sa
preberal a pokusal sa pokojne uvazovat. Jeho strach je prehnany. Pytal sa
doktorky, ¢i to bude boliet, povedala, Ze vOobec nie. Bal sa iného. Nevedel si
to vysvetlit. Seba. Ze sam seba nezvladne, nebude mat’ dost’ sil a zlozi sa ako
handrova babika. Pred o¢ami vSetkych sa premeni na neovladatel'nti kopku
nest’astia.

Na chemoterapii boli traja. Jedna Zena, starsi, vysoky, statny muZz a on.
Nevelka izba, Styri postele, nocné stoliky, medzi postel'ami skladacie zasteny
opreté o stenu. OblecCeni si lahli na biele plachty. Zdravotna sestra cela
v modrom rozjarene vpochodovala do izby, tsmev od ucha k uchu. Akoby
najvacsou zabavou na svete bola prave chemoterapia. Pred sebou tlacila
poschodovy vozik s mudcidlami, plastové vreckd ahadi¢ky, injekéné
strieckacky, ampulky.

Pokukoval po susedke. Sestra jej vpichla ihlu do predlaktia, odpojila
striekacku, na ihlu navliekla priesvitna hadi¢ku. K posteli pritiahla pojazdny
stojan, zavesila nail vrecko s bielou tekutinou, otvorila ventil. Vyc¢kala prvi
kvapku a pohladila zenu po lici. Nevyzerala dobre, plet mala vraskavi,
zltohnedu od nikotinu, ako prsty silnych fajciarov. Keby mala Ssikmé o¢i, bola
by celkom ako z Bangkoku. Hovorila hrubym az muzskym hlasom. Nemohla

6



byt vel'mi stard, mozno pétdesiatnicka, sudiac podl'a mladistvého oblec¢enia.
Tvar stareny pod kratkym uc¢esom, vymal'ované oCi. Sotva sa prva kvapka
dostala hadi¢kou do zily, zaspala. Lezala nepohnuto so zavretymi ocami.
Vyzerala uz ddvno mitva.

Manzelka toho starSiecho muza hlasno Svitorila so sestrickou. Nasli
spolo¢nych znamych, mesto nie je také velké. Obidve mleli ako kofy na trhu,
medzi reCou sestra stihla pacienta rutinovane napojit’ na prvé vrecko. Ked’
sestra odisla, zena potichu oznamovala muzovi: si v dobrych rukach, prijemni
'udia, neboj sa, zajdem aj za primarkou. Mozno pride sama, podotkol muz,
zvykne sa tu zastavit’ na kus rec¢i. Pravda, naposledy si bol sdm, vtedy som ja
nemohla, Zena ho pohladila po ruke.

Nemohol sa na nich divat. Odvratil ukrivdeny pohlad do okna. Nemal ju
poslat’ prec, sedela by teraz pri posteli a drzala by ho za ruku. V jej ruke bol
zivot. Pretoze trubickou ho teraz nebudu napajat’, naopak, po kvapkach najprv
vysaji vSetku miazgu, a potom aj krv. To vrecko je len na pomylenie. Naplnili
ho vodou, ako ked” klamu pacientov pri klinickych testoch. Priesvitné kvapky.
Jeho vnutorny obyvatel’ sa chechtal. Si babovka a nie chlap. Dobre, tak sa
ukaz, aby som ti mohol jednu vrazit’!

— Nech sa paci. Posledny pan na holenie! — Vesela sestra sa vratila
v rukach s osobnou véhou.

Polozila ju pred postel’ a pockala, kym odrapotal svoje rodné ¢islo. Ha!
Co keby odvazila toho nepravého? Véera ho aj doktorka postavila na vahu. A
teraz zase? Boja sa, Ze sa im strati? Vysku nemerali. Do diZky sa teda nebude
scvrkavat. Aj to je nie¢o. Sestra mu potom tlmenym hlasom vysvetlila, ze
dostane aj krv, potrebuje zlepsit krvny obraz. No a dve vrecka chémie.
Priamo do Zily. Celd procedura tak na Styri hodiny. Pocitaji s nim aj na obed.
Styri hodiny sa méze divat oknom. Nevzal si ni¢ na ¢itanie, pozaloval sa.
Sestricka ukazala na par knih a ¢asopisov na stoliku pri okne. Vybral si knihu
0 zavarani ovocia a d’al$iu o priprave ovocnych kokteilov. To je ono, namiesa
si svojho obltibeného kardinala, troSku komaku, trosku Grand Marnier a
strihnat’ cytostatikami, ha-ha-ha.

V utorok rano leti na juh, na ostrov. Vydrzat. Nic iné nie je dolezité, opakoval
si.

Veger volal jej brat Peter. Suslavo mu oznamil diagnézu. Sam nechapal preco.

Ako malé decko. Niekomu musel oznamit’ td novotu. Mam rakovinu, hec!

Peter ni¢ nepovedal, len prislabil, Ze sa na druhy deni zastavi. Ona poslala
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textovku, je tu ako vzdy, pekne a teplo, vel'mi mi chybas, pusu na dobra noc.
Plakal ako maly chlapec, ked” vytukaval: spi sladko.

Dni vtom ¢udnom tyzdni ubiehali a to¢ili sa celkom pomimo. Akoby
sedel v kine a nepritomne sledoval hlavnii postavu pohybujicu sa v
mrékotach, tapajucu v nevelkej miestnosti bez okien a bez dveri, narazajucu
do holych stien. V utorok ona odletela, v stredu dostal diagnozu, vo $tvrtok
prva chemoterapiu. Dalsie tri dni prespal. V nemocnici ho upozornili, Ze prvé
dni po terapii musi brat’ §pecialne tabletky, je to nieCo ako jed navySe. Bude
po nich vel'mi unaveny, to teda aj bol, ale potom uz bude lepsie.

Za tyzdeii schudol pét’ kil. Od pondelka do stvrtka dve kil4 a do d’alSieho
pondelka tri. Vie to iste, vazil sa doma v kapel'ni, aj v nemocnici. NieZeby mu
to prekazalo, potrebuje sa zbavit’ svojho pivného brucha. Znovu ma driek,
mobze nosit’ opasok namiesto trakov. Len t4 rychlost’ zarazala. Nepaméta sa, i
pravidelne jedol, mozno zabudal, vel'a spal.

Dostal tabletky na zlep$enie chuti do jedla. Sialene drahé, jedna tabletka
drahsia ako obed v dobrej restauracii. Uskial sa. V Zivote nemal problém s
chutou do jedla, skor naopak. A teraz sa ma nutit. PreCo? Aby rychlejsie
nechudol? Keby jedol menej, alebo tplne prestal, mozno by vSetko urychlil.
Uchylit' sa v samote na maly ostrov a pomalicky pominit’ v skalnej
priehlbine.

Tenerife, krasna Tenerife. Ich ostrov. Ostrov vecnej jari, kde sa vraj
nestarne.

Boze moj, ved’ oni stavaji dom! V lete ma byt hotovy. Sotva v iom bude
byvat, nestihne to. Co si ale ona po¢ne s domom? Sama. V cudzine. Kto jej
pomdze? Bude ju chodit’ strasit’! Nie, bude jej pomahat’ ako dobry duch. Ved’
ona nevie ani vymenit’ ziarovku, ani opravit’ kvapkajici vodovod. Zakazdym
pojde s prosikom k susedom, zaklipka mihalnicami a sused hned’ pribehne.
Mozno to bude vdovec, nakoniec sa do domu nast'ahuje. Nikdy!

Sedel doma za zatvorenymi dverami, sam, opusteny, zabudnuty,
televizor bezal od skorého rana. Vecer rozsvietil vSetky lampy, v kazdej izbe,
predizbe, este aj v kiipel'ni. Kimil sa tabletkami proti bolestiam a v nedlhych
chvilach medzi ospalost'ou myslel na fiu. Vyrabal nehlu¢nu hrkalku, akoby ju
vesal malému dietatku nad postielku alebo do kodiarika. Pre utechu, na
poteSenie. Cely dlhy tyzdeti bude sama. Ako on teraz. Snurka ovesana
hrkalkami, popisanymi trubickami od toaletného papiera, cukrikmi vo
farebnych obaloch a &ervenymi jabi¢kami. Zavesil ju v spalni na lampu nad

8



postel'ou. Pridem skoro, vyhrievaj postel’ a neboj sa, traslavou rukou ¢maral
fixkou na drsny kartonovy podklad.

Odvykol si od samoty, dennodenne boli spolu. Mozog vymazal z paméti
dlhy cas prazdnoty po rozvode. Ako z pocitaca. Stacilo stisniit’ spravne
tla¢idlo a zIé roky boli pre¢. Zivot zaginal ve¢erom, ked mu upiekla pizzu. Po
roku sa nast’ahovali do spolo¢ného. Viac si nezaslizi? Len dva roky?

Pred dvoma rokmi, ked’ to uz vel'mi potreboval, sa znovu odrazil od dna
a plaval v mori bubliniek. Zistil, ze sa paci celkom normalnej a peknej zene,
dokonca o hodny kus mladsej. Nemusi viac zit' sam. Laska? Zmysel toho
slova uz davno zabudol. Rozumeli si. Neliezli si na nervy. Bola tvrdohlava,
ale dala sa presvedCit. Aj on sa prispdsoboval. Hladko fungujici vztah.
Neveri, Ze jej vo vSetkom rozumie, na to by potreboval asponi storo¢ie. Maju
prili§ vel'a za sebou a minulost’ byva komplikovana. Ma ju vel'mi rad. MozZno
sa tomu hovori laska.

Ako moze byt taky velky rozdiel medzi tyzdiiom a siedmimi dilami? Tyzden
s niou ubehol ako jediné slnecné popoludnie. Po piatich hodinach letu pristal
na ostrove, otapeny zo spanku a z hluku lietadla, skoro celt cestu prespal.
Zmuril do slnka, ota¢al hlavou a pokiigal sa rozhybat zmeraveny krk. S
batozinovym vozikom sa v zastupe spolucestujticich presunul do preplnenej
priletovej haly, kufre na pase, hluk. Taxikari s menom host’a na papieri sa
tlacili medzi sprievodkynami, ktoré nad hlavou oti¢ali podlozky s nazvom
cestovnej kancelarie. Nasiel ta spravnu, oto¢il k nej vozik, ked’ priamo pred
nim odrazu vyrastla ona. Opalena, usmiata, v kratkych nohaviciach, sandaloch
a tricku. Uplne fantastickd. V ruke erveny kvet ibisteka.

— Pod’! Je to autobus devitnast’. Uz som sa Spytala. — Str¢ila mu do ruky
kvet a prevzala vozik. — Aky bol let?

— Spal som. Rano ma Peter cestou do prace hodil na letisko. Mas$ fajn
brachu.

Ani jej nebol schopny povedat, ako prevelmi ¢akal na tato chvil'u.
Pokusil sa asponi o usmev a kvietok jej str¢il do vlasov. Zobliekol si vetrovku
aj sveter, vyhrnul rukav na koSeli. Bol biely ako mlieko, také odstate,
pokazené, do siva. Odrazal sa od nej ako reflexka za tmy. Zahanbene sa
odtiahol.

V autobuse cestou z letiska $vitorila. O tom, ako vel'mi, vel'mi jej bolo
smutno, celé dni travila v hoteli, sedela na balkéne, Citala, v prestavkach
schadzala k bazénu zaplavat’ si. Vecer sa presla na plaz, cestou zjedla pizzu
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alebo makarony. Hotel vel'mi chvalila. Vymahala od neho sl'ub, ze ju nikdy
viac nesmie nechat’ dlho osamote. Vtedy este nevedela o jeho diagnoze.

Po vederi jej ml¢ky podal ten papier. Pozoroval ju. Citala dlho. Ani raz
sa naintho nepozrela. Videl, Ze ¢ita znovu a znovu. Potom prisli otazky. Dostal
si uz chemoterapiu? Aké to bolo? Kolkokrat este? Ako Casto? Povedal si v
nemocnici, Ze leti§ na Tenerife? Ukazal jej anglicky preklad diagnoézy pre
tenerifskych doktorov, doplneny prosbou o pomoc. Kazdy tyzden tak v stredu,
alebo vo Stvrtok musi zaslat’ vysledky krvnych skasok. Aha. Dobre. Zajtra je
streda, tak aby sme §li k upirom. Na pat’ minat od ich hotela Columbus je
nemocnica pre cudzincov, Hospiten Sur, vysvetlovala. To bolo vSetko. Akoby
mal zlomeny prst na nohe a potreboval vymenit’ gyps. Na okamih ho zachvatil
hnev. Nechape?! PreCo musi vzdy reagovat’ celkom opacne? Docerta, asi
prave preto ju ma tak rad.

O diagnoze viac nepadlo ani slovo. Jednoducho ju ignorovala. Alebo
bola v Soku, ktory strasné slovo rakovina zablokoval. Vecer sedeli na balkone,
popijali Cervené vino, on len olizoval, nechutilo. Po chvili sa odvazila
a s nesmelym usmevom predlozila svoj dokladne prepracovany Casovy plan
aktivit na kazdy den. Typicka kantorka. Spolo¢ny tyzden rozvrhla do
poslednej mintty. Len sa okunala vytiahnut' z kabelky papier s linajkami
a Stvoréekmi, na ktorom mala vsetko pekne farebne zakreslené. Odtial’ sa to
vopred naucila naspamét’. Vyratavala na prstoch. Vybavovacky, ale aj zabavy
a vylety.

Pretoze kazdd cesta na ostrov znamenala d’alSie a d’alSie povinnosti.
Musia sa dat’ odfotit’. Potrebuju Cerstvé fotky, miestnymi uradmi predpisany
format. U fotografa v Los Cristianos ich robia na pockanie, zistila to. Dohodla
aj stretnutie s Elenou, pravnic¢ka Elena v ulohe ich strazneho anjela na ostrove.
Zaénu ale nemocnicou, hned’ zajtra rano. To opakovala viackrat, novy udaj v
rozvrhu chybal, dopliiala pamit. Na odber krvi sa chodi nalaéno, nie? Z
nemocnice sa vratia do hotela, v pokoji sa naranajkuju a potom sa odvezu
autobusom do ned’alekého Los Cristianos.

— Nepozic¢iame si radSej auto? — nesmelo sa spytal. Nechcel ju strasit, ale
nevladal dlho chodit’. Pred tyzdifiom nechala doma zdravého muza, dnes jej
priletel len slaby odvar chlapa.

Nepochodil. Od autobusu je to len kusok, aj k fotografovi, aj k Elene.
Ved’ vies, ako tazko sa tam parkuje, odbila ho.

Na d’al$ie dni naplanovala vylety, kazdy deni aspoii jeden. Napriklad do
Arony, mestecka na strmom kopci, kde je krasne namestie So starym kostolom
a prilahlou farou. Alebo do San Miguel, kde raz v tyzdni usporaduvajt
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ozajstny stboj stredovekych zbrojnoSov. Do Villaflor sa chystali aj minule a
nestihli to. Preco by to mali stihnit prave teraz? Oponoval v duchu. Tiez by
sa mali pozriet na dom. Pravdaze, pravdaze, tak to doma planovali. Doma.
Pred sto rokmi. Ked’ este nevedeli 0 Nom. Viac neprotireéil, len zo vietkého
najviac sa tazil premenit’ na kengurie mlad’a, pohodlne cestovat’ a pozorovat’
svet z jej brucha.

Casovanie vy§lo na mintitu. Nemusela byt’ pritom, ked” mu zagali padat’ vlasy.
Vcera sa vratila domov a jemu je sudeny osamely tyzdenn v Columbuse.
Prestahovali ho do mensej hotelovej izby, namiesto vel'kého dvojlozka dve
postele, ale len jedna s oblie¢kami. Ziadna mikrovinka. Mal sa s fiou vratit’
domov. Vo chvili, ked’ ju vyprevadzal na letisko, sa ho zmocnila strasna
tizkost’. Co ak zajtra umrie a viac ju neuvidi? Optimista, tak rychlo to nebude,
Ten ho najprv trosku potrapi. A nielen trosku.

Po prvy raz bol rad, Ze je sam, bez nej. Len tyzden. Potrebuje ten tyzderi,
aby sa zmieril sam so sebou a s Nim. S votrelcom, ktory ho dostal na nova
obeznu drahu. A on nevie ako d’alej. Tyzden sa aspofi nemusi premahat’ a
tvarit’ sa, akoby mu ni¢ nebolo. Ako minuly $tvrtok. Autobusom sa odviezli
do Los Abrigos, malebnej rybarskej dediny plnej dobrych restauracii. Od
autobusu presiel sotva sto metrov a uz sa unavil. Sotva sa vladal dostverat’ k
stolu. Z dvoch ryb na tanieri zjedol iba vyd’obnuté kusky, pritom boli vel'mi
chutné. VystraSenymi o¢ami ho ml¢ky pozorovala, nikdy ho takého nevidela.
Na d’al$ich vyletoch nenéstojila.

Sest’ celych dni sa mdze venovat’ sebe, tej nevydarenej telesnej schranke,
ktora ho nosi na zemi. Rano postavil pred zrkadlo svoj nejasny obrys. TroSku
kostnaté, vykrivené nohy. Svalnaté ramena sa eSte nestihli pretiahnut' do
stareckych pali¢iek. Do hrudnika nevidel, Ziaden zips, ktorym by sa dal
otvorit. Zhlboka sa nadychol, vydychol, baloén sa nafukol a splasol. Pind’ar
pod nim sa zobudil, ale nik o neho nestal. Celkom spokojny s kontrolou sa
zberal do kupelne, ked’ to zabolelo. Pravdaze, zabudol na hnusaka. Rychlo si
dal tabletku.

Vstaval po pansky neskoro, okolo desiatej. Pustil televizor, aby sa v izbe
necitil tak sam, na dvere dal visacku ,,nerusit*. Riadne sa naranajkoval, sIibil
jej to. Spolu naplnili malu chladni¢ku v kuchynskom kute, queso fresco,
Jjamén, chorizo, vajicka, paradajky, ni¢ mu nechybalo. Kavu dopijal skryty v

! ovéi syr, Sunka, klobésa (3p.)
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hibke balkéna a s usmevom pozoroval ranny zhon dole pri bazéne. Veger
zvykKli dvaja chlapi navfsit’ na seba lezadla a hadicami vyumyvali dvor okolo
bazénov. Rano ich potom narovnali do rovnomernych vojenskych radov,
z vysky vyzerali ako biele lupene margaréty okolo modrej vody v bazéne.
Vtedy prisla ta chvila. Len ¢o sa chlapici stratili z dohl'adu, hotelovi majitelia
farebnych uterakov ich rychlo zacali obsadzovat’. Biele more odpocivadiel sa
v okamihu premenilo na pestrofarebnti zahradu.

Pekny hotel, postaveny tak, aby pripominal obrovsky prevrateny
katamaran. Lod’ka naruby, dve vysoké sedemposchodové plutvy spojené
kupaliskovou palubou. Velky bazén, maly bazén. Paluba lemovana
slne¢nikmi restauracii. Kuchyne z celého sveta, ¢inska, vedla nej anglicky
steak house, talianska pizzeria, pravy irsky pub a Spanielska hacienda. Tiez
cukraren a denny bar. V rohu utiahnuty maly supermarket. Na poschodi este
elegantna jedalen, kam sa zo suchej zeme vchadzalo mostikom v podobe
vysokych schodov. Vecery so Zivou hudbou. Luxusna lod’ na ceste do
neznama.

Na poludnie sam ziSiel k bazénu. Vic¢Sina lezadiel bola vtedy uz davno
obsadend, jedno posledné sa ale vzdy pritrafilo. Siel naisto, z balkéna si ho
ocami zameral a rychlo obsadil svojim kanarikovo zltym uterakom. Braval so
sebou knihu, ale necital, ponad popisané stranky vstrebaval tmavomodra
oblohu, pohyb pri vode a tropicku zeleti okolo bazéna.

V duchu kreslil kvety strelicie kvitniice pri bazéne, ale aj tie, o vyrastali
z Cudnych velkych krikov. V husti listov sa usalaSil parik malickych
Zltozelenkavych vta¢kov, mozno divé kanariky. Krik vyzeral ako kriZzenec
medzi streliciou a bananovnikom, z jedného mal listy, z druhého kvety. Mal
by sa spytat,, ¢o je to za rastlinku. Ha, spytat’! Ako?

Pozoroval okolie. Dvaja doleskla opaleni chlapci s nafikanymi bicepsmi,
mlada zenu s ledva chodiacim chlapéekom ¢l'apkajucim sa na okraji bazéna.
Vychudnuta starena s hodvabnym turbanom na hlave kazdi polhodinu
opatrne vosla do plytkej vody, namocila sa a vypochodovala.

AZ vysmidne, zajde do hotelového vycapu na pivo. Vinu akosi nevedel
prist’ na chut’, bolo citit’ po tabletkach, ale pivo celkom chutilo. Barman ho uz
poznal, urcite si myslel, ze je daky obmedzeny tulpas, ¢o nehovori ziadnym
zrozumitelnym jazykom. M4 pravdu, ni¢ nevie povedat. Bezhlasne hybe
ustami, ukdze na pivnu pipu a prstom naznaci, ze chce jedno.

Vecer to mal jednoduchsie, mohol striedat’ restauracie. Najprv dlho
Studoval jedalny listok a potom prstom ukazal na jedlo, ktoré si vybral.
Potreboval by zosiliiova¢ namontovany pri hrdle alebo vnutri, niekde v
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ustach. Nedoslychavi nosia za uchom aparat na baterky, on by ho mohol mat’
pre zmenu pod bradou, ¢i skor pod sankou. Dal by si narast’ fizy a bradu, ako
sa na umelca slusi a celkom by ho zamaskoval. Omyl. Aj fazy prestali rast’.
No dobre, tak sa nau¢i bruchomluvu, ta predsa funguje bez hlasiviek, ¢i nie?
V televizii raz videl parodistu a ten, ked hovoril z brucha, vobec sa mu
nehybali tsta.

AZ sa teda naudi ta bruchomluvu, pride do hotelového baru, otvori tsta,
presnejsie, len pootvori, to staci, necha ich len tak, bez pohybu. Potom povie:
., Una cerveza, por favor ‘! a barman nebude chapat, odkial’ prichddza ten
hlas, diva sa predsa na jeho nehybnu tvar. Aby ho este viac doplietol, doplni
anglickym prekladom: ,,One beer, please”. Vtedy uz barmana vyvedie
z miery, zacne sa obzerat’ vpravo a vl'avo, nakloni sa cez pult, ¢i tam nema
skrytého komplica, potom nechapavo pokriti hlavou a v duchu sa zmieri so
sktiisenost'ou, ze ti cudzinci su obcas, akoby spadnuti z Marsu.

K podnajomnikovi sa chova flegmaticky. Pritom je nacase, aby sa s nim
zmieril, naSiel mu, napriklad poriadne meno, a bral ho ako nenavideného, ale
dostojného nepriatela. Henten Hugo! Ano, to je spravne meno pre zloducha.
Pretoze Hugo vyhrava na celej ¢iare. Zmenil ho, ubral mu z vahy, vytrhal
vlasy, neviditel'nou trubi¢kou vycucal vSetku silu z tela a nechal napospas
spavej nemoci. Zostal mu len platenny klobuk na hlave ako slaba ochrana.
Proti sinku a najma proti neprijemnym pohl'adom.

Na ¢o mysli, ked’ sa prave nezhovara s Hugom? Na ich novy dom. Hlupe,
v8ak? V piatok sa taxikom odviezli z hotela az hore do dediny. Tridsat
kilometrov. Nebolo to lacné, ale autobus viac neriskoval, lebo defi predtym sa
skoro zlozil na ulici. Nechoval sa ekonomicky a ona nenamietala. A vobec,
koho zaujimaju peniaze. Az bude vediet’ kol'’ko mu ostava, bude si dovolovat’
eSte viac. Cestu okolo sveta asi nestihne, ani Cerveny kabriolet maseratti,
ktorym by ju prevazal po uzkych cestich ostrova. Zato kazdé rano pohar
Sampusu, ano!

Z taxika vystupili na zadiatku ulice a skoro onemeli od tzasu. Domy
konecne dostali svoju farbu a boli krasne ZIté. Jeden ako druhy. Kanarikovo
71té s modrymi obrubami. Zlto-modré. Svédske! Nie je vtom symbolika?
Dobre, aj kanarske farby st zItd a modra, maju ich spolu s bielou na zastave.
Ich dom bol ale v sytejsich odtienoch, zIta s modrou ako ozajstné farby, farby

! Jedno pivo, prosim (3p.)
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sinka a oblohy. Modra obruba presne odrazala oblohu, vel'ké zIté plochy boli
ako slnko, ktoré sa vpilo do stien. Van Goghov ZIty dom. SlamovozIta, ktora
tlacil z tuby priamo na platno!

Krasny dom. S vel'kymi francuzskymi oknami, s predzahradkou, terasou.
Dokonceny, ¢istucky, len na vydlazdenej terase sa povalovalo par kartonov.
Vchodové dvere boli otvorené, vyrazne zaklopal, vnutri sa tmolili dvaja
elektrikari.

— Nuestra casa," — hrdo zahlasila ona.

Chlapik zohnuty nad zasuvkou pokréil plecami a nenamietal. Hore na
schodoch stal osamoteny tranzistor a ozvenou vykrikoval tahavi kanarsku
muziku. Izby upratané do blystava, snehobiele steny, biele dlazdice s
mramorovym vzorom, zarubne z prirodného dreva a k tomu vyhlad na
trblietavé more. Chytil ju za ruku, a keby sa nehanbil, oprel by sa o fiu celym
telom, aby ho citila. Slzy sa mu tlac¢ili do oc¢i od tej krasy.

Najneskor vo $tvrtok musi na d’al$iu krvnt skasku. Pravidelne, raz do tyzdna
napojit’ upira, ako tomu hovorili. Aby doktori spravne namiesali jedy, ktorymi
ho kazdy treti tyzden napumpuju. Dostane spolu Sest’ chemoterapii, telo viac
nevydrzi. Alebo sa chémii podari Huga zahlusit’, alebo odol4 a odnesie si to
sam. Minuly tyzden boli v Hospiten Sur spolu. Cestou z hotela sa viedli za
ruky ako malé deti. Peknd nova nemocnica, sikromna, najmé pre cudzincov,
na recepcii uniformované dievcatd, kazda hovorila po anglicky. Prijemny
doktor. Podal mu anglicka verziu diagnozy, hned’ chapal preco tie testy.
Oslovoval ho krstnym menom, ziaden sefior. Po polhodine mal vysledok v
ruke. Na recepcii mu to odfaxovali do lundskej nemocnice a celé to stalo iba
dvetisicpit’sto pesiet.

Az na to, ze krvny obraz bol pod psa. Hemoglobin len na sedmicke, biele
krvinky, leukocyty, ako-tak na tirovni. Preto bol a stale je vel'mi unaveny.
Ona ho skli¢ene prosila, opakovane zdoraziovala, ze sa musi viac usilovat,
snazit’ sa, ako len vladze a pri druhej skaske vyzmykat’ trosku lepsie kvapky
krvi. Zalezi na kvalite. Aby aj doktor bol spokojnejsi. Dobre, sustredi sa. Dnes
je trosku pod mrakom, ak bude zajtra svietit’ sinko, zmdze sa na lep$i obraz.
Teda ten krvny.

Kazdé rano zbiera z vanksa chumace vlasov a splachuje ich v zachode.
Mysli na upratovacku, iste je z neho zdesena. Dokonca mu umyva riady po

1 N4g dom (3p.)
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ranajkach. Sprievodkyna z cestovky ich upozornila, Ze si to maja robit’ sami,
umyvanie riadov nie je v cene pobytu. VéerajSie vysledky krvnej skusky boli
o chlp lepSie ako spred tyzdna. Treba to oslavit. Vecer zdjde na pandka.
Panak mu vyrobi este krajsie krvinky, nech si doktori hovoria ¢o chctl.

Mal by sa dat’ ostrihat’, oholit’ celu hlavu. Vyzera odstrasujico. Miestami
sa slabo drzia strapaté svetlosivé vlasky, okolo svietia malé lysinky. Nema
odvahu cesat’ sa, vSetko by si vykmasal. V Columbuse je aj holi¢. Nie, to nie.
Radsej doma, u holica vo vestibule fakultnej nemocnice, ten musel vidiet
vel'a takychto hlav. S vyholenou hlavou bude ako skinhed, to sa dnes predsa
nosi. Pokozku na hlave ma vel'mi ruzovu, treba ju opalit’. Je mu vcelku jedno
ako vyzera, len ju nechce desit’.

Znovu sa vyberie k domu. V pondelok, hned’ po ranajkach, program na
cely den. Autobusom na Playa San Juan a taxikom hore do ich dediny. Taxik
na kratku vzdialenost’ nie je taky drahy. Poprosi Soféra, aby ho vyzdvihol po
dvoch hodinach. Na papier napiSe meno dediny, ulicu a pod fiu: ,,dos horas “.
Na d’al$i papier zas musi napisat’ svoje meno, ukéazat’ stavbyvediicemu, aby ho
vpustil do domu. Zivot bez hlasiviek je zloZity.

Potrebuje znovu odmerat’ kuchyiiu. Minule, ked” boli spolu, pri velkej
citovej zaplave na vSetko zabudol. Na milimeter presne treba odmerat’, kde je
privod vody a kde je umiestneny odtok. Tiez, kde st elektrické pripojky. Aby
spravne nakupili kuchynské skrinky, ktoré privezu kontajnerom.

Kontajner na st'ahovanie. Stihne to eSte? Mozno je na ostrove naposledy.
Nik nevie, ¢i jedy budu zaberat. Niekedy byva priebeh zavratne rychly.
Vlastne je to aj dobre. Hr4 sa na hrdinu. Dobre? Co je dobre? Vébec nevie, ¢o
to znamena. Nema potuchy, ¢i vydrzi tie skuto¢né bolesti.

Aké to bude byvat’ na ostrove? Nielen tyzden, dva, a nie v hoteli s
pupocnou $nurou turistov. Vo svojom, a aspont rok. Ha! Chce§ vyjednavat’ o
odklade? Co pontikne$ za rok Zivota? Nema ni¢ na vymenu, len svojich
Sest'desiat presustrovanych rokov. Sest'desiat kontra jedna, dobry obchod, nie?

Stanu sa z nich migranti, pristahovalci. Sice dobrovol'ni, Ziadni utecenci,
ale aj tak. Na celom svete je to rovnako, domaci nemaji radi cudzincov,
vypudzuju ich. A pristahovalci zas nevedia ¢o so sebou. Nedbvera. Pred
rokmi pracoval s jednym Mad’arom, ktory v kuse plakal, ze ho nemaji radi.
Nebola to pravda, nikto mu ni¢ nevycital, praca mu Sla od ruky, dokonca
perfektne hovoril po §védsky. Mal trosku finsky prizvuk. Bol ale ustavi¢ne
mrzuty, rozladeny a rad opakoval: ,,V mojej krajine je to inak, u nas sa to robi
tak a hentak.* Ni¢ sa mu nepacilo, pokiisal sa kazdého pretvorit’ na svoj obraz.
Nestastny z toho, Ze Zije v cudzine medzi cudzimi, vinil Svédov, Ze nie st
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dost’ mad’arski. Aby raz aj on nezacinal kazdi druhu vetu slovami: ,,En mi
pais... ‘!

Mal by sa lepsie ucit’ ta ich Spanieléinu. Je to Svetovy jazyk, aj sa mu
paci, je melodicky, nesuslavy, az hranaty. Po Novom roku sa doma zapisal na
jazykovy kurz, chodil dva mesiace, dvakrat do tyzdna, potom zmizli hlasivky,
a tam skoncila jeho usilovnost. Jazyk je dolezity. Pretoze nestac¢i mat’ dom,
dochodok a povolenie k pobytu. Ktoré eSte nemaju. Zatial' im udelili len to
docasné Numero de Identificacion de Extranjero, domacky zvané NIE. Aby si
mohli otvorit’ ucet v banke a mali kam posielat’ peniaze. Kazdy mesiac. Aby
stavitel mal z Coho stavat. Alebo spreneverit. Umne to vymysleli. Banka
financuje stavbu a namiesto stavitela splacaju pdzicku buduci vlastnici. Z
domu im doteraz ale nepatri ani kl'ucka.

Pravnicka Elena sltbila, ze pomoze s vybavovanim trvalého pobytu,
modrej karty residente. Znamenalo by to dafiové Glavy a krocik blizsie k
domacim. Ziadost’ spolu s hibou d’alsich $panielsky pisanych formularov sa
podava na trade v hlavnom meste Santa Cruz de Tenerife. Preto potreboval ta
fotku. Vyzeral na nej hrozne. Vyjasené vpadnuté o€i, ako ked” mitvole nasilu
otvoria viecka a o¢i nasmeruju na jeden bod. Na fotke ma aspon vlasy, dnes
by ho uz k fotografovi nedostala.

Docerta aj s takym Zivotom. No dobre, ale ¢o ak to prejde? Umrtnost’ nie
je stopercentna. Raz uréite zomrie, len t0 nemusi byt prave vinou Huga.
Mozno ho z toho dostantl. Sestrina kamaratka mala to isté o mama a vyliec€ili
ju. Dnes dokazu vela. Su to preteky s asom, zabrzdia ho, zazenu do kuta,
mozno aj umftvia. Alebo len omracia. Vraj sa to vacSinou vrati, ale s Casovym
odstupom. Rok, dva. Viac neziada.

Zajtra opatrne vlezie do hotelového bazéna, namoci sa, aby citil prijemny
chlad vody. Ako ta stard baba, Co tiez len vpochoduje a zase vycuva.
Pravdaze, v klobuku. Ked ona mo6ze v turbane. Svoje preriednuté chumace
vlasov nebude nikomu ukazovat. Pokusi sa o niekol’ko temp, v bazéne je
trosku prisolena voda, I'ah$ie sa v nej plava. UZ len tri dni. Po¢ita dni a hodiny
ako malé deti pred Vianocami. Deti predtym, ako odletela sa milovali. Videl,
Ze mala strach, aby si neublizil, ale zvladol to. MoZno to nebolo podla velkej
knihy, ale citil, Ze eSte Zije a moze jej dat’ kusok svojho srdca a celého seba.

'V mojej krajine... (3p.)
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Tabletky funguju, je hladny. Aspon nieCo za ti cenu. Dnes sa pokiisi o
vydatnu veceru, najmenej dva chody. Napriklad v tej reStauracii pod palmami.
Objavili ju spolu a ustdili, hlavne ona, ze tam dobre varia. Vtedy si dal len
studentl polievku gazpacho, aj z tej polovicu nechal, ona svoj steak chvalila.
Teraz ma, dokonca, chut’ na riadny kus mésa.

Z hotela je to ale d’aleko. Preitho d’aleko. Akoby mal na nohach olovené
sandale. Vecer sa ochladi, 'ah$ie sa chodi. Lenze sInko zapada az po siedme;j,
cely den, aby vydrzal o hlade. Taxik si vziat' neméze, vysmiali by sa mu. Pre
zdravého c¢loveka je to prechadzka na par mintt. Navonok nevidiet, aky je
slaby, ani Ze sa neciti dobre. Rozvrhne si cestu na etapy. Z hotela dole ulicou
cez prva krizovatku, tam si da napriklad maly aperitiv v podobe jabl¢ného
dzasu. Chvilu posedi na terase pred barom. Odtial' podchodom pod rusnou
cestou, popri vilkach, potom nasleduje budova akejsi opustenej diskotéky a
hned’ pri plazi je reStauracia pod palmami.

Dobre, nevzda to, slubuje. Bude bojovat, ako vladze. Docerta!
Caramba! Ved ma nejaké percento na svojej strane. Ako v lotérii. Tam st
Sance omnoho mensie a predsa to 'udi neodradi. Nema Co stratit’. Pred par
rokmi si zvolil novy zivot. S fiou. Po ¢ase zlej samoty sa znovu oplatilo Zit'.
Nasli si svoj ostrov a kupili dom. Nemoze ju zradit’, len tak hodit’ uterdk do
arény. Sorry, ked” on nevladze. Co nevladzes? Dnes to bude poriadny steak a
vino. Aj keby si sa Stvornozky mal doplazit’ tam a spat’!

Péat’ a pol hodiny letu na juh, pat hodin na sever. Pat" pokojnych hodin na
rozmysl'anie a snivanie. Nemusi sa s nikym zhovarat’, ani nevie, kto pri iom
sedi. Vytocil sa do okna a ponad biely speneny koberec, hl'adel do modrého
nekonecna. Z obrazovky nad hlavou vy¢ital, Ze lietadlo zanechava ostrovy a
nabralo kurz k Madeire. Rychlo lovil strbinky medzi mra¢nami, este raz chcel
z vySky nazriet medzi lavové skaly, ale pod lietadlom sa uz po chvili trblietal
len bezhrani¢ny ocean. Lahol si teda na biely vankus, tvar ponoril do mrakov,
zavrel o¢i a pomali¢ky plaval nad ostrovom. V jednej ruke maliarsky noz, v
druhej kusok preglejky, na ktora z tuby vytlacil farby, medzi zubami maly
Stetec. Nozom S$krabal olej do platna, priamo na podklad, Ziadne skice,
pracoval rychlo, obraz sa tlacil z hlavy ako nenarodené diet’a.

Doma sa pusti do nového platna. Dramatického, ako len farby vedia byt
dramatické. Pred mnohymi rokmi tak zacinal, z akéhosi vnatorného popudu sa
vrhol na mal'ovanie starych domov na samote. Nekonec¢né plane, sneh a dazd’,
rozbuirené more, vietor a vichor. V jeho platnach bolo napitie, sila, ktori sa
pokuisal zachytit’. Ziadne priame slnko. Na severe je slnko vyblednuté este aj
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v tom kriatkom obdobi, ktorému sa hovori leto, len nesmelo visi na
svetlomodrej oblohe. Ozajstné slnko, svetlo a farby st na juhu. Preto sa
stahuje na ostrov. Potme sa nedd mal'ovat. Ostrov je plny farieb zivota.
Kazda, ako ma byt. Cervend je tmavocervena od hrdzavého odtiefia zeme,
rastll na nej tmavozelené borovice, vedl'a stoja snehobiele domy, pod nimi
tmavomodré more. Mé pokracovat? Netusil, Ze slnko vie vyrobit’ taka krasnu
paletu.

Videl uz hodny kus sveta. Rad cestoval, zo zaciatku s kamaratmi, neskor
s rodinou. Mal zmapované moria omyvajice stary kontinent. Bol
v Portugalsku, v Nice, aj na Kréte, na Jadrane. Tiez na Capri. Capri sa mu
vel'mi pacilo, pekny hornaty ostrov, inSpiroval umelcov, filozofov. Krasne
svetlo, roznorodé, ale Tenerife ho tromfne. Bije do o¢i hlbsimi odtiefimi.
Z tmavej atlantickej hibky do biela spenenych pobreznych vin vyrastaju
mohutné lavové Cipkovité skaly, drsné a Cierne od veénych dotykov oceéna.
Strmé strane nad nimi hyria odtieimi zelenych rastlin, endemity, sukulenty.
Pichlavé kriky opuncie, dazd’ové vrasky hlbokych zlabov, zelené slzy,
Cervené slzy. Kopce sa vlnia ako Cerstvo upefena babovka vyklopena z
formy. Namiesto cukrovej polevy obtiahnuté zamatom kvitnucich rastliniek.
Vecna jar.

Miestami byval ten ostrovny krajinny kola¢ nacaty, odkrojeny kus hory
zanechal zvraskavenu strmi ranu, kam sa nast'ahovali malé domy. Osada
Masca. Obyvana beznadejne stratenymi Stvoreniami. Odtialto to musi byt
najbliz§ie do vecnosti. Medzi tymi gigantickymi skalami by chcel zomriet'.
Zit? Nie, tam nie. Odla¢eny od sveta, v dedinke prilepenej na Gbo¢i
skalnatych hor. Cez den sa ukryvat’ pred hordami turistov snaZivo zabijajacich
romantiku.

Pred rokom, zaciatkom studeného januara, utiekli zo severskej zimy na
Tenerife. Odhodlani kapit’ dom. Tulali sa po ostrove, az v realitnej kancelarii
na juznom pobrezi, v mestecku Playa de San Juan, nasli dom, o akom snivali.
Usmievava pani preplietala angli¢tinu svojou mater¢inou a pohotovo im
vytlacila farebné obrazky. Tri izby, kuchyna, ¢ervena skridlova strecha, biele
steny, tmavozelené drevené dvere a oknd. Zahrada s mandlovnikmi a
hroznom. LCudska cena. Na mapke vyznacila cestu. Nie je to d’aleko, vobec
nie. Osem kilometrov pozdiz pobrezia do Los Gigantes, potom d’alsich desat’
hore kopcom do Santiaga del Teide a odtial’ asi pét’ dole do Mascy. Dedina
zamaskovand medzi ozrutnymi skalami. Iba pétnast’ kilometrov od mora.
Denne jazdieval tridsat’ do prace a spat’.
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Len nepovedali akych kilometrov. Kanarskych! Od pobrezia sa
serpentina strmo Splhala do mestecka Tamaimo, vklineného medzi dve
ubocia, biele domky, cervené strechy, modry ocean konciaci v nedozerne.
Uzka cesta, namiesto zvodidiel vribena polmetrovymi obdiznikmi kamefov
na lezato. Pravidelné svetl¢ kvadre sedeli vedla seba ako perlovy ndhrdelnik a
odrazali zvuk v staccato, ta-ta-ta-ta-ta. Z jednej strany vyhlad na more, z
druhej vyhl'ad na zasnezeny Spic skoro Stvortisicovej Teide.

Obdivoval ti sopku. Zo severnej strany ostrova sa Teide vysila nad
Puerto de la Cruz ako okruhly prsnik plny mlieka, ako Zena plavajuca na
hladine s hrdo vztycenou bradavkou. Z tej bradavky vraj obcas strieka ohen,
nie mlieko. Puerto je celkom nechranené, mohlo by dopadnut’ ako Pompeje.
Na juZnej strane stoji za chrbtom Teide cely retazec vysokych hoér, na strazi,
lava sa cez ne nedostane, len skalnymi kafionmi, hlbokymi roklami.
Teoreticky. Nemala by. Lenze posledny vybuch sopky, nie Teide, jednej
mensej sestry, bol ani nie pred sto rokmi. Lava sa valila z vysky tesne popri
Santiagu a este aj dnes st na okoli ¢ierne ¢ipkovité skaly ako Cerstvé morské
huby vyvrhnuté na breh.

Santiago vo vyske tisic metrov strazi velku horu. Spanieli neoplyvaju
fant4ziou, aspon nie v miestnych nazvoch. Mesta sa volaju San Juan, Santa
Cruz, San Bartolomeo alebo Santiago. Na kazdom ostrove niekol'ko svétych.
Stredoveki dobyvatelia s radostou konfiskovali a siibezne hubili pévodnych
obyvatelov. Na upokojenie zlého svedomia si potom privolali na pomoc
vSetkych svitych a roztrisili ich po ostrove. San Jacobo del Teide, svity
Jakub z Teide. Jakub je ten, kto ¢iha za rohom, pomaha, kde treba. Tak si to
pamiatal zo Skoly. Vtedy, pred sto rokmi, bol uspes$ny, podarilo sa mu
odklonit’ prad lavy od mesta.

V mestecku Santiago del Teide skoro minuli nenapadnti smerovku na
rohu jednej ulice, Masca. Zabocili medzi domy a uz sa $plhali a $plhali. Malé
auto z pozicovne sa zadychalo, teplota v chladi¢i nebezpeéne stipla. Potom to
pridlo. Uzka cesta sa eite viac zuzila, stredova Ciara sa stratila, perlovy
nahrdelnik naraznikov bol na dotyk ruky. V protismere sa blizilo auto, na
kuasku rozsirenej krajnice im odstupilo z cesty a trpezlivo pockalo, kym presli.
Konecne prestavka, vyhliadkové parkovisko. Velmi rad na chvilu zastal.
Potili sa mu ruky, hoci nebolo teplo. Otvorena panorama, zhora ohranicena
¢iernou skalnou stenou masivu, slnecné juzné svahy pokryté zelenym
kobercom nizkych porastov. Len v dialke v hibke pod nimi sa ¢ervenalo par
striech. Masca.
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