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    Vjižním přístavním městě žil po delší dobu svého mládí jakýsi Manoel M. L. Zdálo se, že nic mu nebylo odepřeno kjeho spokojenosti; těšil se ze všeho, co mu poskytoval jeho mladý věk arodné město, byl ve vážnosti ulidí, vlásce užen iusvých přátel, atak všichni, kdož ho znali, říkali oněm, že je šťastným člověkem. On sám však někdy pociťoval, že jeho život je jakýsi nedostatečný aže jeho štěstí je jen zdánlivé, takže vněm nalézal občas cosi jako nudu nebo tíhu, která skličovala jeho myšlenky melancholií. Snad byla to nespokojenost, že žije tak, jak právě žil, ane tak, jak si vůbec nemohl vymysliti; nebo to bylo proto, že žil vpřístavním městě, kde lidé dýchají ve vzduchu zlatý prach dalekých zemí, dívají se denně na modré moře vzbuzující touhu po dálných končinách avždy mohou jediným krokem odtrhnouti se ode všeho aodejeti kamkoliv, kam se jim zlíbí. Ale snad si to vše Manoel ani neuvědomil, nýbrž cítil jen ztajený neklid atouhu, okteré nevěděl, odkud přichází ajak by ji utišil.


    Atak vyšel jednoho večera ven, aby se procházel po ulicích rodného města. Byla již temná noc, Manoel pak chodil sám abez cíle, až přišel kpřístavu atam se zastavil nad vodou.


    Voda tiše šplounala aod moře vál chladný vánek. Veliké lodi bez plachet se kymácely atřely se osebe dřevěnými boky, až skřípaly. Uprostřed stála loď největší mezi všemi akolem na vodě tančily člunky srozžatými světly. „Jak kdybych odejel do Indie,“ napadlo náhle Manoelovi; tak stál adíval se na temnou vodu ačerné lodi. „Kdybych odejel do Indie,“ řekl podruhé. Tu přistoupili kněmu dva mužové, jeden fantasticky tlustý adruhý černoch. „Pane,“ řekl onen tlustý, „viděl jste někdy vlaštovku nebo volavku, která by doletěla tak daleko, jako dopluje člověk spomocí boží? Svět, pane, je složen čili sestaven zdálek asměrů. Tvá žena, tvůj soused itvůj dům tě omrzí, tvé štěstí tě zklame atvůj život se nevyvede; ale vcizích zemích nemá člověk ani ženy, ani souseda, ani domu; vdalekých zemích bydlíš mezi čtyřmi světovými stranami, akaždý směr leží před tebou jako silnice, abys po ní šel. Tedy vyjdi ze svého vězení, člověče, vyskoč ze žaláře azavři za sebou vrata; tu poznáš apochválíš, jak zvláštní moci bylo ktomu potřebí, aby bylo stvořeno tolik mnoho směrů aaby byly udělány tak veliké dálky, aže to všechno dokazuje pravou všemohoucnost adivotvornou sílu boží, amen!“ „Na konci každého směru,“ řekl černoch, „jsou země nebo ostrovy, na kterých je všechno zcela jiné adaleko lepší než na jiných místech. Někde jsou krajiny tak krásné, že by vnich člověk na všechno zapomněl; apřece jinde jsou ještě mnohem krásnější země, ajinde ještě lepší než tyto, anikde tomu nenajdeš konce.“ „Jsou také takové případy,“ řekl tlustý, „že se lidé vcizině usadí, zbohatnou nesmírně astanou se tam třeba guvernéry či panovníky aužívají všech žen, které jsou vjejich zemi nebo na jejich ostrově. Někde jsou krajiny vůbec neobydlené od lidí izvířat anení tam nic než boží svoboda; ale pravá svoboda není pro člověka na jednom místě, nýbrž na celém světě.“ Zatímco tak mluvili, dívali se stále na onu loď připravenou kodjezdu; právě na ní rozvinovali plachty, skoro jako když pták rozevírá křídla, ale ještě nevzlétá. Vtom zazněl na palubě zvon azvonil dlouho. Islézali oba mužové snářkem anadávkami do člunu aprosili Manoela: „Poručte nás do boží ochrany, urozenosti.“ „Kam jedete?“ ptá se Manoel. „Do pekla, urozenosti,“ řekl bílý aodrazil nohou loďku. „Do obou Indií,“ řekl černoch. „Jak kdybych jel svámi,“ vykřikl Manoel askočil doprostřed člunu. Loďka se zatřásla, černoch prudce zavesloval anajednou narazili na bok lodní; asotva vstoupili na palubu, veliký koráb se pohnul směrem kširému moři.


    Tak přišel Manoel na loď astal se po celý svůj život námořníkem.


    Jejich cesta vedla přes Tunis, pak přes Egypt, Arábii iobě Indie; Manoel však nesetrval na žádném místě, akdyž se ta loď vracela do Evropy, vstoupil na jinou aplavil se zase dále. Střídala se roční počasí aléta aon se stále nevracel; přečkal záhubu různých lodí, smrt mnohých soudruhů, překonával různé nemoci, jako zimnici, horečky anákazy zbahen nebo od hmyzu, léčil se také zrůzných ran, zatímco vjeho vlasti všichni věřili, že už dávno zhynul. Ale Manoel nikde nenabyl stálé spokojenosti nebo klidu, anikde se neusadil, nýbrž raději se bídně živil, potuluje se po nejrůznějších zemích avodách. Nikdy se nenasytil tohoto bludného života ajeho vášeň ho poháněla stále dál azase na jiná místa, až byl již stár aúplně stráven tvrdostí svého těžkého života aneschopný, aby déle odolával smrti. Protože byl chudý anikdo tuláka neosloví anepozve do svého domu, ulehl Manoel na ulici, aby umřel; neměl však zajíti mezi kamením vprachu adešti jako zvíře ane člověk abyl dopraven do špitálu milosrdných bratří. Tam ležel ve velkém sále, ana tabulce nad jeho hlavou bylo napsáno jeho jméno ajméno nemoci, jíž mu bylo zemříti; ruce měl složeny na prsou aspal.


    Když se pak probudil, přistoupil kněmu mladý bratr duchovní ařekl: „Pane, kdo zle stůně, neví, co je mu souzeno: ale izdravému je lépe, aby se vyzpovídal aočistil svou duši ode všeho nekalého. Chcete tedy kajícně se vyzpovídat aosvěžit svou duši sladkými svátostmi spásy?“


    „Chci,“ odpověděl mu Manoel, „jelikož všude, kde jsem byl, jsem rád užíval všech požitků asladkostí, které by mne osvěžily.“


    Tu spěchal zbožný bratr kjednomu knězi, slavnému zpovědníku, avypravoval mu, že ve špitále leží jeden člověk povahou jako pohan aže nyní se snad chce obrátit akajícně vyzpovídat.


    Išel kněz ten kManoelovi aoslovil ho přívětivě: „Milý synu, řekli mně, že hodiny tvé jsou sečteny aže jsi ochoten vylít svou duši před Pánem asložit mu účty ze svých skutků.“


    Nato počal Manoelovi velice výmluvně mluviti ozpovědi, jak je dobře, než opustíme život, přehlédnouti jej vcelku avypovědět důvěrně všechny své skutky, že Manoel upřímně zatoužil vyzpovídat se aprosil kněze, aby ho vyslechl.


    „Dříve rozvaž všechny své skutky,“ pravil kněz, „adobře se na vše rozpomeň. Nevadí ti nemoc ajsi dosti při svých smyslech, abys nezapomněl na nic důležitého?“ „Nikdy jsem neviděl svůj život tak jasně aúplně jako teď,“ odpověděl Manoel.


    Zpovědník se zaradoval nad jeho pokorou, řekl kolemstojícím, aby odešli, ausedl kManoelovu loži, aby ho vyslechl; aManoel se nato ptal: „Vjakém pořádku se mám zpovídat? Podle času, podle zemí nebo dle skutků?“


    „Jak dovedeš,“ řekl kněz, „ale nejraději podle skutků. Vidím, že jsi rozumný muž, achválím tě pro tvou odevzdanost do vůle boží. Dobře je tomu, kdo bez výčitek abázně se loučí se životem, aby nastoupil velikou cestu do lepšího světa.“


    „Můj život,“ odpověděl na to Manoel, „byl namáhavý, aproto těším se na dlouhé odpočinutí aspánek, anebojím se hrobu, neboť je to lože bez moskytů, ani temnoty, neboť vní není ani zlodějů, ani hadů. Nikdy už nebudu žít na tak blažených ostrovech anikdy už neuslyším tak krásných zpěvů, jako jsem slyšel na svých cestách. Ale chci spát asnít otom, co jsem miloval, anikdy nezapomenu na to vše, na nic ztoho, co jsem kdy viděl.“


    Nato se Manoel vzpřímil na lůžku apočal mluviti: „Je toho velice mnoho, co jsem zažil, apříběh mého života je tak dlouhý, že ani nevím, kde bych začal ajak bych nevynechal nic podstatného, ani nedovedu to vylíčit tak krásně, jak jsem to viděl azažil. Jistěže člověk před smrtí je spravedliv ksvému životu; proto se mi zdá všechno, co mne potkalo nebo co jsem dělal, stejně významné adůležité. Závažné je, jak jsem odešel zrodného města, azávažné je ito, že jsem se nikdy nevracel, nýbrž stále jsem setrvával vcizích krajinách, aže mne to ustavičně zase táhlo dále, aže mne tato myšlenka neopustila nikdy ana žádném místě.


    Jak bych ti mohl vypovědět to vše, co jsem ve světě potkal? Znám všechny přístavy světa iostrovy azemě, inárody, které vnich obývají; stačí mi jen, abych zavřel oči, amoje mysl je plna obrazů; nikdy nevymyslíš nic takového, jako jsou všechny písně světa, atance, apolibky, nejrůznější města, podivné háje akvětiny amoře avše, zčeho svět ještě pozůstává. Ivšechny domorodé ženy chtěl bych chválit dle jejich barvy adle sestrojení jejich těla ašatu, ipodle jejich očí avůně, apodle všeho, čím se od sebe rozlišují avčem se jejich podstata shoduje. Prodělal jsem mnohé nemoci, jaké se vyskytují vrůzných pásmech světa, ačasto jsem byl také zajat, ale opět jsem unikl útěkem; ale ikdyž jsem nebyl vzajetí akdyž jsem žil vnejkrásnějších krajinách aodpočíval pod palmami, přece mne moje touha adychtivost vedly zase dále, abych se odtrhnul aspěchal do jiných končin ado nových dálek.“


    „Námořníku,“ pravil kněz, „neptám se tě, kde jsi byl aco jsi viděl, nýbrž jaké byly tvé skutky aco vtvém bludném životě bylo dobrého azlého.“


    „Mé skutky,“ řekl Manoel, byly různé podle zemí, ve kterých jsem žil; ale jistě jsem dělal všechno, kčemu jsem měl příležitost. Byl jsem někdy bohat, že jsem neznal konce své moci, ajindy jsem chodil nahý nemaje ani hole, kterou bych zaplašil hada nebo zlé opice. Jindy však jsem užíval hole, abych jí tloukl otroky do neřádných zad aopíral se oni, když se mně všichni lidé klaněli vbazaru ina ulici. Sám pak jsem sloužil většinu svého života anosil jsem břemena jako velbloud.“


    „To všechno,“ řekl kněz netrpělivě, „je jistě zajímavé; ale nyní Bůh káže, abys se zpovídal ztěžkých hříchů, jako je vražda, násilí, lup nebo krádež; dále smilstvo, obžerství, lež apodvod; dále hry aklení, ubližování slabým, bezbožnost anevěra; nejen skutky, nýbrž iřeči amyšlení proti zákonu actnosti.“


    „Jistě itakové skutky jsem činil,“ mluvil Manoel; „chceš-li to tak tuze vědět, tedy ti povím ito, že jsem zabíjel buď vobraně, nebo vútoku podle nejrůznějších pravidel asvelikou silou; co se pak týče smilstva, mohu ti popsat různé ženy na světě, znichž každá se podobala nové krajině nebo novému ostrovu, na který vstupuješ zúdivu azvědavosti. To jsou jednotlivosti samy osobě ovšem hodné vypravování apodivné, ale nyní se mi zdají méně důležitými; více se divím avíce si vzpomínám, že jsem viděl tak veliké dálky, že jsem se jich hrozil jako propasti, apřece jsem se do nich vrhl sradostí abez váhání.“


    Tu vzdychl kněz ařekl: „Lituj raději svých hříchů, aby ti je Bůh odpustil, než přijdeš ksoudu.“ Ale Manoel odpověděl: „Nelituji ničeho ztoho, co jsem dělal; můj život byl jediný úmysl anevím, co bylo vedle toho dobrého azlého; myslím, že důležitější je to, že znám každý směr světa aže jsem plul po všech světových stranách, acestou jsem viděl všechna moře izemě. Anení nade vše jiné důležité to, že jsem viděl tolik blažených ipustých končin apořád jsem potkával nové země azázraky avzdálenosti?“


    „Boj se poslední spravedlnosti!“ zvolal kněz velmi hlasitě, popaden hněvem.


    „Spravedlivé aslušné jest,“ řekl mu Manoel, „měřiti můj život ne podle dobrého azlého, ale podle dálek, které jsem prošel; ale ah! teď tu ležím na boku jako stržená loď anemohu dále.“


    „Jeď si tedy do pekla, sviňský námořníku,“ vykřikl kněz, „nikdy ještě neviděl jsem člověka vposlední hodince tak zatvrzelého; nějaká strašná kletba musí na tobě ležet, že tak mluvíš.“ To řekl aspěchal pryč.


    „Jdi si, kněže,“ volal za ním Manoel, „nevím už, co ode mne chceš.“


    Iodešel kněz aManoel se obrátil ke zdi, aby spal. Tu se mu zdálo, že chodí po ulicích města, nevěda, proč akam jde, až najednou se podivil, že stojí vpřístavě nad vodou. Voda byla temná, tiše šuměla aoplachovala boky černých lodí, jež se zdály opuštěny. Jen jeden veliký koráb stál uprostřed nich ana jeho palubě se mihala červená světla jako před odplutím akolem na vodě se točily člunky. Vedle Manoela stanuli dva muži amluvili spolu hlasitě; ale Manoel marně napínal zrak, aby je poznal; rovněž nemohl ani slova zachytit zjejich hovoru, třebaže nemluvili cizí řečí. Zatímco tak hovořili, zazněl na palubě té lodi velký zvon azvonil podivně anesmírně dlouho. Tu slézali oba mužové neradi asváháním do člunu aManoel se jich ptal: „Kam jedete?“ Tu jeden znich řekl aManoel mu rozuměl: „Do pekla.“ „Jak kdybych jel svámi,“ vykřikl Manoel asvášnivou toužebností skočil doprostřed člunu; člun sblížil se náhle skorábem, voda atma splynuly ataké Manoel zanikl vté neskutečnosti apřízračnosti. Bratr, jenž seděl ujeho lůžka, věděl už chvíli, že Manoel je mrtev, amodlil se nad ním. Pak vstal aodešel, aby přinesl vodu komývání mrtvoly aprostěradlo.

  


  
    


    TŘI PRÓZY


    


    


    


    


    


    


    


    Procházka


    


    Po světlé cestě, místo po místu, na zaprášené silnici postupuje kupředu konám procházku:


    podél silnice jdou příkopy se špinavou vodou, dále po straně jsou kopretiny, kymácející se bílé kytky vtrávě, vpříkopech akolem ustupujících tyčí telegrafu křičí vrabci, pod plechovou klenbou nebe rýsuje svou dráhu velký pták spouštěje na zem dolů své chraplavé volání;


    slunce teple hřeje opírajíc se každým paprskem ojeden bod avšemi paprsky okaždý atom, až je zaplněn celý prostor do nejposlednějšího místa –


    Napravo inalevo opouštím věci, návrší, domy, spěchající vlak, jedno podívání, jedno pokynutí azase dále ajsou tu zas nové,


    stromy sřinoucími se lístky, vchvějivém pohybu tichá zelenost, apřes ni se ohýbá mírný vítr, ostře vykrojené listy sjemně vystříhanými vroubky azoubečky jako zpapíru, jeden každý je znát vznehybnění – to je lípa,


    apak zase zelenost do dálky splývající –


    Krásná je taková procházka, když všude je světlo, slunce hřeje aukazuje cestu, vzdálenost od jednoho místa kdruhému, amezi nimi bílá cesta, po které jdu, potkávám, míjím, zvolna přecházím, ajsou tu zas nové:


    Po silnici přichází hlouček, všichni se na sebe díváme aoceňujeme svoje vzezření navzájem,


    mají světležlutý prach na šatech, jako stejnokroj je to, hlučí, plijí avesele se dívají brutálníma očima; pokřikujeme na sebe, pozdvihujeme ruku kpozdravu, klobouky jdou vzhůru adolů azase jsou na hlavách, apo mužských zůstal hořký zápach tabáku, když míjejí avypouštějí světlé obláčky zdýmek,


    všechno se těší zvzájemné veselosti, také já:


    když pokračuji ve své cestě akdyž pak jsem potkal dívku včervené blůze aprostovlasou, má pružné tělo, jak pěkně se drží vbocích, ijejí chůze je hezká;


    podívali jsme se na sebe aoba si myslíme, že jí něco žertovného povím: „Kš kš, miláčku, není třeba tak pospíchat, raději bychom mohli jíti spolu“ –


    nedá slovo kslovu, ale na odpověď se usměje rty, očima, ivtvářích, až celá je úsměv aza bílými zuby smích ještě půvabnější stoupá dokola arozlévá se, kam až mohu dohlédnout;


    „Já nejdu tu jen tak na prázdno, jak se zdá, anení to na mně vidět, že mám tu svou zvláštní úlohu,“ pravím,


    „mohu vystoupit zde na kopec, přivázat kholi barevný šátek avyplnit svoje poslání zamáváním praporku, aby to bylo zdálky vidět, apak by na všech stranách vznikla podivná akce abylo by znát, jak vše se hýbe, aby se jistí lidé ksobě soustředili;


    nevěříš-li achceš-li se přesvědčit, pojď se mnou auvidíš, jak to přijde, až vyvolám tuto zvláštní věc svým signálem.“


    Jak by mohla věřiti takové vymyšlenosti, jak by se nesmála nesmyslnému nápadu, apřece jde se mnou (oba děláme, jako by se mnou šla jen ze zvědavosti, neboť by se styděla, kdybych ukázal, že rozumím našim pohnutkám), ajdeme tedy nahoru vesele rozmlouvajíce,


    tam jsem ji stisknul, jak chtěla na obou tato chvíle:


    Teď už si ničeho nežádá, již se neptá, zvědavá, na mé vymyšlené poslání, aco odcházím, je vkeřinách jako zajíc, jako usedlý pták, jako polní myška, stále menší amenší –


    Teď už mohu jít zase dále, neboť láska není všechno aněkdy víc bolí než těší;


    ale ještě jsem udělal svůj barevný signál azamával jím na všechny strany, aby nic nescházelo:


    zamával jsem praporkem znamení: Na shledanou.

  


  
    


    Událost


    


    Přišel jsem na ostrov, který nebyl Pathmos, dokola obrostlý vysokými stromy, ajsou tam Amorovy sály, Palác tance, Bar, Kinematograf, Femina, Illusion aKoncertní akademie.


    Jaká budova! Vlaje nad ní sto dvacet praporů, fronta měří šedesát kroků amá čtyřicet oken, všechna samá záře, tvář, vníž neschází žádný zub; zvnitř chrlí se hudba, prudce aopile, jako světelná fontána ajako žlutý gin-koktejl. – Jaké místo pro toho, kdo hledá vyražení!


    Na cestičkách skřípe písek jako skelné střípky ave vypěstěném trávníku, třesoucím se nočním chladem, svítí odhozené doutníky apohasínají do černé tmy jako oči.


    Ve vestibulu muž mi vyleštil střevíce, až vrhaly mnohonásobné lesky jako velký skleněný brilant. Sál zdál se celý jako zjednoho kusu, jen strop byl složen ze samých barevných žárovek; když jsem vstoupil, kapelník zdvihl taktovku, hudebníci počali hráti adívky počaly se otáčeti vskvělém světle. Pak hudebníci skončili svůj kus, dívky uvolnily svoje objetí aupravovaly si šaty. Pak zahájila hudba novou píseň; byla tak podivná azněla tak smutně, že všichni přítomní se zarazili aže se na chvíli zastavila všechna živost. Nejvíce ze všeho bylo slyšet hru cella, jež znělo hlasem nejsilnějším anejsmutnějším. Byl to hlas tak silný, že všichni jsme viděli, jak rozvinulo své křivky aoživilo své plochy pohybem podivným, který zasahoval až do diváků arušil jejich podobu, až bylo nahá žena spřekrásně vykrojenými boky aoble vypnutým zadkem, úpěnlivě prosící cellistu, aby ji obejmul. On se nad ní skláněl, naslouchal ajejí prosbu nevyplnil; když pak skončila hudba, viděl jsem také, že bylo to jen cello anikoliv žena kobejmutí. Hudebníci odpočívali, páni utírali si ruce kapesními šátky atanečnice převazovaly si uvolněné stužky.


    


    

  


  
    


    Vodní krajina


    


    Může vzniknouti takové místo azdání, že řeka uzavřená do krajiny již neplyne azastaví se vsobě vutkvění nezachytitelném rafijemi času. Ale krajina podél břehů zachází, ztrácí se jako vidina ve snu azvolna opouští ten utkvělý prostor. To všechno je pak jako zvláštní oblast vprůsvitném minerálu, jehož všechny molekuly jsou zčistého živlu vody, ačkoliv je vidět ikrajinu, stromy, skály adomy.


    Sladký tlak urovnané volnosti je jasný astejnoměrný vzhled jednoty, jako když ve snách zjevují se krajiny pod vodou.


    Utkvění je bez hlasu ahladina zamlklá, jen tiché zašplounání azase je ticho, bezzvučná měnivost adivná tíseň čistého klidu avyrovnání uvody. Jako zdání chladné obrazy, tiché arovné odrazy, podivně vážný soulad, zkonejšení amír bez kazu.


    Čisté arovné obrazy stoupají vhlubokém spojení, vrytmu zastaveném atrvajícím se vsobě zhlížejí chladné plochy, kamkoliv na pohled hlubiny skrz sebe procházející.


    Obloha utkvěla vhlubokých rovinách daleko dole inad hlavou, vysoké skály sestupují khladinám, oblouky mostu jsou zdvojené tak jako přízrak.


    Poblíž břehu je znehybnělá loďka avní člověk cítící všechny plochy tohoto prostoru, šedé, šedé azelené, na nichž všech leží jako stejný povrch tesknoty.

  


  
    


    Podzim 1914


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Dopoledne tma, hysterie, pláč, duše vočistci. Odpoledne nechutnost, tupost, chabý život roznesený apřiplesklý na vyčnělinách dnů jako na plotech mokré hadry. Co vyčistí, čím jen oživit rmutný plamének tohoto života? Telegramy azpravodajství novin, slova, slova, úvahy anaděje bez důvěry. Ta šedivá pára, obláčky mlhy, rozplývající se nízko vkalnou vlhkost. Tvá podstata leží vedle tebe jako těžká kláda, cizí neuchopitelné těleso, jež nezdáš se unésti, azdlouhavé tempo míru samoty stačí jen ktomu, aby sis uvědomil svou bezmocnou tupost.


    Živote zdřívějška! kdy se vrátíš, tady tě vidím – přízračné připomenutí vnestálých průhledech –, proč vidím tě oknem daleko mimo mne? Proč bloudíš, mátožný duchu, smutný polibku, vzdechu, vůně, mdlá barvo, na mokrých střechách, padáš skapkami, díváš se zčerné vlhkosti země, chvěješ se daleko na posledním slunci, dotýkáš se mne chladem podzimního zavanutí?


    Zmatené srdce, ten dlouhý pohled oknem nezdá se spojit, kdy tvůj neklid stvým ztraceným aodcizeným vědomím, které vidíš rozestřené apoložené po cestách všudy přítomné vody podzimu. Kde je pozoruješ aznovu vumínění hledáš, když jsi sevřeno divností tohoto rozpoznání arozloučení, kam se tu vlastně snáší tvá pokorná touha? Ven, venku, kde voda vnekonečnosti šelestí astoupá ze země aspadává snebe. Kde mokré listí leskle splývá ve směrech vody asplývá jako ženské vlasy plynoucí po řece nebo vlhké pláčem. Kmeny jsou vlhkem černé azemě sirá, na níž odumírají slehlé azatopené listy konvalinek. – Ty jsi myšlenka bez křídel abeze světla, atrápíš se marnými obrazy azdáním pravého askutečného života, který tu není.


    Vykonati něco, zmařit zneklidu svůj život, zabíti někoho, založiti náboženství, utéci, vystavěti systém, vynalézati zlo, hledat pokoru – avšak nic nebude vykonáno, nic nebude vynalezeno anebude osvobození. Hodina natáčí se khodině jako prameny dlouhého provazu, veliká klička, na níž visím, na níž všichni visíme.


    Bože, buď milostivý ke svým nehodným služebníkům, kErvínu Taussigovi, ve válce zemřelému, ke mně ake všem milým, kSt. K. Neumannovi, který to také cítí, akčeské zemi –


    – Příroda se otevřela avzduch na všech stranách vzrušeně šumí aokouzluje. Držíme se za ruce, horská voda stéká vprudkých stržích unašich nohou aunáší syrové kamení adřevo. Vzduch krásně šumí kolem radostných skrání ana březích vyrážejí sasanky. Vidím aslyším, město se naráz otevřelo, slunce skvěle vychází aozařuje lidi ivěci. Vystřídaly se výkonné elementy, žijeme achceme místo avolnost pro nás ostatní. Silně zvoní zvony itramvaje, lidé živě spěchají, na chodníku rvou se rozpustile psi akameloti prodávají opožděně vyšlý Veselý kalendář na rok 1915. Probuzené město volně asvobodně vydechuje zářivě ozlacenou hrudí, ulice vlají adýchají širokými slunečními pruhy, rozletěly se vchody avýchody, okna, krámy, místnosti avýstavy se otevírají hlasitě, jasně aplnozvučně.


    Nenechte mne, nenechte se šálit obrazy jiné skutečnosti – hodiny jsou provaz, který nás všechny svírá…


    Buď osud příznivý mně avšem milým, všem, kteří to také cítí, ačeské zemi.

  


  
    


    Chlapec


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Dítě, které vzahradě sváží svůj pohled ze skvělosti letní země kjasu nebe azase kzemi, dovede opustit klín rodičů apoodběhnout od soudruhů vhrách, neboť jeho srdce je vnepokoji amysl zkouzlena.


    Obrázky vknize, ke které se stále vrací, vyvolávají vněm bludnou touhu anestálost: hory, zvířata alidé, cizí lidé acizí krajiny. Ačkoliv těší se ze všeho, co je důvěrně obklopuje, miluje neznámé, divý asvůdný hlas.


    Vtřpytícím se písku, barevném oblázku avlesku pozlátkovém, vmatných hloubkách achudém světle křemenného krystalu vidí zázrak amimosvětskou krásu; nikdy jí později neuzří, ale nikdy na ni nezapomene.


    Nezná čarodějníků, ale svět je plný kouzelnictví: každá věc je zároveň něčím jiným atéměř všechny věci horoucně touží po proměně. Kdo to umí, je mocný ašťastný, je více než černokněžník.


    Rádo ztrácí se svým kamarádům, bloudí vzapomenutých koutech ačasto vrací se postát před opuštěným oknem na půdě. Kalným sklem mdle prozařuje slunce akoruny stromů se tiše kymácejí; svět se bezezvučně abez barev zpropadá skoro do nekonečna adítě, provázející jeho zánik sněmou bázní alítostí, bezbranně nechává se pojmout vhypnotickou náruč samoty.


    Jeho myšlenky nemají slov. Přicházejí jako nesmyslný zpěv zdálky, jako zjevující se obraz, pták, který přeletěl, či smyk oblačného stínu asvětla nad krajinou.


    Vpavučinách aprachu opuštěného okna visí mrtvý motýl, paví očko se ztraceným křídlem, ajeho mrtvola chrastí arozpadá se vprstech chlapcových. Adruhý motýl, živý ještě, stykadly vtoužném úhlu vzpjatými ke slunci hasnoucímu vprachu skla, rozpíná úzkostná křídla abije jimi do tabule, vytrvale, poplašeně, bláznivě, jako sebevražedník tříštící si hlavu vkamenech vězení. Hoch vztahuje zvábenou ruku ke škubající se bolesti, která neustává bíti se tvrdošíjně vmušlích jeho hrstí, vzdutých jako klenba ochrany aukonejšení. Neboj se! Nezmítej sebou vtakové ustrašenosti! Vždyť se ti už nic nestane, jenom se na tebe podívám. Neboj se tolik, jen se na tebe trochu podívám azanesu tě ven. – Chlapec rozevírá pěst. Jeho prsty hledají křehkého zoufalce, usilují něžně vylovit poplašenou změt, jež nepřestává lámat si křídla onepravidelné stěny ačerveně prokmitající spáry žaláře. Bože, jak sebou tluče! Neboj se tolik, vždyť si ublížíš; jen se na tebe trochu podívám azanesu tě ven. Jen sebou tolik nebij, netrap se tak, ach, nebij sebou tolik!


    Opatrnými, dychtivými prsty svírá chlapec motýlovo tělíčko asložená křídla. Utišil se! Hoch rozevírá dlaň ajeho ustrnulé oči nalézají na ní nebohé trosky, kal setřeného pelu amroucí trup skoro všech údů zbavený. Jeho srdce se zastavilo vzmrazeném prázdnu anáhle padla do něho úzkost azdrcení jako nezměrné kamenné závaží: toto je smrt.


    Toto je smrt; přítomna vtichém koutě, vpavučinách ašpíně okna, přítomná pod tonoucím sluncem, vněmž tančí prach, ana korunách kymácejících se stromů, když dole hrají si děti, zasvěcená na plachém půvabu motýla ana vražedných neobratných prstech, jež nechtěly ublížit. – Atvýma rukama, tvou vinou. Hoch ukládá motýla pokorně na okenní rám. – Křídla sebou zaškubala vtruchlé křeči ajejich bída žaluje. Tvou rukou. Tvá vina, tvá vina to je. – Tu dítě sbírá motýla, který zmítavými pohyby svých křídel přivolává pomstu atrest. Slzy zastavily se mu vočích ajeho srdce palčivě kamení. Pouští motýla kzemi adokonává zkázu, zoufale doráží vzpírající se trosky, drtí je vatomy arozšlapává, těžce, přetěžce odklízí svou vinu zvyčítavě upřené tváře přítomného okamžiku.


    Jeho provinilé oči marně se dožadují útěchy apo druhé utkvívají na opředených rámech okna; mapa pavučin, posetá mrtvými muškami akřídly bez těl, rozevírá se jako odkrytý hřbitov či pusté skladiště věčného zániku askryté, úlisné práce, které nikdo neviděl. Přihlížel kní jen průhledný pohled věčnosti, příliš pokojný ve dne anepohnutý vnoci, bezcitné oko, nezměrně rozevřené, jež nevyvrhne se slzami nic, cokoliv do něho padá.


    Stesklivým údivem skládá dítě na dlaň něžné tělíčko jepice, bytost nesvětskou sprůsvitnými křídly, spanile duhovými alehkými jako mlžné zdání. Tají dech, apřece křehký půvab křídel se nepotlačitelně chvěje, jako by po nich bledě arůžově přebíhal div tajného života. Atu táž duhová vibrace rozechvívá se vjeho sevřeném nitru achlapec cele hrouží se do své dlaně, divně zvábený azkouzlený. Jeho myšlenky nemají slov adoznívají kněmu jako vzdálená hudba, jako vidění nebo let ptáka voblacích. Zdá se mu, že tuto chvíli již prožil. Po prvé apro vždy přichází mu vzpomínka, že tak chvěti se viděl brvy ženských očí, odpoutaný vlas avlahý stín, že tak viděl růžověti tváře ablednout skloněný půvab, sdechem ztajeným asrdcem sladce zmrazeným tichou bázní.


    Tento chlapec – nechť zrodil se vjakémkoliv znamení –, až vzroste, bude vždy hypnotizován smrtí, osudně jat krásou, jež nepotrvá, azazářením, jež hasne, abude milovat ženy vbázlivém zmatku azakletí.
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