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Ziv;’r plamen

V jiznim pfistavnim mésté Zil po delsi dobu svého mlddi jakysi Manoel
M. L. Zd4lo se, Ze nic mu nebylo odepieno k jeho spokojenosti; tésil se ze
vieho, co mu poskytoval jeho mlady vék a rodné mésto, byl ve vdznosti
u lidi, v ldsce u Zen i u svych prdtel, a tak vSichni, kdoZ ho znali, fikali
o ném, ze je $tastnym ¢lovékem. On sdm vsak nékdy pocitoval, Ze jeho
zivot je jakysi nedostate¢ny a Ze jeho Stésti je jen zddnlivé, takze v ném
nalézal obcas cosi jako nudu nebo tihu, kterd sklicovala jeho myslenky
melancholii. Snad byla to nespokojenost, Ze zije tak, jak prévé zil, a ne tak,
jak si viibec nemohl vymysliti; nebo to bylo proto, Ze zil v pfistavnim més-
té, kde lidé dychaji ve vzduchu zlaty prach dalekych zemi, divaji se denné
na modré mofe vzbuzujici touhu po ddlnych kon¢inich a vzdy mohou
jedinym krokem odtrhnouti se ode vseho a odejeti kamkoliv, kam se jim
zlibi. Ale snad si to v§e Manoel ani neuvédomil, nybrz citil jen ztajeny
neklid a touhu, o které nevédél, odkud pfichdzi a jak by ji utisil.

A tak vysel jednoho velera ven, aby se prochdzel po ulicich rodného
mésta. Byla jiz temnd noc, Manoel pak chodil sdm a bez cile, az pfisel
k pfistavu a tam se zastavil nad vodou.

Voda tiSe $plounala a od mofte vél chladny vanek. Veliké lodi bez pla-
chet se kymadcely a tfely se o sebe dfevénymi boky, az skiipaly. Uprostfed
stdla lod nejvétsi mezi vSemi a kolem na vodé tandily ¢lunky s rozzatymi
svétly. ,Jak kdybych odejel do Indie,“ napadlo ndhle Manoelovi; tak stdl
a dival se na temnou vodu a ¢erné lodi. ,Kdybych odejel do Indie,“ fekl
podruhé. Tu ptistoupili k nému dva muzové, jeden fantasticky tlusty
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a druhy Cernoch. ,,Pane,” fekl onen tlusty, ,,vidél jste nékdy vlastovku nebo
volavku, kterd by doletéla tak daleko, jako dopluje ¢lovék s pomoci bozi?
Svét, pane, je slozen ¢ili sestaven z ddlek a smérti. Tvd Zena, tvlij soused
i tvij dam & omrzi, tvé $tésti té zklame a tv{ij Zivot se nevyvede; ale v ci-
zich zemich nemd ¢lovék ani Zeny, ani souseda, ani domu; v dalekych ze-
mich bydli§ mezi ¢tyfmi svétovymi stranami, a kazdy smér lezi pfed tebou
jako silnice, abys po nf $el. Tedy vyjdi ze svého vézeni, ¢lovéce, vyskoc ze
zaldfe a zavii za sebou vrata; tu poznds a pochvdlis, jak zvld$eni moci bylo
k tomu potiebi, aby bylo stvofeno tolik mnoho smért a aby byly udéldny
tak veliké délky, a Ze to vSechno dokazuje pravou vsemohoucnost a di-
votvornou silu bozi, amen!“ ,Na konci kazdého sméru, fekl ¢ernoch,
»jsou zemé nebo ostrovy, na kterych je vSechno zcela jiné a daleko lepsi
nez na jinych mistech. Nékde jsou krajiny tak krdsné, Ze by v nich ¢lovék
na v§echno zapomnél; a prece jinde jsou jesté mnohem krdsnéjsi zemé,
a jinde jesté lepsi neZ tyto, a nikde tomu nenajdes$ konce.“ ,,Jsou také tako-
vé ptipady,” fekl tlusty, ,ze se lidé v ciziné usadi, zbohatnou nesmirné
a stanou se tam tieba guvernéry ¢i panovniky a uZivaji vSech Zen, které
jsou v jejich zemi nebo na jejich ostrové. Nékde jsou krajiny viibec neoby-
dlené od lidi i zvifat a neni tam nic nez boz{ svoboda; ale pravd svoboda
nenf pro ¢lovéka na jednom misté, nybrz na celém svéte.“ Zatimeo tak
mluvili, divali se stdle na onu lod pfipravenou k odjezdu; pravé na ni roz-
vinovali plachty, skoro jako kdyZz ptdk rozevird kiidla, ale jesté nevzléed.
Vtom zaznél na palubé zvon a zvonil dlouho. I slézali oba muZové s né-
tkem a naddvkami do ¢lunu a prosili Manoela: ,Poruéte nds do bozi
ochrany, urozenosti.“ ,Kam jedete?” ptd se Manoel. , Do pekla, urozenos-
ti,“ fekl bily a odrazil nohou lodku. ,Do obou Indif,“ fekl éernoch. ,Jak
kdybych jel s vdmi, vykfikl Manoel a sko¢il doprostfed ¢lunu. Lodka se
zatfdsla, ¢ernoch prudce zavesloval a najednou narazili na bok lodni; a sot-
va vstoupili na palubu, veliky kordb se pohnul smérem k $irému mofi.
Tak ptisel Manoel na lod a stal se po cely sviij zivot ndmofnikem.
Jejich cesta vedla pfes Tunis, pak pfes Egypt, Ardbii i obé Indie; Ma-
noel vsak nesetrval na zddném misté, a kdyz se ta lod vracela do Evropy,
vstoupil na jinou a plavil se zase ddle. Stiidala se roéni pocasi a léta a on se



stale nevracel; preckal zdhubu raznych lodi, smrt mnohych soudruhu, pfe-
kondval rtzné nemoci, jako zimnici, horecky a ndkazy z bahen nebo od
hmyzu, [é¢il se také z rtiznych ran, zatimco v jeho vlasti viichni véfili, Ze uz
ddvno zhynul. Ale Manoel nikde nenabyl stdlé spokojenosti nebo klidu,
a nikde se neusadil, nybrz radéji se bidné zivil, potuluje se po nejriiznéjsich
zemich a vodédch. Nikdy se nenasytil tohoto bludného Zivota a jeho vésen
ho pohdnéla stdle dél a zase na jind mista, az byl jiz stdr a Gplné stréven
tvrdosti svého tézkého zivota a neschopny, aby déle odoldval smrti. Protoze
byl chudy a nikdo tuldka neoslovi a nepozve do svého domu, ulehl Manoel
na ulici, aby umfel; nemél vsak zajiti mezi kamenim v prachu a desti jako
zvife a ne ¢lovek a byl dopraven do $pitdlu milosrdnych bratii. Tam lezel ve
velkém séle, a na tabulce nad jeho hlavou bylo napsdno jeho jméno a jmé-
no nemoci, jiz mu bylo zemfiti; ruce mél slozeny na prsou a spal.

Kdyz se pak probudil, pfistoupil k nému mlady bratr duchovni a fekl:
»Pane, kdo zle stiiné, nevi, co je mu souzeno: ale i zdravému je 1épe, aby se
vyzpovidal a o¢istil svou dusi ode véeho nekalého. Chcete tedy kajicné se
vyzpovidat a osvézit svou dusi sladkymi svdtostmi spdsy?“

»Chel,“ odpovédél mu Manoel, ,jelikoz vSude, kde jsem byl, jsem rdd
uzival véech pozitka a sladkosti, které by mne osvézily.“

Tu spéchal zbozny bratr k jednomu knézi, slavnému zpovédniku,
a vypravoval mu, ze ve $pitdle lezi jeden clovek povahou jako pohan a Ze
nyni se snad chce obrétit a kajicné vyzpovidat.

I Sel knéz ten k Manoelovi a oslovil ho piivétivé: ,Mily synu, fekli
mné, Ze hodiny tvé jsou seCteny a Ze jsi ochoten vylit svou dusi pfed Pi-
nem a sloZit mu ¢ty ze svych skutka.”

Nato pocal Manoelovi velice vymluvné mluviti o zpovédi, jak je dob-
fe, nez opustime zivot, pfehlédnouti jej v celku a vypovédét davérné
vSechny své skutky, Ze Manoel upfimné zatouzil vyzpovidat se a prosil
knéze, aby ho vyslechl.

»Drfve rozvaz vSechny své skutky,“ pravil knéz, ,a dobfe se na vie
rozpomen. Nevadi ti nemoc a jsi dosti pfi svych smyslech, abys nezapo-
mnél na nic dalezicého?* ,Nikdy jsem nevidél svij zivot tak jasné a aplné
jako ted,“ odpovédél Manoel.



Zpovédnik se zaradoval nad jeho pokorou, fekl kolemstojicim, aby ode-
8li, a usedl k Manoelovu lozi, aby ho vyslechl; a Manoel se nato ptal: ,,V jakém
potddku se mdm zpovidat? Podle asu, podle zemi{ nebo dle skutka?*

»Jak dovedes,“ fekl knéz, ,ale nejradéji podle skutka. Vidim, Ze jsi
rozumny muz, a chvélim t¢ pro tvou odevzdanost do vile bozi. Dobie je
tomu, kdo bez vycitek a bdzné se loudi se zivotem, aby nastoupil velikou
cestu do lepsiho svéta.”

»MUj zivot,“ odpovédél na to Manoel, ,byl namahavy, a proto t&$im
se na dlouhé odpocinuti a spdnek, a nebojim se hrobu, nebot je to loze bez
moskyti, ani temnoty, nebot v ni nenf ani zlod¢ja, ani hadi. Nikdy uz
nebudu Zit na tak blazenych ostrovech a nikdy uz neusly$im tak krdsnych
zpéviy, jako jsem slySel na svych cestdch. Ale chci spét a snit o tom, co jsem
miloval, a nikdy nezapomenu na to vSe, na nic z toho, co jsem kdy vidél.“

Nato se Manoel vzpfimil na lazku a pocal mluviti: ,Je toho velice
mnoho, co jsem zazil, a pfibéh mého Zivota je tak dlouhy, ze ani nevim,
kde bych zacal a jak bych nevynechal nic podstatného, ani nedovedu to
vylidit tak krdsné, jak jsem to vidél a zazil. Jistéze ¢lovek pied smurti je spra-
vedliv k svému Zivotu; proto se mi zd4 vechno, co mne potkalo nebo co
jsem délal, stejné vyznamné a dilezité. Zdvazné je, jak jsem odesel z rod-
ného mésta, a zévazné je i to, ze jsem se nikdy nevracel, nybrz stdle jsem
setrvdval v cizich krajindch, a ze mne to ustavi¢né zase tdhlo dile, a Ze mne
tato myslenka neopustila nikdy a na zddném misté.

Jak bych ti mohl vypovédért to vie, co jsem ve svéeé potkal? Zndm
vsechny piistavy svéta i ostrovy a zemé, i ndrody, keeré v nich obyvajf; sta-
¢i mi jen, abych zavfel o¢i, a moje mysl je plna obrazt; nikdy nevymyslis
nic takového, jako jsou viechny pisné svéta, a tance, a polibky, nejriiznéjsi
mésta, podivné hdje a kvétiny a mofe a vse, z ¢eho svét jesté poziistdva.
I vSechny domorodé Zeny chtél bych chvilit dle jejich barvy a dle sestroje-
ni jejich téla a Satu, i podle jejich o¢f a viing, a podle vicho, ¢im se od sebe
rozli$uji a v ¢em se jejich podstata shoduje. Prodélal jsem mnohé nemoci,
jaké se vyskytuji v raznych pdsmech svéta, a ¢asto jsem byl také zajat, ale
opét jsem unikl dékem; ale i kdyz jsem nebyl v zajeti a kdyZ jsem Zil v nej-
krdsnéjsich krajindch a odpocival pod palmami, pfece mne moje touha
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a dychtivost vedly zase ddle, abych se odtrhnul a spéchal do jinych koncin
a do novych ddlek.”

»2Ndmofniku,“ pravil knéz, ,neptdm se t&, kde jsi byl a co jsi vidél,
nybrz jaké byly tvé skutky a co v tvém bludném Zivoté bylo dobrého
a zIého.”

»Mé skutky, fekl Manoel, byly razné podle zemi, ve kterych jsem Zil;
ale jisté jsem délal vechno, k ¢emu jsem mél ptileZitost. Byl jsem nékdy
bohat, Ze jsem neznal konce své moci, a jindy jsem chodil nahy nemaje ani
hole, kterou bych zaplasil hada nebo zI¢ opice. Jindy v$ak jsem uzival hole,
abych ji tloukl otroky do nefddnych zad a opiral se o ni, kdyz se mné
vsichni lidé klanéli v bazaru i na ulici. Sdm pak jsem slouzil vétinu svého
zivota a nosil jsem bfemena jako velbloud.®

»To vSechno,” fekl knéz netrpélivé, ,je jisté zajimavé; ale nyni Bah
kaze, abys se zpovidal z tézkych hfichu, jako je vrazda, ndsili, lup nebo
kréddez; ddle smilstvo, obZerstvi, lez a podvod; ddle hry a klenf, ublizovdn{
slabym, bezboZnost a nevéra; nejen skutky, nybrz i fe¢i a mysleni proti
zdkonu a ctnosti.”

LJisté i takové skutky jsem ¢inil,“ mluvil Manoel; ,,chces-li to tak tuze
védét, tedy ti povim i to, Ze jsem zabijel bud v obrané, nebo v Gtoku pod-
le nejraznéjsich pravidel a s velikou silou; co se pak ty¢e smilstva, mohu ti
popsat rizné Zeny na svété, z nichz kazd4 se podobala nové krajiné nebo
novému ostrovu, na ktery vstupujes z idivu a zvédavosti. To jsou jednotli-
vosti samy o sobé ov§em hodné vypravovdni a podivné, ale nyn{ se mi zda-
ji méné dtlezitymi; vice se divim a vice si vzpomindm, Ze jsem vidél tak
veliké dalky, ze jsem se jich hrozil jako propasti, a pfece jsem se do nich
vrhl s radosti a bez vdhdni.®

Tu vzdychl knéz a fekl: , Lituj radéji svych hfichd, aby ti je Bih odpus-
til, nez ptijdes k soudu.“ Ale Manoel odpovédél: ,Nelituji ni¢eho z toho, co
jsem délal; muj Zivot byl jediny timysl a nevim, co bylo vedle toho dobrého
a zlého; myslim, ze dulezitéjsi je to, ze zndm kazdy smér svéta a Ze jsem plul
po vsech svétovych strandch, a cestou jsem vidél vSechna mofe i zemé.
A neni nade vSe jiné dtleZité to, Ze jsem vidél tolik blazenych i pustych
kon¢in a pofdd jsem potkdval nové zemé a zdzraky a vzddlenosti?®
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»Boj se posledni spravedlnosti!“ zvolal knéz velmi hlasité, popaden
hnévem.

yopravedlivé a slusné jest,” fekl mu Manoel, ,méfiti muj Zivot ne podle
dobrého a zlého, ale podle ddlek, které jsem prosel; ale ah! ted tu lezim na
boku jako strzend lod a nemohu dale.*

»Jed si tedy do pekla, svinsky ndmoiniku,“ vykiikl knéz, ,nikdy jescé
nevidél jsem ¢lovéka v posledni hodince tak zatvrzelého; néjakd strasnd
kletba musi na tobé lezet, Ze tak mluvis.“ To fekl a spéchal pry¢.

,Jdi si, knéZe,” volal za nim Manoel, ,nevim uZ, co ode mne chces.“

I odesel knéz a Manoel se obrdtil ke zdi, aby spal. Tu se mu zddlo, Ze
chodi po ulicich mésta, nevéda, pro¢ a kam jde, aZ najednou se podivil, Ze
stoji v pfistavé nad vodou. Voda byla temnd, tiSe Suméla a oplachovala
boky ¢ernych lodi, jez se zddly opustény. Jen jeden veliky kordb stil upro-
stfed nich a na jeho palubé se mihala ¢ervend svétla jako pfed odplutim
a kolem na vodé se tocily ¢lunky. Vedle Manoela stanuli dva muzi a mluvi-
li spolu hlasité; ale Manoel marné napinal zrak, aby je poznal; rovnéz ne-
mohl ani slova zachytit z jejich hovoru, tiebaze nemluvili cizi fe¢i. Zatimco
tak hovofili, zaznél na palubé té lodi velky zvon a zvonil podivné a nesmir-
né dlouho. Tu slézali oba muzové neradi a s vahdnim do ¢lunu a Manoel se
jich ptal: ,Kam jedete?” Tu jeden z nich fekl a Manoel mu rozumél: ,Do
pekla. ,Jak kdybych jel s vami,“ vykfikl Manoel a s vd$nivou touzebnosti
skocil doprostfed ¢lunu; ¢lun sbliZil se ndhle s kordbem, voda a tma splynu-
ly a také Manoel zanikl v té neskuteénosti a pfizracnosti. Bratr, jenz sedél
u jeho lizka, védél uz chvili, Ze Manoel je mrtev, a modlil se nad nim. Pak
vstal a odesel, aby pfinesl vodu k omyvéni mrtvoly a prostéradlo.
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TRI PROZY

Prochizka

Po svétlé cesté, misto po mistu, na zaprdSené silnici postupuje kuptedu ko-
ndm prochdzku:

podél silnice jdou piikopy se $pinavou vodou, déle po strané jsou
kopretiny, kymdcejici se bilé kytky v travé, v piikopech a kolem ustupuji-
cich ty¢i telegrafu ktidi vrabci, pod plechovou klenbou nebe rysuje svou
dréhu velky pték spoustéje na zem dolii své chraplavé volani;

slunce teple hfeje opirajic se kazdym paprskem o jeden bod a vSemi pa-
prsky o kazdy atom, aZ je zaplnén cely prostor do nejposlednéjsiho mista —

Napravo i nalevo opoustim véci, ndvrsi, domy, spéchajici vlak, jedno
podivdni, jedno pokynuti a zase ddle a jsou tu zas nové,

stromy s finoucimi se listky, v chv¢jivém pohybu tichd zelenost, a ptes
ni se ohybd mirny vitr, ostfe vykrojené listy s jemné vystithanymi vroubky
a zoubecky jako z papiru, jeden kazdy je zndt v znehybnén{ — to je lipa,

a pak zase zelenost do dilky splyvajici —

Krdsnd je takovd prochdzka, kdyZ vSude je svétlo, slunce hfeje
a ukazuje cestu, vzdélenost od jednoho mista k druhému, a mezi nimi
bild cesta, po které jdu, potkdvdm, mijim, zvolna pfechdzim, a jsou tu
zas nové:

Po silnici ptichdzi hlouéek, vSichni se na sebe divime a ocenujeme
svoje vzezfeni navzdjem,

maji svétlezluty prach na Satech, jako stejnokroj je to, hludi, pliji a ve-
sele se divaji brutdlnima oc¢ima; pokfikujeme na sebe, pozdvihujeme ruku
k pozdravu, klobouky jdou vzhtru a doli a zase jsou na hlavédch, a po
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muzskych zastal hotky zdpach tabdku, kdyZ mijeji a vypoustéji svétlé
obld¢ky z dymek,

vSechno se t&{ z vzdjemné veselosti, také ji:

kdyz pokracuji ve své cesté a kdyz pak jsem potkal divku v cervené
bluze a prostovlasou, md pruzné télo, jak pékné se drzi v bocich, i jeji cha-
ze je hezkd;

podivali jsme se na sebe a oba si myslime, ze ji néco Zertovného povim:
LK8 k§, mildcku, neni tieba tak pospichat, radéji bychom mohli jiti spolu® —

nedd slovo k slovu, ale na odpovéd se usméje rty, o¢ima, i v tvafich, az
celd je Gsmév a za bilymi zuby smich je$té pavabnéjsi stoupd dokola a roz-
1év4 se, kam az mohu dohlédnout;

,J4 nejdu tu jen tak na prdzdno, jak se zd4, a neni to na mné vidés, Ze
mdam tu svou zvld$tni dlohu, pravim,

»mohu vystoupit zde na kopec, ptivdzat k holi barevny $tek a vyplnit
svoje posldni zamdvdnim praporku, aby to bylo z dalky vidét, a pak by na
véech strandch vznikla podivnd akce a bylo by zndt, jak vse se hybe, aby se
jisti lidé k sobé soustfedili;

nevéiis-li a chees-li se presvédéit, pojd se mnou a uvidis, jak to pfijde,
az vyvoldm tuto zvldstni véc svym signdlem.”

Jak by mohla véfiti takové vymyslenosti, jak by se nesmdla nesmysl-
nému népadu, a pfece jde se mnou (oba déldme, jako by se mnou $la jen
ze zvédavosti, nebot by se stydéla, kdybych ukdzal, ze rozumim nasim po-
hnutkdm), a jdeme tedy nahoru vesele rozmlouvajice,

tam jsem ji stisknul, jak chtéla na obou tato chvile:

Ted uz si ni¢eho nezddd, jiz se neptd, zvédavd, na mé vymyslené po-
sldni, a co odchdzim, je v kefindch jako zajic, jako usedly ptdk, jako polni
myska, stdle mens{ a mensi —

Ted uz mohu jit zase déle, nebot liska nenf vSechno a nékdy vic boli
nez tésf;

ale jesté jsem udélal sviij barevny signdl a zamdval jim na vSechny
strany, aby nic neschézelo:

zamdval jsem praporkem znameni: Na shledanou.
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Udalost

Ptisel jsem na ostrov, ktery nebyl Pathmos, dokola obrostly vysokymi
stromy, a jsou tam Amorovy saly, Paldc tance, Bar, Kinematograf, Femina,
Illusion a Koncertni akademie.

Jakd budova! Vlaje nad ni sto dvacet praport, fronta méii Sedesdt
krokti a md Ceyficet oken, vSechna samd zdfe, tvdf, v niZ neschdz{ zddny
zub; zvnitf chrli se hudba, prudce a opile, jako svételnd fontdna a jako
zluty gin-koktejl. — Jaké misto pro toho, kdo hledd vyrazeni!

Na cestickdch skiipe pisek jako skelné stiipky a ve vypésténém trdvni-
ku, tfesoucim se no¢nim chladem, sviti odhozené doutniky a pohasinaji
do ¢erné tmy jako odi.

Ve vestibulu muz mi vylestil stfevice, az vrhaly mnohondsobné lesky
jako velky sklenény brilant. Sal zddl se cely jako z jednoho kusu, jen strop
byl slozen ze samych barevnych Zdrovek; kdyZ jsem vstoupil, kapelnik
zdvihl taktovku, hudebnici pocali hréti a divky pocaly se otdéeti v skvélém
svétle. Pak hudebnici skondili svij kus, divky uvolnily svoje objet a upra-
vovaly si Saty. Pak zahdjila hudba novou pise; byla tak podivnd a znéla tak
smutné, ze vSichni pfitomni se zarazili a Ze se na chvili zastavila v§echna
zivost. Nejvice ze vseho bylo slySet hru cella, jez znélo hlasem nejsilnéj$im
a nejsmutnéj$im. Byl to hlas tak silny, ze vSichni jsme vidéli, jak rozvinulo
své kiivky a ozZivilo své plochy pohybem podivnym, ktery zasahoval az do
divéka a rusil jejich podobu, az bylo nahd zena s piekrdsné vykrojenymi
boky a oble vypnutym zadkem, Gpénlivé prosici cellistu, aby ji obejmul.
On se nad ni skldnél, naslouchal a jeji prosbu nevyplnil; kdyZz pak skon¢ila
hudba, vidél jsem také, ze bylo to jen cello a nikoliv Zena k obejmuti. Hu-
debnici odpodivali, pdni utirali si ruce kapesnimi $dtky a tane¢nice preva-
zovaly si uvolnéné stuzky.
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Vodni krajina

Muize vzniknouti takové misto a zddni, Ze feka uzaviend do krajiny jiz neply-
ne a zastavi se v sobé v utkvéni nezachytitelném rafijemi ¢asu. Ale krajina
podél bfehu zachdzi, ztrici se jako vidina ve snu a zvolna opousti ten utkvé-
ly prostor. To vSechno je pak jako zvld$tni oblast v prasvitném minerélu,
jehoZ vsechny molekuly jsou z istého Zivlu vody, ackoliv je vidét i krajinu,
stromy, skdly a domy.

Sladky tlak urovnané volnosti je jasny a stejnomérny vzhled jednoty,
jako kdyz ve snich zjevuji se krajiny pod vodou.

Utkvéni je bez hlasu a hladina zamlkl4, jen tiché za$ploundni a zase je
ticho, bezzvu¢nd ménivost a divnd tisen Cistého klidu a vyrovndni u vody.
Jako zdédni chladné obrazy, tiché a rovné odrazy, podivné vdZny soulad,
zkonejSeni a mir bez kazu.

Cisté a rovné obrazy stoupaji v hlubokém spojeni, v rytmu zastave-
ném a trvajicim se v sobé zhliZeji chladné plochy, kamkoliv na pohled hlu-
biny skrz sebe prochdzejici.

Obloha utkvéla v hlubokych rovindch daleko dole i nad hlavou, vyso-
ké skdly sestupuji k hladindm, oblouky mostu jsou zdvojené tak jako pfi-
zrak.

Pobliz biehu je znehybnéld lodka a v ni ¢lovék citici véechny plochy
tohoto prostoru, $edé, Sedé a zelené, na nichz vSech leZi jako stejny povrch
tesknoty.
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Podzim 1914

Dopoledne tma, hysterie, pld¢, duse v olistci. Odpoledne nechutnost,
tupost, chaby Zivot rozneseny a pfipleskly na vyénélindch dni jako na
plotech mokré hadry. Co vy¢isti, ¢im jen oZivit rmutny plamének tohoto
zivota? Telegramy a zpravodajstvi novin, slova, slova, Gvahy a nadéje bez
davéry. Ta Sedivd pdra, obldcky mlhy, rozplyvajici se nizko v kalnou vlhkost.
Tva podstata lezi vedle tebe jako tézkd kldda, ciz/ neuchopitelné téleso, jez
nezdd$ se unésti, a zdlouhavé tempo miru samoty staéi jen k tomu, aby sis
uvédomil svou bezmocnou tupost.

Zivote z diivéjskal kdy se vratis, tady t& vidim — piizraéné piipome-
nuti v nestdlych prhledech —, pro¢ vidim té oknem daleko mimo mne?
Pro¢ bloudi$, mdtozny duchu, smutny polibku, vzdechu, viiné, mdl4 bar-
vo, na mokrych stfechdch, padds s kapkami, div4s se z ¢erné vlhkosti zemé,
chvéjes se daleko na poslednim slunci, dotykds se mne chladem podzimni-
ho zavanuti?

Zmatené srdce, ten dlouhy pohled oknem nezdd se spojit, kdy tviij
neklid s tvym ztracenym a odcizenym védomim, které vidi$ rozestfené
a polozené po cestich vSudy pfitomné vody podzimu. Kde je pozorujes
a znovu v uminéni hledas, kdyz jsi sevieno divnosti tohoto rozpozndni
a rozloudeni, kam se tu vlastné snds{ tvd pokornd touha? Ven, venku, kde
voda v nekonednosti Selesti a stoupd ze zemé a spaddvd s nebe. Kde mokré
listi leskle splyvd ve smérech vody a splyvé jako zenské vlasy plynouci po
fece nebo vlhké plicem. Kmeny jsou vlhkem derné a zemé sird, na niz
odumiraji slehlé a zatopené listy konvalinek. — Ty jsi my$lenka bez kiidel
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a beze svétla, a trdpi§ se marnymi obrazy a zddnim pravého a skute¢ného
Zivota, ktery tu neni.

Vykonati néco, zmafit z neklidu sviij Zivot, zabiti nékoho, zaloziti
nédbozenstvi, utéci, vystavéti systém, vynalézati zlo, hledat pokoru — avak
nic nebude vykondno, nic nebude vynalezeno a nebude osvobozeni. Hodi-
na natd¢i se k hodiné jako prameny dlouhého provazu, velikd klicka, na
niZz visim, na niz v§ichni visime.

Boze, bud milostivy ke svym nehodnym sluzebnikiim, k Ervinu
Taussigovi, ve vélce zemfelému, ke mné a ke vSem milym, k St. K. Neu-
mannovi, ktery to také citi, a k Ceské zemi —

— Pfiroda se oteviela a vzduch na v$ech strandch vzrugené sumi
a okouzluje. Drzime se za ruce, horskd voda stékd v prudkych strzich
u nadich nohou a unds{ syrové kameni a dfevo. Vzduch krdsné $umi ko-
lem radostnych skrdnf a na bfezich vyrdzeji sasanky. Vidim a sly$im,
mésto se nardz otevielo, slunce skvéle vychdzi a ozatuje lidi i véci. Vystfi-
daly se vykonné elementy, Zijeme a chceme misto a volnost pro nds ostat-
ni. Silné zvoni zvony i tramvaje, lidé Zivé spéchaji, na chodniku rvou se
rozpustile psi a kameloti proddvaji opozdéné vysly Vesely kalenddr na rok
1915. Probuzené mésto volné a svobodné vydechuje zdfivé ozlacenou hru-
di, ulice vlaji a dychaji Sirokymi slune¢nimi pruhy, rozletély se vchody
a vychody, okna, krdmy, mistnosti a vystavy se oteviraji hlasité, jasné a pl-
nozvuéné.

Nenechte mne, nenechte se $dlit obrazy jiné skute¢nosti — hodiny
jsou provaz, ktery nds vSechny svir4...

Bud osud pfiznivy mné a véem milym, vSem, keef{ to také citi, a Ceské
zemi.
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Chlapec

Dité, které v zahradé svézi sviij pohled ze skvélosti letni zemé k jasu nebe
a zase k zemi, dovede opustit klin rodi¢i a poodbéhnout od soudruht
v hréch, nebot jeho srdce je v nepokoji a mysl zkouzlena.

Obrdzky v knize, ke které se stdle vraci, vyvoldvaji v ném bludnou
touhu a nestélost: hory, zvifata a lidé, cizi lidé a ciz{ krajiny. Ackoliv té&si se
ze vieho, co je duvérné obklopuje, miluje nezndmé, divy a sviidny hlas.

V tipyticim se pisku, barevném obldzku a v lesku pozldtkovém, v mat-
nych hloubkdch a chudém svétle ktemenného krystalu vid{ zdzrak a mi-
mosvétskou krdsu; nikdy ji pozdéji neuzfi, ale nikdy na ni nezapomene.

Neznd ¢arodéjniki, ale svét je plny kouzelnictvi: kazdd véc je zdroven
néim jinym a téméf vechny véci horoucné touzi po proméné. Kdo to
umi, je mocny a $tastny, je vice nez Cernoknéznik.

Rédo ztrici se svym kamarddam, bloud{ v zapomenutych koutech
a Casto vraci se postdt pied opusténym oknem na padé. Kalnym sklem
mdle prozatuje slunce a koruny stromt se tise kymdceji; svét se bezezvud-
né a bez barev zpropadd skoro do nekoneéna a dité, provazejici jeho zdnik
s némou bdzni a litosti, bezbranné nechdvd se pojmout v hypnotickou né-
ru¢ samoty.

Jeho myslenky nemaji slov. Pfichdzeji jako nesmyslny zpév z délky,
jako zjevujici se obraz, ptdk, ktery pteletél, ¢i smyk obla¢ného stinu a svét-
la nad krajinou.

V pavuéindch a prachu opusténého okna visi mrtvy motyl, pavi ocko
se ztracenym kifdlem, a jeho mrtvola chrasti a rozpadd se v prstech chlap-
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covych. A druhy motyl, Zivy jesté, s tykadly v touzném Ghlu vzpjatymi ke
slunci hasnoucimu v prachu skla, rozpind tzkostnd kfidla a bije jimi do
tabule, vytrvale, poplasené, bldznivé, jako sebevrazednik tiiStici si hlavu
v kamenech vézeni. Hoch vztahuje zvdbenou ruku ke $kubajici se bolesti,
kterd neustdvd biti se tvrdosijné v muslich jeho hrsti, vzdutych jako klenba
ochrany a ukonej$eni. Neboj se! Nezmitej sebou v takové ustrasenosti!
Vidyt se ti uz nic nestane, jenom se na tebe podivim. Neboj se tolik, jen
se na tebe trochu podivim a zanesu t¢ ven. — Chlapec rozevird pést. Jeho
prsty hledaji kiehkého zoufalce, usiluji nézné vylovit poplasenou zmét, jez
nepfestdvd ldmac si kiidla o nepravidelné stény a ¢ervené prokmitajici spé-
ry zaldfe. BozZe, jak sebou tluée! Neboj se tolik, vidyt si ublizis; jen se na
tebe trochu podivdm a zanesu té ven. Jen sebou tolik nebij, netrap se tak,
ach, nebij sebou tolik!

Opatrnymi, dychtivymi prsty svird chlapec motylovo télicko a sloze-
nd ki{dla. Utisil se! Hoch rozevird dlafi a jeho ustrnulé o¢i nalézaji na ni
nebohé trosky, kal setfeného pelu a mrouc{ trup skoro véech ddi zbaveny.
Jeho srdce se zastavilo v zmrazeném prazdnu a néhle padla do ného tzkost
a zdrceni jako nezmérné kamenné zdvazi: toto je smrt.

Toto je smrt; pfitomna v tichém kouté, v pavuéinich a $piné okna,
pfitomnd pod tonoucim sluncem, v némz tandi prach, a na korundch ky-
micejicich se stromt, kdyZ dole hraji si déti, zasvécend na plachém puva-
bu motyla a na vrazednych neobratnych prstech, jez nechtély ublizit. —
A tvyma rukama, tvou vinou. Hoch uklddd motyla pokorné na okennf
ram. — Kfidla sebou zagkubala v truchlé kfeéi a jejich bida zaluje. Tvou
rukou. Tv4 vina, tvd vina to je. — Tu dité sbird motyla, ktery zmitavymi
pohyby svych kiidel pfivoldvd pomstu a trest. Slzy zastavily se mu v ocich
a jeho srdce paléivé kameni. Pousti motyla k zemi a dokondvd zkdzu, zou-
fale dordzi vzpirajici se trosky, drti je v atomy a rozslapdvd, tézce, pietézce
odklizi svou vinu z vy¢itavé upfené tvife pritomného okamziku.

Jeho provinilé o¢i marné se dozaduji dtéchy a po druhé utkvivaji na
opfedenych rdmech okna; mapa pavulin, posetd mrtvymi muskami a kiid-
ly bez tél, rozevird se jako odkryty hibitov ¢i pusté skladisté vé¢ného zéniku
a skryté, alisné préce, keeré nikdo nevidél. Pfihlizel k ni jen prahledny
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pohled vé¢nosti, pfilis pokojny ve dne a nepohnuty v noci, bezcitné oko,
nezmérné rozeviené, jez nevyvrhne se slzami nic, cokoliv do né¢ho padd.

S tesklivym ddivem sklddd dité na dlan nézné télicko jepice, bytost
nesvétskou s prasvitnymi kiidly, spanile duhovymi a lehkymi jako mlzné
zddni. Taji dech, a prece kiehky ptivab kiidel se nepotladitelné chvéje, jako
by po nich bledé¢ a riizové piebihal div tajného zivota. A tu tdZ duhovd vi-
brace rozechvivd se v jeho sevieném nitru a chlapec cele hrouzi se do své
dlané, divné zvdbeny a zkouzleny. Jeho myslenky nemajf slov a doznivaji
k nému jako vzddlend hudba, jako vidéni nebo let ptdka v oblacich. Zd4 se
mu, ze tuto chvili jiz prozil. Po prvé a pro vidy pfichdzi mu vzpominka, ze
tak chvéti se vidél brvy Zenskych odi, odpoutany vlas a vlahy stin, ze tak
vidél razovéti tvdfe a blednout sklonény ptvab, s dechem ztajenym a srd-
cem sladce zmrazenym tichou bézni.

Tento chlapec — necht zrodil se v jakémkoliv znamen{ —, az vzroste,
bude vzdy hypnotizovdn smrti, osudné jat krdsou, jez nepotrvd, a zazdfe-
nim, jez hasne, a bude milovat Zeny v bézlivém zmatku a zakleti.
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