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Byla tak krasna, jak tam stala v bilych Satech s Sirokou
stuhou kolem S§tihlého pasu. Blondaté vlasy vycesané
do drdolu. Méla styl. Usmivala se do objektivu, hlavu
malicko naklonénou na stranu. Pfed fotoaparatem po-
kazdé koketovala. Vzdycky krasné oblecena, se sepnuty-
mi vlasy a s oslnivym Gsmévem na rtech. At stala v ku-
chyni a ohfivala parky, ¢esala na zahradé¢ jablka nebo
vedla déti k autu. Maska. Krehka jako sklo v rdmecku
s fotografii. Vzal snimek a mrstil jim o zed.

Stiepy, které se rozlétly po pokoji, predstavovaly jeho
Zivot.






Zatazené zaluzie brani jarnimu slunci proniknout do-
vnitf. V mistnosti panuje ticho. Z dalky se ozyva hluk
projizdéjicich aut a $tékani psa. Sirény. Tlumené hla-
sy kolemjdoucich, tu a tam smich. Zvuky ulice, zvuky
zivota. S nami to nemad nic spole¢ného. M¢é vypravéni
se zrcadli ve tvari, do které hledim. Jeji rysy jako by se
prohloubily, v ocich se zraci soucit. Ml¢ime.

Zase jsem vypravél jednu ze svych détskych vzpomi-
nek. Vlastné nic mimoradného, vitbec ne. Jenom kousi-
¢ek vSedniho dne. Ale vzpominka v mém nitru zdstava
dokonale ostra, ackoli od té doby uplynulo pétadvacet
let.

Bylo mi sedm, kdyz m¢ jednoho rana napadlo, Ze ma-
minku prekvapim snidani do postele. Ta myslenka
se mi zrodila v hlav¢, jakmile jsem procitl a zjistil, ze
vSichni ostatni jesté spi. Prislo mi to jako skvély napad.
Udélam mamince radost, byla vcera tak smutna. Se-
déla na pohovce a plakala. Strasné dlouho. Vibec ne-
mohla pfestat. Netusil jsem, pro¢ byva tak ¢asto smut-
na. Stavalo se to pravidelné. Plakala a koutfila, kouftila
a plakala. Potom cely vecer protelefonovala a nakonec
jsme my déti musely jit spat. Nemohl jsem udélat vi-
bec nic. Ani j4, ani moji sourozenci. Jenom jsme byli
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taky smutni. Ale ted jsem pfisel na néco, co prece je-
nom stalo za zkous$ku. Mohl jsem ji pfipravit snidani.

Horlivé jsem vyskocil z postele a utikal na zachod.
Doufal jsem, Ze nikoho neprobudim. Chtél jsem to
udélat sam, bez pomoci sourozenct. Jenom mne méla
nadsené obejmout, az pfijdu s tdcem do jeji loznice,
jenom mné méla byt vdécnd. A vSechno mélo byt zase
dobré.

Opatrné jsem se plizil ze schodt. Vzpominam si, jak
jsem pfi kazdém vrznuti pevné seviel oc¢i hrtizou, Ze se
probudi. V kuchyni jsem potom vytahl misku a lzici.
Ale krabice s kukufi¢nymi lupinky byla ve spizi az na
nejvyssi polici, kam jsem nedosahl. Musel jsem si pfi-
nést z jidelny zidli. Byla hrozné tézka. S ndmahou jsem
ji dotahl do kuchyné a postavil pred spiz. Vylezl jsem
na ni a natahl se po balicku. S potésenim jsem napl-
nil misku a zalil lupinky mlékem tak akorat. Mamin-
ka méla vSechno rada tak akorat. Ani malo, ani moc.
Cukr, ten by si urcité dala. Kde jenom najit cukr? Ano,
tamhle za ovesnymi vlo¢kami. Vyborné. Vzal jsem lzici
a nabral takové mnozstvi, které by mélo stacit, ale za-
se aby to nebylo pftili§. Maminka si pokazdé stézovala,
kdyz bylo jidlo prili§ sladké, to jsem mockrat slysel.

Co jesté chybi? Urcité chléb. Oteviel jsem dézu na
pecivo. Lezel tam bochnik chleba. Na obalu stalo Sko-
gaholm. Cist uz jsem umél, star$i sourozenci mé to na-
ucili. NGz jsem nasel v zasuvce a ted mé ¢ekalo to nej-
téz81 — ukrojit dva krajice. To by mélo mamince stacit,
a kdyby to bylo moc, nemusi pfece oba snist. Je dospéla
a pro dospélé neplati stejna pravidla jako pro déti. Po-
tiz byla v tom, Ze nesnaSela prili§ tlusté krajice. Musel
jsem ukrojit tenké. Zkusil jsem to, ale krajic byl strasné
kiivy. Nahote tlusty a dole tenoucky. Nespokojen¢ jsem
si ho prohlizel. Nebylo to dobré. Neodvazil jsem se ho
vyhodit, maminku by to rozzlobilo, tim jsem si byl jisty.
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Casto natikala, jak je viechno drahé. Syr stl tolik pe-
néz, ze jsme my déti mohly dostat na chléb kazdy jenom
po jednom platku. Maminka si vzdycky davala dva.
A kdyz jsem nékdy poprosil o druhou sklenici mléka,
podivala se tak nespokojené, ze jsem to radéji nechal
byt. Nerozhodné jsem drzel krajic v ruce. Co s nim?
K ni¢emu se nehodil. Vysledkem celého mého usili by
byla nespokojenost se snidani jen kvtili tomu hloupému
krajici. Hlavné nesmi byt piili§ tlusty a vSechno bude
skvélé. S timhle bych se toho dokonalého §tésti v jeji
tvari, po kterém jsem tolik touzil, nedockal. Mezi oci-
ma by ji naskocila vraska a okolo st zklamany vyraz.
Jenom kviili zatracenému krajicku chleba.

Nahlédl jsem do haly a naslouchal. Vzduch byl ¢is-
ty, vSichni porad spali. Rychle jsem si krajic nacpal do
pusy, jenom abych se ho zbavil. Zkusil jsem ukrojit no-
vy a tentokrat to bylo lepsi. Maslo vsak bylo ztuhlé,
a kdyz jsem se snazil jim krajice namazat, drolilo se.
Zakryl jsem nerozmazané kousky syrem. Potom jsem
dostal napad. Co kdybych ji na chléb dal tti platky sy-
ra misto obvyklych dvou? Méla by potom jesté vétsi
radost? Ale kdyz jsem uvidél tii platky polozené na kaz-
dém z krajicti, nebyl jsem si jisty. Na prvni pohled to
bylo moc. Co kdy?z ji takové plytvani rozzlobi? Necht¢l
jsem nic riskovat a radéji jsem z kazdého krajice preby-
tecny platek syra snédl. Prohlizel jsem si své dilo. Bylo
skoro hotové.

Ze skiinky jsem vzal talif a podnos. Maminka by si
nikdy nepolozila chléb pfimo na stil. Kdyz jsem vSech-
no rozmistil na podnos, citil jsem, Ze néco chybi.

No jasné, jak jsem jen mohl zapomenout! Piece kava.
Bez kavy to nejde, ta je ze vSeho nejdulezitéjsi. Mamin-
ka pila kdvu vzdycky hned, jak vstala. Rikévala, ze jinak
by se necitila jako ¢lovék. A ubrousek! Musi mit néco
na otfeni ust, zlobi se, kdyz na stole chybi ubrousky.

13



Pospichal jsem do jidelny a pokusil se utrhnout kus
z role papirovych utérek. Nepovedlo se mi to, byl cely
oSkubany. Zkusil jsem to znovu a podafilo se mi odtrh-
nout cely dil rovné. Ten o8klivy jsem zmackal a vyhodil
do kose. Zbyvala kava. Znovu jsem znejistél. Jak ono
se to déla? Védél jsem, ze ji maminka néjak vafi. A ze
pouziva termosku. M¢li jsme termosku cervenou s cer-
nym hrdlem a ¢ernym vickem. Potfeboval jsem vodu
a kavu. Kavu jsem naSel v doze ve spizi. Vzal jsem ji
do ruky, ale hned jsem zavédhal. Jak kavu do termosky
dostat? A navic se musi varit. Otocil jsem se a podival
se na sporak. Kdyz se oto¢i nékterym z téch knoflika,
plotna se rozehieje. To jsem védél. Hluboce jsem se
zamyslel. Bylo to to posledni, co chybélo. Musel jsem
na to pfijit, aby maminka dostala svou snidani do po-
stele a byla zase Stastna. Rozhodl jsem se pro jeden ze
spinact a otocil jim na Sestku. Nejvyssi ¢islo by mélo
znamenat nejvyssi teplotu. Chvilku jsem pockal a pfi-
drzel jsem ruku nad plotynkami. Nejblizsi z nich zacala
vydavat teplo. Hurd! Byl jsem rozcileny z védomi, ze
jsem skoro u cile. Vzal jsem termosku a pustil vodu.
Musel jsem se postavit na zidli, abych dosahl na ko-
houtek. Naplnil jsem ji do poloviny vodou, zdalo se mi
to tak akorat. Kdyz ji ted postavim na plotnu, za¢ne se
voda uvnitf vafit. S pocitem pychy nad svou Sikovnosti
jsem termosku postavil na horky sporak. Pfesné v tu
chvili jsem zaslechl, jak nékdo nahofie vesel do koupel-
ny. A jéje. Snad to neni maminka!

Ve stejném okamziku se zacalo z plotny koufit. A ku-
chyni se linul strasny zdpach. Néco se muselo pokazit.
V nésledujici vtefiné uz jsem slySel maminku bézet do-
14 ze schodt. Srdce se mi tizkosti zastavilo.

— Co to tady proboha vyvddis? vyktikla a rychle odstra-
nila termosku z plotny. 70 jsi vdZné takovy hlupdk? Chees
podpalit divm?

14



Cela kuchyné se norila v hustém dymu. Maminka
byla vzteky bez sebe, i skrz kourovou clonu jsem videél
jeji temny pohled. Zlobila se a kticela. Zaslechl jsem za
sebou, jak do kuchyné pfisli sourozenci. Sestra zacala
hlasité plakat.

— Chtél jsem ti jenom... pokusil jsem se to vysvétlil a ci-
til jsem, jak se mi chvéje spodni ret. Byl jsem ochrome-
ny hriizou.

— Ven! zakticela. Ven odtud, ty zatracenej kluku! Jednou
rukou mi hrozila a v druhé drzela termosku. Upiné jsi
znicil termosku, mds vibec tusent, jak byla drahd? Ted abych
koupila novou. A kde na ni mam vzit?

Hlas ji pfeskocil a zacala hlasité vzlykat. Naprosto
vydéseny jsem vybéhl schody do patra a zavrel se ve
svém pokoji. Touzil jsem po tom, abych mél ve dvefich
kli¢ a mohl se zamknout. Touzil jsem odtud utéct a ni-
kdy se nevratit. Zalezl jsem pod pefinu jako vystrasené
zvife a cely jsem se tfasl.

Zustal jsem tak nékolik hodin. Nepfisla za mnou.

A propast v mém nitru rostla.

Slavnostni zahdjeni provozu nové kongresové haly ve
Visby pfedstavovalo jednu z nejdtlezitéjsich spole-
censkych akci celého roku. Diky hale se mél Gotland
dostat na mapu dilezitych kongresovych center a zis-
kat tak celoro¢né na atraktivité, zatimco doposud vital
predevsim letni turisty, ktefi sem pfijizdéli za sluncem.
Pozvani hosté chvatali k hlavnimu vchodu pfikréeni
v necekané silném dubnovém vétru. Visbysky zestovy
orchestr s chuti vyhraval bez ohledu na poryvy vétru,
ktery nesetfil ani ty nejupravenéjsi ucesy, pohraval si
s kravatami uvazanymi okolo cerstvé oholenych krkii
a dodaval cerven peclivé napudrovanym nostim.

S vétrem bojoval i hloucek fotograft tisnicich se
v blizkosti natazeného rudého koberce.
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Sesli se tu také predstavitelé mistniho tisku a nékolik
fotograft poslaly dokonce i bulvarni platky z hlavniho
mésta, kdyby dorazila néjaka ta celebrita.

Velkolepa moderni stavba ze skla a betonu se blysté-
la ve vecernim slunci. Méla dokonalou polohu tésné za
hradbami Starého Mésta na kraji Almedalenského par-
ku, jenom kousek od mote. Podle nékterych zbyte¢né
vyhozené penize danovych poplatnikii, podle jinych
skvély projekt, ze kterého bude Gotland jen tézit.

V davu prichozich se objevila fada znamych tvari:
komunalni politici, nejvy$si predstavitelé mistniho
primyslu, obchodnici, hejtmanka a biskup, kulturni
elita a z pevniny dorazily i znamé osobnosti, které na
Gotlandu vlastni letni domy. Pocet celebrit a medial-
nich tvari, které si na ostrové pofizuji letni sidla, kaz-
doro¢né nartsta.

Ve dvetich stal hostitel dnesniho vecera, organiza-
tor slavnosti Viktor Algard. Spole¢né s nim hosty vitali
krajska hejtmanka a starosta Visby. Odevsud se ozyvaly
zdvorilostni fraze a letmé polibky na tvar nebraly konce.

Vstupni hala se rychle naplnila a mezi sténami se
rozléhal Sum tlumenych rozhovorii. Mistnost byla nej-
méné deset metrti vysoka, vybavena v seversky cistém
stylu a ve svétlych barvach. Mladické hostesky se mrst-
n¢ pohybovaly mezi navstévniky a nabizely jednohub-
ky a dobfe vychlazené sampanské Moét & Chandon.
Halu zdobily bilé lilie ve $tihlych kfistalovych vazach
a na vysokych stolcich hofely ve svicnech svicky. Roz-
lehla okna skytala fantasticky vyhled na pohadkovou
tvar historického mésta: v popredi Almedalensky park
se zelenymi koberci travnikl, jezirkem s kachnami
a prysticim vodotryskem. Za nim hradby zcasti pokry-
té popinavymi rostlinami a nad nimi se tycici obrysy
sttedovékych domti a ruin kostelti Nejsvétéjsi Trojice
a svatého Larse a cely obraz korunovany tfemi ¢ernymi
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vézemi katedraly, které se vzpinaji vysoko k nebi. Na
druhé strané nekonecné more. Lepsi misto byste tézko
hledali.

Kdyz byli vsichni hosté uvnitf, vystoupila na pédium
umisténé v rohu vstupni haly krajska hejtmanka. By-
la to elegantni dama vyssiho stfedniho véku oblecend
v dlouhé ¢erné sukni a hedvabné halence. Blondaté
vlasy méla kratce zasttizené do slusivého ucesu.

— VSechny vas tady vitam, zahajila projev a prelétla
pohledem tvare slavnostné odénych posluchaci. Je pro
mne velkou cti kone¢né moci zahdjit slavnostni otevie-
ni nové kongresové haly ve Visby. Prace na celém pro-
jektu trvala pét let a mnozi z nas uz se nemohli dockat
vysledku. Ale dlouhé ¢ekani se vyplatilo.

Rozmachlym gestem ukazala okolo sebe a odmlcela
se. Jako by chtéla vSem umoznit, aby nasali atmosféru
a vychutnali si vkusnost zafizeni. Svétle Seda podlaha
z gotlandského vapence ze Slite, stény pokryté javo-
rovou dyhou a dlouhy recep¢ni stul zdobeny vyrob-
ky z plsténé viny gotlandskych ovci. Siroké osvétlené
schodisté oblozené americkou tfes$ni vedlo do patra,
kde se bude podavat vecete a pozdéji tancit.

— Samoziejmé jsme slyseli i skeptické hlasy, pokraco-
vala hejtmanka. Vzdycky, kdyz chce ¢lovék uskutecnit
néco nového, musi pocitat s pfekdzkami. Domnivam se
vSak, ze vétsina odpiircti dnes uz vidi, jaky pfinos bude
nové kongresové centrum pro cely ostrov znamenat.

Odkaslala si. To, co fekla, byla pravda jen zcasti.
Proti vystavbé se zdvihla velikd vlna odporu, jejiz si-
la hejtmanku zaskocila. Na obecni radé i na krajském
uradé byli od zvefejnéni planti zavaleni mnozstvim
stiznosti. Boufliva debata se strhla v tisku. Odpirci se
obavali, ze zbyte¢né luxusni stavba pohlti uz tak ome-
zené finance na tkor zatizeni pecujicich o déti a staré
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lidi. Gotlandané méli jesté cerstvé na paméti jinou in-
vestici, ktera dopadla pfiSerné — v obci Snack investo-
vali do vystavby hotelu a obytné z6ny. Z projektu vsak
nakonec seslo a obec pfisla o spoustu milionti. Deve-
loperska firma skoncila v konkurzu a obec musela cely
projekt prodat mistnimu staviteli za jedinou korunu.
Lidé nechtéli za nic na svété pripustit, aby se takové
fiasko opakovalo.

A k tomu jesté dalsi vlna kritiky proti mistu, které
bylo pro novou budovu zvoleno. Vzdyt je to vSem na
ocich, u milovaného Almedalenského parku, a aby to-
ho nebylo malo, stavba kazi vyhled na more.

Stavbu centra provazely po celou dobu protestni
akce ochrancti zivotniho prostredi. Jejich aktivity zpa-
sobily zpozdéni a tim také prodrazeni celého projek-
tu. Nakonec vsak budova i pres vSechen odpor stoji.
Hejtmance se ulevilo, kdyz stavba pfece jenom dospéla
k Gspésnému cili.

— Tézko dokazeme v této chvili predpovédét, co bude
kongresova hala pro ostrov znamenat, ale nepochyb-
né je to krok spravnym smérem, krok k rastu celého
Gotlandu, jehoz pozitivni vyvoj v poslednich letech
sledujeme.

V publiku to spokojené zasumélo a lidé souhlasné
ptrikyvovali.

— Nase vysoka $kola se kazdym rokem rozriista a la-
ka ¢im dal vic studentdi, pokracovala. Nase mladez uz
nemusi kvili studiu opoustét rodist¢ a odchazet na
pevninu. Rozsifuje se také ptisobnost tfadti na ostrove,
takze budoucnost Gotlandant vidim jenom v téch nej-
lepsich barvach. Firmy se neboji na ostrové investovat
a rozmach turistického ruchu mtizeme ilustrovat narts-
tem poctu navstévnikd — pocet ubytovanych v lonské
sezoné ve srovnani se sezonou predchozi vzrostl o Cty-
ficet tisic. Radujme se nyni spole¢né z tohoto vyvoje
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a z nového kongresového centra, které posune Gotland
o dalsi kus vpred. Na zdravi vSem! A na nasi novou
kongresovou halu!
Hejtmance se chvél hlas a v ocich se ji zalesklo. Ni-
komu neuniklo, ze tuto chvili upfimné proziva.
Vsichni hosté pozvedli své sklenky.

Viktor Algard si oteviel mineralku a rozhlédl se. Zatim
vSechno bézi podle planu a muze si vecer v klidu uzi-
vat. Po tolika letech v branzi uz to byla rutinni zélezi-
tost. Vlastnil nejvétsi gotlandskou agenturu zajistujici
spolecenské akce, a i kdyz nemél na seznamu kontaktti
tak slavnd jména jako jeho kolegové v hlavnim mésté,
stejné to byl uspéch. Dnes vecer mél na sobé elegantni
cerny oblek nejmodernéjsiho stiihu. Fialova hedvabna
kosile mu dodévala dandyovsky $mrnc. Bylo mu pres
padesit, ale velmi dbal na sviij zevnéjsek. V pratelském
obliceji se objevilo par vrasek, jenom kdyz se smal. A to
délal casto. Vlasy mél stale husté, tmavé a pro dnesni
vecer si je s¢esal dozadu. Sahaly mu skoro po ramena.
Po otci, ktery pochazel z Tunisu, zdédil tmavou plet,
temné hnédé odi a plné rty. V zdsadé byl se svym ze-
vnéjskem i s zivotem, jaky vedl, spokojeny.

S potéSenim se rozhlizel po hypermodernim sile,
ktery mohl pojmout az tisicovku hostt.

Na poradani kolauda¢nich slavnosti bylo néco mi-
moradného. Moci byt na misté jako prvni. Dnesni ve-
cer planoval nékolik mésici. Nezapomnél na jediny
sebemensi detail.

Pozvedl ruku, aby pozdravil hejtmanku, kterad se na
n¢ho z dalky usmivala. Védél, Ze je spokojena. Jediné,
co jim trochu zkfizilo plany, byl silny vitr, kvtli které-
mu slavnost presunuli dovnitf budovy. Ale copak na
tom zalezi, kdyz Sampanské tece proudem do nablys-
kanych skleni¢ek?
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Vysel po schodech do patra, aby v kuchyni zkontro-
loval, zZe vSechno je, jak ma byt. Bylo tam ru$no. Osm
kucharti pracovalo na tom, aby bylo jidlo dokonalé.
Pravé aranzovali hotové pfedkrmy na talife. Bude se
podavat lososova a citronova péna se syrem Feta, ruko-
lovy krém a déle jehnéci rostbif marinovany v hoi¢ici
se zapec¢enou kofenovou zeleninou a jako dezert nuga-
tova panna cotta s malinami v bezinkovém dipu. Velmi
gotlandské a dokonale promyslené. Zavolal na zpoce-
né kuchare nékolik povzbudivych slov a vratil se k ba-
ru. S radosti pozoroval rychlost, s jakou tu plnili jednu
sklenku za druhou. Zacatek se vydaril — bylo dulezité,
aby se hosté zacali bavit, jak nejrychleji to jde. Hostes-
ky celé v bilém pravé na prostienych stolech zapalovaly
svicky ve stfibrnych svicnech. Bude to vydafeny vecer.

Ve vstupni hale to zilo. Soudé podle hlasitého smi-
chu, hosté se uz dostavali do nalady.

Kousek stranou zahlédl svou milovanou v zZivém
rozhovoru s dvéma prednimi gotlandskymi umélci.
V ohnivé rudych Satech a s blondatymi vlasy v pazecim
ucesu byla mezi ostatnimi hosty nepfehlédnutelna. Pa-
sobila by vzneSen¢, nebyt zivelného projevu. Hlasité se
smala a sva slova podtrhovala rozmachlymi gesty. Oci-
vidné zrovna vypravéla jednu ze svych nescetnych anek-
dot. Oba muzi stali tésn¢ u ni a zaujaté naslouchali.

Kdyz okolo ni rychlym krokem prochézel, pousmal
se a vrhl na ni zamilovany pohled.

Jejich vztah trval dva mésice. Zacalo to na jedné
vernisazi, kterou ve mésté organizoval. Prochazela se
mezi obrazy, dali se do feci a tak si rozuméli, ze ve-
¢er odchazeli spole¢né. Prosli se podél more a nakonec
spolu povecereli. Kdyz se pozdé v noci rozchazeli, byl
zamilovany.

O jejich vztahu nemél zatim nikdo ani tuseni. Roz-
hodli se, Ze se zvefejnénim své lasky jesté vyckaji. Visby
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je malé mésto, kde se vSechno rychle roznese a jeho

rozvod s Elisabeth je$té nebyl uzavieny. Manzelka byla

tak priSerné slaba, tak zranitelnd. Fyzicky i psychicky.
Jeho novi laska byla uplné jina.

Komisaf Knutas ve skute¢nosti tento druh akci nesna-
Sel. Ty tfedi a strojend srde¢nost viech okolo. Clovék
vétSinou za cely vecer nezaprede jediny rozumny ho-
vor. To Line ho premluvila, aby $li. Je $éfem kriminal-
niho oddéleni mistni policie a jeho postaveni znamena
urcité zavazky. Nékteré véci pry prosté odmitnout ne-
muze. Zahdjeni provozu nové kongresové haly je pro
ostrov diilezité a navic méla manzelka za to, Ze vyrazit
mezi lidi bude docela pfijemné. Line byla v Knutaso-
vych ocich spolecensky nesmirné nadana. Dokazala
vzletné pohovotit s kazdym, kdo ji pfiSel do cesty. At
uz to byl zaslouzily ¢len méstského zastupitelstva, ne-
bo nejznamé;jsi mistni zpévak, pokazdé si skvéle popo-
vidala. Nechéapal, jak to d¢la.

Na dnesni vecer si oblékla travové zelenou tuniku
s kvéty vySivanymi hedvabim a zaplavu zrzavych stfed-
n¢ dlouhych vlasti nechala volné padat na ramena. Se-
déla u stolu Sikmo naproti nému a zivé gestikulovala
bledymi pihovatymi pazemi. Musel se pousmat. Dnes
mél na spole¢nost u stolu vyjimecné $tésti. Sedéla tu
Erika Smittenbergovd, Sarmantni manzelka vrchniho
zalobce Birgera Smittenberga a pisnickarka z Ljugar-
nu, kterd se svymi baladami a pisnémi vystupovala
po vesnicich a hosptdkach po celém ostrové. Manze-
1é¢ Smittenbergovi Knutase vzdycky fascinovali — byli
tak odlisni, az to plisobilo komicky. Birger byl vysoky,
hubeny, celkem mily, ale za vSech okolnosti naprosto
korektni a umirnény. Jeho Zena byla mald a zavali-
ta, a kdyz se rozesmala, sklenicky na stole vibrovaly
a lidé se po nich prekvapené ohlizeli. Knutas se v jeji
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