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  Venujem rodičom Stevovi aKathy Storeyovcom za to,


  že vždy držali šarkana na motúze


  Autorská poznámka


  Hoci príbeh vtejto knihe som si vymyslela, vychádzala som zdesiatok rokov výskumu umenia talianskej renesancie azo skutočného života pápežského maliara Raffaela Santiho, aMichelangelovho urputného rivala počas rokov maľovania stropu vSixtínskej kaplnke.


  Odporúčam vám román čítať spočítačom, tabletom alebo telefónom, aby ste si bezprostredne po písanom slove mohli pozrieť maľby ainé opisované umelecké diela. Zážitok zknihy sa totiž do značnej miery zvyšuje vizuálnym vnemom. Použité mená umelcov anázvy diel (alebo stručné opisy) uvádzané vtexte vás po krátkom nazretí do Googlu privedú ksprávnej predstave. Pre vašu informáciu, na obálke románu je Raffaelova freska Triumf Galatey, namaľovaná vpaláci Agostina Chigiho, dnes známom ako Villa Farnesina.


  Prológ


  


  Marec 1520


  Rím


  


  


  


  Prečo sa Michelangelo vždy stáva hrdinom? Sochár snažiaci sa preraziť, necvičený vumení fresky – prinútený temperamentným pápežom, aby sa vzdal svojho milovaného mramoru amaľoval na mizerný strop – prekoná agóniu aprekážky avytvorí božské majstrovské dielo...


  Si certo, istotne ste príbehom dojatí. Aj mňa očaril.


  Ale hádam neveríte, že strop maľoval poležiačky, či áno? Ako by sa podeň vplazil apotom odtiaľ vyliezal – telo mal len na dĺžku ruky od stropu – tak, aby si maľbu zakaždým nezmazal? Aako by sa pohyboval? Posúval by sa lopatkami azadkom? Možno raz alebo dva razy, keď narazil na priveľmi ostrý oblúk anemal iné východisko, len si na niekoľko okamihov ľahnúť na chrbát, ale hneď azaraz pochovajme tento mýtus: Michelangelo maľoval ako my ostatní – postojačky. Neveríte mi? Pozrite si jeho kresby. Zachytil sa, ako maľuje na strop: vstoji, so zaklonenou hlavou asrukami zdvihnutými nad ňou. Ztoho vyplýva, že Michelangelo nebol nekompromisným pápežom zotročený hrdina, prinútený ležať na chrbte.


  Táto epizóda vo mne nevyvoláva hnev. Len si vravím, kiežby som sa bol nad ňou zamyslel.


  Adúfam, per favore, že neveríte tomu, ako veľmi nenávidí maľovanie. Áno, viem, túto lož opakuje tak často ako nicejské vyznanie viery, ale tým sa pravdou nestáva. Počas štyroch rokov, keď maľoval Sixtínsku kaplnku – ado mramoru dlátom ani len nezasekol –, svoje listy podpisoval Michelangelo, rímsky sochár, akoby maľovanie nenávidel až natoľko, že sa nedokázal nazvať maliarom. Ale vošli ste niekedy počas tichého utorkového rána do Sixtínskej kaplnky apozreli sa na jeho farby? Santa Madonna, tie farby. Aj vás dohnali kslzám? Preto sa pýtam, ako mohol niečo také namaľovať, keď túto činnosť nenávidel? Vravíte azda deťom, nájdite si niečo, čo nenávidíte, prinúťte sa to urobiť aEcco! Hľa, majstrovské dielo!


  Viem, čo omne hovoria ľudia. Raffael Santi je ideálny dvoran: úctivý, veľkorysý askromný. Narodil som sa vraj stakým šťastným výzorom, že ma nič nerozhádže. Vraví sa, že môj pekný vzhľad odráža vnútornú krásu. Všetko mi vraj ide ľahko, lebo mám veľký talent. Ale nezvliekajte zo mňa moju ľudskú prirodzenosť, ja iba viem, ako na to. Aj vy to robievate, stavím sa, že úsmev nahodíte aj vtedy, keď sa necítite práve najlepšie, preto mi neupierajte rovnaké základné ľudské schopnosti. Vskutočnom živote nik nedokázal predstierať veľkorysosť, lojálnosť ašarmantnosť lepšie ako ja. Nik.


  Predstavujete si ma – ak si ma vôbec predstavujete – ako ma opisuje on, či nie? Ako stojím vpozadí, každý na mňa ľahko zabudne, každý ma ľahko porazí. Som slabý rival. Keď sa obzriem späť na tie roky, vidím udalosti tak, ako ich rozpráva on: on vcentre pozornosti, ja vkúte...


  Maria Vergine, presne tak sa správam, či nie? Panenka Mária, veď on sa usiluje ojediné, urobiť zo seba hrdinu vlastného príbehu – môžem mu to zazlievať? –, ale prečo trvám na tom, aby sa stal hrdinom aj vmojom? Ako môžem odniekoho očakávať, aby povedal, že som najväčší maliar vdejinách, keď to neviem vysloviť sám? Existuje aj taká verzia príbehu, vktorej sa hrdinom stanem ja? Alebo zakaždým ako víťaz skončí len on?


  Prvá kapitola


  


  7. februára 1497


  Florencia


  


  


  


  Keď som sa prvý raz stretol sMichelangelom, vôbec si nepamätám, že by som si ho všimol, ale on prisahá, že sme sa videli. Toľko ráz sme to omieľali, že sa už viac otom nechcem hádať. Takže, ak mi chcete urobiť láskavosť, niekde do ďalšej časti vložte jeho tvár, aak budete mať možnosť, povedzte mu, ako si to pamätám ja, pretože jediná tvár, na ktorú si ztej noci jasne spomínam, je tvár ženy zportrétu, ktorý skončil vohni. Maliar ju namaľoval zprofilu, skučeravými jantárovými vlasmi zviazanými modrými stuhami. Jej šaty mali farbu opálov – bielu sťa vápno zjemnenú náznakmi indigovej ačerveného okra. Bola mladá, zvodná aveľmi pôvabná... „Je to Botticelli?“ spýtal som sa.


  „Andiamo,“ zavelil Perugino hlasom natoľko naplneným strachom, že by som ho namaľoval čiernou ako uhoľ.


  „Prečo ho pália?“


  „Ideme. Musíme odtiaľto ihneď vypadnúť.“


  „Ja ho zachránim.“ Vytrhol som ruku z jeho dlane apretískal sa davom. Mal som len štrnásť rokov, ale už som dobre vedel, že ak sa raz niečo zničí, stratí sa navždy.


  Vtú noc sa florentské námestie Piazza della Signoria hemžilo ľuďmi. Keď som sa priblížil kohňu, musel som zaostriť, aby som dovidel na vrcholce plameňov – žlté srumelkovými iskrami – vrhajúce na nočnú oblohu diabolskú svätožiaru. Kvatre pristupoval rad mužov ažien, všetci mali plné náručia... čoho? Priveľmi sa dymilo, aby sa dalo jasne vidieť, rozhodne sa však kohňu približovali. Vtedy som zbadal muža, ako doň hádže lutnu, chlapca, ako hádže balíček hracích kariet, aženu, čo pridáva kopu vyšívaných vlnených šiat. Čím sa zohreje, keď nastane zima? Po vykonaní obete si kľakli na kolená, zdvihli ruky abedákali, koľko vládali, akoby aj svoje hlasy vrhali do ohňa.


  Davom sa niesol ponurý hlas: „Spáľte zrkadlá, šaty, maľby, knihy. Ak nebudete činiť pokánie, zmesta nezostane nič, len studňa krvi, brloh zlodejov adomov chudoby.“ Na pódiu tesne pri vatre stál – uhádli ste? – mních Girolamo Savonarola. (Mi dispiace, prepáčte, ale toto meno umnohých ľudí vyvoláva nevoľnosť. Ak sa vám nepáči, už ho nezopakujem. Sľubujem.) Navštívili ste Florenciu počas panovania tohto šialeného mnícha? Bože, premeškali ste veľké predstavenie. Vtú noc mal na sebe tmavú róbu smasívnou kapucňou stiahnutou do čela, vrhala tieň na hlboko zasadené oči, dlhý nos ahranaté líca. Mával rukami ako dirigent arozprával melodickým hlasom. „Ak sa od hriechu neočistíme, rýchlo ačoskoro na nás všetkých dopadne Pánov meč!“


  Ruky som si pritlačil kušiam, aby som sa vyhol tranzu, apretláčal som sa kohňu. Kde je ten Botticelli? Tam. Drevený panel vyzeral hrubý atvrdý ako zduba. To ma potešilo, ale plamene sa do dreva už zažierali, po okrajoch vyrývali kostrbaté preliačiny oranžového popola. Načiahol som sa za ním. Prsty mi olizli plamene. Stiahol som ruku. Spálené chlpy páchli ako mŕtvy hranostaj.


  „Vtom spočíva naše vykúpenie, synak,“ prihovorila sa mi žena stvárou zašpinenou od popola.


  „Nie som tu na to, aby som sa...“ chvalabohu, že som slovo vykúpil prehltol anamiesto toho odvetil: „Nemám čo dať.“ Znovu som sa obrátil kBotticellimu. Portrét rozpolila prasklina naplnená bublajúcim oranžovým popolom.


  „Ačo tvoje obrazy...“ Žena schmatla popruh na mojej cestovnej taške.


  „Tam nič nemám,“ precedil som hlasom takým pokojným ako krémová biela štetcom nanesená na drevo. „Len surové kresby.“


  „Hriešnik.“ Prisahám, že žena vyplazila fialový rozdvojený hadí jazyk. (Dobre, možno som si ho taký len predstavil, ale tak si ho pamätám, apreto to tak aj podávam.) Och, ako som len vtom okamihu oľutoval, že som prišiel do Florencie.


  Väčšinu života som prežil vUrbine. Boli ste tam? Viem, opevnené mesto je takmer na konci sveta – na východnom okraji Apenín, trvá aj niekoľko dní, kým sa tam dostanete –, ale výlet sa oplatí. Terasovité kopce, cyprusy, rímske ruiny. Po zimnom snehu sa obloha sfarbí do levanduľovej snáznakmi modrej – ultramarínovej, nie azúrovej – abudovy žiaria odtieňmi medenej, hrdzavej apivovej. Ak prídete na návštevu, nevynechajte vojvodský palác so zvonicou akupolou elegantne postavený na kopci, pripomínajúci skôr kostol než bohaté sídlo, čo je primerané, lebo vmnohých ohľadoch náš dvor je naše náboženstvo. Ak sa zamyslíte nad veľkými dvormi na polostrove, napadnú vám Miláno, Benátky aFerrara, či nie? Va bene, dobre, ale nezabudnite na Urbino. Náš dvor bol astále je vzorovým príkladom poézie, módy arytierskych súbojov mečom islovom. Aje to tiež dvor, kde slúžil môj otec.


  Giovanni Santi počas dňa pre vojvodu tvoril krásne obrazy apo večeroch ma učil maľovať vlastné pekné výtvory. Kým som sa naučil chodiť, sedával som mu na priehlavkoch, keď sa pri maľovaní hojdal dopredu adozadu. Rytmus maľovania som si prisvojil cez jeho nohy.


  Zotcovej smrti si najviac pamätám jeho maliarsky štetec. Nešlo orodinné dedičstvo. Vojvoda mu ho nedaroval pri nejakom slávnostnom obrade. Otec si ho nevyrobil. Štetce si nikdy nevyrábal. Pravdepodobne si ho kúpil kdesi na trhu. Mal dlhú drevenú rúčku pofŕkanú suchými modrými fľakmi aolovovocínovou žlťou. Štetiny dosť dlhé zkonského vlasu aspečené malachitovou zelenou. Apatekár sa mu snažil vytiahnuť štetec zruky, ale otec ho nepustil.


  Mníška ma odviedla do izby. Páchlo vnej makom, ušným mazom akrvou – vôňami človeka, ktorý sa snaží vykurírovať zneliečiteľnej choroby. Okná zahaľovali červené zamatové závesy – červené ako oker, nie oranžové ako rumelka. Nechápal som, prečo dnu nepúšťajú slnečné svetlo aradšej pália tak veľa sviečok. Miestnosť zapĺňali nielen lekári amníšky, ale aj nábytok. Mama do domu navláčila priveľa stolov, stoličiek atruhlíc,otec znich nevyniesol ani jeden kus, dokonca ani keď zomrela.


  Pred tromi rokmi matka asestra ochoreli, vtedy som ešte netušil, čo znamenajú slová smrteľná posteľ, ale keď som zavŕšil jedenásty rok, dospel som natoľko, aby som význam pochopil.


  „Na Veľký piatok si sa nenarodil len tak pre nič, za nič,“ povedal otec aprsty mi chytil do ruky, vktorej držal štetec. Drevená rúčka sa mi zarezala do mäsa. „Boh by ťa nepožehnal takým šarmom atalentom, keby si nemal predurčené vyšvihnúť sa veľmi vysoko.“


  Zahľadel som sa na topánky. Koža sa už ošúchala azafŕkala farbou. Nad ľavým palcom sa prederavila. Ľutoval som, že som si neobul nový pár.


  Otec zašepkal: „Promettimi...“


  Matka zopakovala to isté: „Sľúb mi, že sa ootca postaráš.“


  Odvetil som mu to isté, čo som povedal jej: „Urobím čokoľvek.“


  „Sľúb mi, že sa nikdy nevzdáš maľovania.“


  „Ale ja chcem ísť stebou.“ Mrzelo ma, že hlas sa mi zlomil ako chlapcovi.


  „Musíš zostať, Rafa, zostať astať sa najväčším maliarom na svete. Najväčším vdejinách.“


  „Giovanni,“ zdruhej strany postele sa ozval Evangelista da Pian di Meleto – otcov najvernejší pomocník, vysoký astatný ako zvonica: „Teraz tým chlapca nezaťažuj.“


  „Čokoľvek menej, synak, bude pre Boha sklamanie. Apre mňa tiež.“


  „Otec blúzni,“ šepol kňaz.


  „Čas detstva sa skončil.“ Otcove oči zamihali. „Promettimi.“


  Sľub matke som nedodržal: ootca som sa dostatočne nepostaral. Tento sľub však dodržím. Odvetil som: „Sľubujem.“


  „Vidíš,“ povedal Evangelistovi. „Nevravel som ti, že mu to neublíži?“ Znovu sa obrátil ku mne. „Pozri, synak, čaká ťa obrovské množstvo práce. Remeslu som ťa naučil, tak sa mu musíš venovať. Niet času na žiaľ. Musíš pracovať usilovne, ale nikdy nie smutný ani nahnevaný. Boh ťa požehnal životom, tak sa ho pokús zmocniť. Krása vyrastá zradosti. Ak si to zapamätáš, dodržíš sľub, ktorým si sa zaviazal. Adodržať ho musíš.“


  Kiežby smrť bola ako maľba alebo soška na oltári, zachytená vjednej scéne, no nie? Namiesto toho sa pri nej strieda maľba za maľbou aza maľbou maľba... Ak by som mohol namaľovať okamih otcovej smrti, pozrite, čo by som si vybral: otca ochabnutého na posteli, ruku otvorenú aprázdnu, mníšky spínajúce ruky kmodlitbe achlapca – bokom –, ako sa zohýna pri starej skrini, aby zpodlahy zdvihol štetec sdlhou rúčkou asdlhými štetinami. Tak by smrť mala prísť. Nemám pravdu?


  Večer, keď sa otec napokon zosunul do veľkého mora, vrátil som sa do jeho ateliéru – môjho ateliéru. Jeho pomocníci si zbalili veci aodišli. Majster zomrel, mali rodiny, tie museli živiť ajedenásťročný chlapec im vtom pomôcť nemohol. Vzali si všetko: nádoby sfarbou, kopy drevených panelov, povrazy, plachty, všetko zmizlo. Nechali len haraburdy. Pováľané prázdne fľaše, štetce bez štetín porozhadzované po podlahe, trojnohú stoličku opretú odrevený stôl. Hľadal som vedro na vodu, ale aj to bolo fuč. Vo dverách som si kľakol azvrecka vybral otcov štetec sdlhou rúčkou (vskutočnom živote by som ho bol zotcových stuhnutých prstov vypáčil tak, ako sa ma kňaz usiloval odvliecť preč, keď som plakal, scéna mala ďaleko od ideálnej). Štetec som ponoril do kaluže špinavej vody avyšúchal štetiny. Drhol som ho adrhol, ale ani tak som nedocielil, aby zelený odtieň zmizol.


  Na pohrebe (prekrásny obrad, za ktorý som vojvodovi avojvodkyni zostal veľkým dlžníkom, keby ešte žili amohli dlh prijať) som sa poďakoval vojvodovi zUrbina Guidobaldovi da Montefeltro za to, že mi daroval jednu zotcových najlepších malieb – Pannu adieťa, prekrásne zarámovanú. Na druhý deň ráno ma vojvoda poslal do učenia knajväčšiemu maliarovi vnašom kraji Pietrovi Peruginovi. Pri tvorbe panelových obrazov otec používal zväčša temperové farby, ale Perugino ma naučil nemiešať pigmenty svajcom aradšej používať ľanový olej. Perugino mi pomohol zvládnuť olejové farby – prostriedok budúcnosti veľkých severanov, Leonarda da Vinci. Tempery sú riedke, oleje husté. Tempery rýchlo schnú, oleje pomaly. Tempery sa spoliehajú na ploché bloky farieb, kým oleje žijú vtieni. Do postele som chodieval neskoro, vstával zavčas amiešal toľko farieb, že som takmer prederavil mažiar.


  Keď som mal štrnásť rokov, Perugino sa rozhodol, že ma vezme do Benátok, aby som si preštudoval majstrov. Mal som pocit, že som nesmierne dôležitý, keď sme počas pomalej šesťdňovej cesty prechádzali horami. Počúval som chýry, že Benátky sa prepadajú do temnoty. Rodina Mediciovcov vládla vmeste prakticky koľko? Vyše sto rokov? Keď ich vyhnali do exilu, niekto ich musel nahradiť. Ujal sa toho šialený fráter. Kým Mediciovci kázali evanjelium chamtivosti, fráter hlásal podobenstvo Božej chudoby ahnevu. Ale ja som tieto varovania nebral vážne. Nijaký kazateľ, nezáleží na tom, aký je dobrý, nemôže kázaním obrať Benátky olásku kumeniu.


  Mýlil som sa, sì certo. Samozrejme.


  Dôkazom sa stala jedna žena. Zrúk sa mi usilovala vytrhnúť skicár, keď už plamene olizovali Botticelliho portrét. Čas na jeho záchranu sa mi krátil, preto som na ňu pozrel aobdaril ju najkrajším úsmevom – tak som ho vykrútil, že na tvári sa mi ukázala len jedna jamka, asprevádzal som ho slovami: „Mám vňom náboženské obrázky, milá pani. Najmä Madony.“


  „Madony?“ Okolo nás sazhŕklo niekoľko mužov. Mal som pocit, akoby som stál na dne studne so stenami vytvorenými zčudesných nasledovníkov šialeného frátra.


  „Čo iné by chlapec kreslil?“ otvoril som skicár alistoval vňom. Vravel som pravdu – do istej miery. Držal som skicár takmer plný Madon. Spomalil som na mieste, kde som vedel, že bude nasledovať niekoľko pekných Márií. „Nič, iba kresby najdokonalejšej ženy na svete.“


  „Aha, nahotinky!“ skríkla žena, keď vytrhla zadnú stranu.


  Kresba predstavovala štúdiu pohanskej gréckej bohyne Afrodity, nie najvhodnejší objekt pre takéto náboženské zhromaždenie. „Presne tak sa kreslí Madona,“ vysvetľoval som acúval ktučnému chlapovi, čo mi bránil vúteku. „Najprv namaľujete telo vprirodzenom stave aneskôr pridáte šaty.“


  „Tak či onak, kresby pôjdu do ohňa.“ Žena ma chytila za krk atlačila kvatre.


  Ak ma donúti skicár hodiť do ohňa, dokážem kresby zopakovať? Nie. Kresba nezachytáva len scénu, ale aj istý okamih vumelcovom tvorivom živote, aten sa vždy mení. Leonardo sa ktomu vyjadril takto: Je to, ako vojsť do rieky, keď sa popri človeku valí voda, rieka nie je nikdy rovnaká dva razy. (Dobre, áno, Leonardo parafrázoval Hérakleita, no ačo, ak ja dám prednosť majstrovi zVinci pred neslávne známym nespokojencom zGrécka?)


  Pozrel som na Botticelliho – kde je portrét? Tam. Záblesk jej bledej tváre. Ešte vždy som ho mohol zachrániť, ale koľko ľudí stálo vrade predo mnou avšetci čakali, aby do plameňov hodili svoje veci. Pätnásť, dvadsať? Prečo sa rad posúva tak pomaly? Aprečo oheň tak páli?


  Dym mi vnikal do nosa iúst. Vočiach ma štípalo.


  Pri pohľade na slzy vchlapcových očiach žena zjemnela. „Kde máš rodičov?“


  Zdvihol som knej veľké okrúhle okále – vedel som, že oheň sa vnich bude odrážať priam dramaticky – avzdychol. „Obaja odišli do veľkého mora, signora.“


  „Ale čo...“ Oči sa jej naplnili slzami. „Nemáš už nikoho, kto by ťa poučil.“


  Pokrútil som hlavou.


  Chytila mi tvár do rúk apovzbudila ma: „Odovzdaj svoje hriešne veci Bohu. Len vtedy ťa spasí – spasí nás všetkých – vmori zázrakov.“ Tvár sa jej rozžiarila vierou. Slzy vjej očiach prezrádzali nádej. Ľutoval som ju.


  Keď som prvý raz uvidel, ako otcovi naviera brucho, pomyslel som si, že Boh naňho zoslal zázrak aspravil zneho prvého muža, ktorý na svet privedie dieťa. Otec bezpochyby porodí dievča azneho vyrastie matka svlastnými dcérami. Náš dom sa znovu zaplní matkami asestrami.


  Stalo sa to však predtým, než som zistil, že Boh nezosiela zázraky anafúknuté mužovo brucho nie je znakom života, ale choroby.


  Ľutoval som tú paniu – nasledovníčku šialeného frátra –, lebo ešte nezistila pravdu. Boh zázraky nezosiela, čo je dosť bolestivé poznanie, no nie?


  „Áno, áno!“ vykríkol som, zdvihol som jednu ruku azagúľal očami ako chlapec zevanjelia vyliečený zdémonov. „Cítim Pána!“ Len čo žena padla na kolená, aby Bohu poďakovala za to, že ma nasmeroval do spasenia, pustila mi tvár. Zapotácal som sa avlese chodidiel anôh som spadol na zem.


  „Chlapča!“ skríkla žena. „Pomôžte mu, omdlelo!“


  Uháňal som porastom nôh azáplavou tieňov, na hruď som si pritískal skicár. Pretlačil som sa kokraju ohňa. Kde je maľba? Zrkadlo, kopa kníh, veko čembala... Tam! Takmer ľahol popolom, ale tvár ešte zostala.


  Ľavou rukou – maľovať som mohol aj bez nej – som sa načiahol kplameňom, ale vatra sa odrazu nahla ajedna strana sa zrútila. Zasypala ma spŕška iskier. Zakašľal som apozrel na Botticelliho – alebo skôr tam, kde som ho predtým videl. Vtej chvíli už zneho zostal len popol.


  Netrvalo mi dlho nájsť Perugina, čakal na okraji námestia. „Kde je Botticelli?“ spýtal sa.


  Pokrútil som hlavou.


  Objal ma okolo pliec aponáhľali sme sa preč známestia. Vedel som, že by som sa nemal – ako Lótova žena obzrieť na Sodomu, lebo sa premením na soľný stĺp –, ale neodolal som. Koľko umeleckých diel dnes vnoci plamene zhltnú?


  Keď mi zomrela mama, otca som našiel vateliéri, ako do obrazu Svätej rodiny pridáva zlatý list. Zvyšok dvora vpaláci smútil, tak som sa spýtal: „Čo tu robíš?“


  Aon mi odvetil: „Maľujem svet, aký by mal byť, anie taký, aký je.“


  Vten večer pri spätnom pohľade na vatru som sa rozhodol, že presne to isté budem robiť aj ja. Nebudem maľovať scény strachu,úbohosti alebo násilia, na svete je ich až priveľa. Nie. Budem maľovať obraz za obrazom azachytávať krásu, toľko krásy, že ani oheň ju nedokáže zničiť. Amožno, len možno, keď ich namaľujem dosť, svet sa otočí kmojim obrazom astane sa takým dokonalým, akým by mal byť. Aak dokážem maľovať tak dobre, že ohnem svet – hoci len trochu – ku kráse, potom dodržím sľub otcovi, lebo ja, Raffael Santi, sa naozaj stanem najväčším maliarom vdejinách.


  Druhá kapitola


  


  Leto 1504


  Città di Castello


  


  


  


  „Raffael?“


  Počul som ju, áno, ale predstieral som, že nie. Vyhrnul som si rukávy, štyri razy – uno, due, tre, quattro –, pokrútil pravým zápästím, štetec ponoril do farby, štetiny dva razy zkaždej strany utrel ookraj hlinenej misky apredklonil sa, aby som do obrazu Troch Grácií pridal ešte trošku surovej ambry.


  „Raffael.“


  Mával som rukou, akoby som odháňal muchu. Maľbu troch nahých ženských Grácií zgréckej mytológie, tancujúcich vkruhu, som považoval za svoj doteraz najušľachtilejší obraz: jemné línie, žiarivá pokožka, krivky tela, ale...


  Keď som mal šesť rokov alebo očosi viac avdome mama so sestrami pripravovali obed, ja som ako vždy trávil čas sotcom vateliéri. Vtedy mi povedal: „Sme súčasťou súťaže, Rafa. Súťaže odosiahnutie dokonalosti.“ Sedel som na jeho farbou postriekanom stolci, skláňal sa ku mne avzrušene šeptal. Aj ja som sa naklonil, lebo mi sprostredkúval tajomstvá svojho remesla. Môjho remesla. „Všetci maliari – od majstra poučňa – vedia, že je možné vytvoriť dokonalú maľbu. Ale vieš ty čo?“ Hlas mu znel tak naliehavo, že sa mi srdce rozbúchalo rýchlosťou rumelky. „Ešte nik to nedokázal. Avieš, čo to znamená? To znamená, že my dvaja môžeme byť prví. Teraz sa pozrime, či sme to dokázali.“ Zdvihol ma zo stolca aodniesol ...


  

  



  Koniec ukážky
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