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  Prológ


  Zaparkujem oštyri ulice ďalej azvyšok cesty prejdem peši. Dom sa nachádza na konci bloku, to mi vyhovuje, aje skrytý vtieni, mimo dohľadu zvedavých očí.


  Teraz je tma, ale viem, že za bieleho dňa má drevený obklad farby zaschnutého blata auž celé roky drevo nenatreli. Aspoň odkedy sa tam nasťahovala. Prekvapí ma, že zverandy je pozmetané lístie aje prázdna, pri dverách stojí len kovové vedro sdvoma pármi topánok – jedny dospelé, druhé detské.


  Prejdem okolo tabuľky na prednom zarastenom trávniku, na ktorej je upozornenie, že dom je chránený kamerovým systémom značky Smith & Wesson, avtme sa ticho zasmejem.


  Viem, že tá zbraň ju dnes neochráni.


  Ticho vyjdem po schodoch na verandu –vidím, že na veľkom prednom okne sú závesy zatiahnuté, cez medzeru vstrede, kde sa závesy majú spojiť, preniká blikotavé žlté svetlo. Keď sa priblížim kdverám, znútra počujem tichú hudbu. Je neskoro, ale viem, že nespí. Zdvihnem ruku vrukavici azaklopem, mäkká koža tlmí ten zvuk.


  Otvorí dvere amusím uznať, že vyzerá krásne, osvetlená zozadu horiacimi sviečkami. Hudba hrá hlasnejšie, je to jedna ztých depresívnych seattleských kapiel, ktoré teraz všetci počúvajú. Pohľad má sklený, akoby bola opitá alebo nadrogovaná, chvíľu na mňa zmätene hľadí.


  Potom povie: „Čakala som, kedy sa ukážete. Radšej poďte dnu.“


  Idem za ňou do obývačky,spýta sa, či si dám drink. Nič nepoviem. Napriek tomu prejde kbarovému vozíku analeje do pohára červené víno. Doleje aj sebe do pohára stojaceho na konferenčnom stolíku na rozstrapkanej podložke zmiestneho baru. Predpokladám, že to nie je jej prvá fľaša vten večer.


  „Prečo máte rukavice?“ spýta sa. „Vonku je tak chladno?“


  Stále nič nepoviem.


  Podá mi vínový pohár, ale nevezmem si ho.


  „Ako chcete,“ mykne plecom.


  Keď sa obráti, aby položila pohár vedľa svojho, zcelej sily jej vrazím do tváre. Ohromí ju to. Pohár jej vypadne zruky. Červený nápoj vsiakne do krémového koberca. Znosa jej tečie krv, zatacká sa. Zasadím jej ďalší úder,tentoraz spadne.


  Rýchlo si na ňu kľaknem, kolenami jej tlačím na hruď, vruke mám nôž. Uvedomujem si, že dych sa mi zrýchlil, ale ruky mám pevné, podrežem jej hrdlo čisto aprecízne. Jej krv sa zmieša smerlotom na koberci aviem, že opár minút vykrváca, úloha je splnená.


  Ale nie som vstave ovládnuť zúrivosť, ktorá sa ma zmocní, acítim vžilách pulzovanie svojej krvi, keď sa dívam, ako znej pomaly odchádza život. Zdvihnem nôž nad hlavu avrazím jej ho hlboko do srdca. Apotom znova aznova, kým ma zúrivosť neprejde, avyčerpane sa zvalím na ňu. Potom mi zaplaví vnútro iný pocit achvíľu mi trvá, kým pochopím, čo je to.


  Vzrušenie.


  Je to moje prvé zabitie, ale vtej chvíli viem, že nebude posledné.


  Vstanem azasuniem nôž do vrecka na nohaviciach. Prejdem na chodbu apod schodmi čakám, či nezačujem pohyb zizieb na poschodí. Nič. Nezačujem nič.


  Vrátim sa do obývačky. Hudba ešte stále hrá. Plamene sviečok vrhajú na steny zvláštne tiene. Prejdem ku krémovému koženému gauču. Pozriem na nehybné telo na dlážke ausmejem sa.


  Potom sedím ačakám.
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  JESSICA


  Jessica Shawová hľadela na tváre pred sebou apremýšľala, že väčšina tých ľudí je pravdepodobne mŕtva. Sú mŕtvi alebo nechcú, aby ich našli. Žmúrila do podvečerného kalifornského slnka prenikajúceho cez okno anaklonila sa bližšie kmonitoru, aby si lepšie pozrela tie fotky.


  Nezvestná matka, ktorá zmizla zo svojho domu za bieleho dňa. Muž vstrednom veku, ktorý raz ráno odišiel do práce, ale do kancelárie neprišiel. Tínedžerka, ktorá sa zo školy nevrátila domov. Tisícky podobných tragických prípadov, keď sa ľudia doslova vyparili.


  Boli mŕtvi alebo nechceli, aby ich našli.


  Jessica to videla tak, že väčšina nezvestných dospelých patrí do týchto dvoch kategórií, cítila sa ako hazardný hráč vo vegaskom kasíne, ktorý sa rozhoduje, či položí svoju kôpku žetónov na čiernu alebo červenú farbu. Červená znamená, že sú pravdepodobne mŕtvi. Čierna, že sa možno vrátia. Sedem rokov pracovala ako súkromná detektívka, ztoho päť rokov vNew Yorku aposledné dva na cestách, azvyčajne vedela odhadnúť, sktorým scenárom má do činenia.


  Vduchu triedila tváre na monitore na čierne ačervené políčka, keď jej do myšlienok zasiahol hlas čašníčky. Rýchlo zatvorila laptop. Bistro nebolo ideálne miesto na takúto prácu, ale rada vnímala nákupné strediská, motelové izby, reštaurácie na pumpách – dofrasa, všetky miesta, kde bolo slušné wifi – ako svoju kanceláriu. Mala pocit, že skutočne pracuje, nie uteká.


  Dnešnou kanceláriou bolo malé bistro vSimi Valley, príjemnom stredne veľkom mestečku vjuhovýchodnom kúte venturského okresu. Nachádzalo sa päťdesiat kilometrov od Los Angeles abolo známe hlavne ako miesto, kde sa vdeväťdesiatom druhom konal proces so štyrmi policajnými dôstojníkmi, ktorí zlynčovali Rodneyho Kinga, aodvanásť rokov ako miesto posledného odpočinku Ronalda Reagana.


  Jessica to zatiaľ nevedela, ale malo sa stať aj miestom, kde sa navždy zmení jej život.


  Nikdy predtým do tohto bistra nevošla, ale vpodobných podnikoch bola tisíc ráz. Mala nízky rozpočet, nízke očakávania. Pri lepkavom pulte stáli vysoké stoličky. Vsklenej vitríne boli vystavené obschnuté šišky, sklo poznačené šmuhami od dychtivých prstov. Čašníčky mali svetlomodré rovnošaty abiele tenisky, akeď hosťom dolievali kávu, silene sa usmievali.


  Jedna zčašníčok teraz stála nad ňou. „Čo si dáte?“ Čašníčka netrpezlivo poklopkávala karmínovým akrylovým nechtom po bloku, akoby sa niekam ponáhľala.


  Jessica pozrela na jedálny lístok sručne kreslenými obrázkami pizze, burgerov, zaliaty do umývateľného laminovaného plastu, astačila zachytiť kód wifi anaštartovať laptop. Keď naň znova pozrela, videla na predjedlách uschnutý fľak od vajca. Teda tak je to, vraj umývateľný plast. Bol neskorý obed aväčšiu časť dňa strávila balením vecí, pripravená znova vyraziť. Tentoraz možno do L. A. alebo do San Francisca či San Diega.


  Objednala si sendvič sgrilovaným syrom ačiernu kávu vnádeji, že sendvič majú vponuke, aj keď tam nie je nakreslený. Nechcela žiadať čašníčku, aby jej dala pár minút na rozmyslenie. Je vbistre Donny’s, nie vposratom Ritzi.


  „Sendvič bude opäť minút,“ oznámila čašníčka. „Idem po tú kávu.“


  Jessica znova otvorila laptop apozerala ponad monitor na čašníčku pri kávovare. Vlasy zafarbené načerveno, ťahá jej zrejme na päťdesiat apodľa nakrivo pripnutej plastovej menovky sa volá Nancy. Menovka akoby úmyselne smerovala kjej prsiam. Nancine prsia nevyzerali umelé, hoci Hollywood ajeho plastickí chirurgovia boli blízko, no aj tak pôsobili pornograficky, keď sa usilovali vyslobodiť zrovnošaty očíslo menšej.


  Jessica znova upriamila pozornosť na laptop, odhrnula si prameň krátkych blond vlasov za ucho askontrolovala mai­ly. Odkedy sa ráno pozerala do prijatej pošty, nič nové tam nepribudlo. Nepísali jej zúfalí rodičia ani ustarostení manželia, ktorí chceli vypátrať svojich nezvestných milovaných. Podozrievaví zamestnávatelia ju nežiadali, aby sledovala ich zamestnancov. Nikto od nej nechcel, aby navodila chúlostivé situácie, čo vpodstate znamenalo, že mala povzbudzovať mužov, aby ju oslovovali vhotelových baroch adokazovali svojim nešťastným manželkám, že sú vydaté za klamárov apodvodníkov.


  Také žiadosti takmer vždy odmietala, pokiaľ nebola úplne švorcová. AJessica už dlhší čas nebola švorcová. Rozhodne nie, odkedy jej vyplatili poistku apredala dom. Vtýchto dňoch väčšinou odporúčala klientkam, aby vrazili svoje ťažko zarobené peniaze do dobrých rozvodových právnikov.


  Keďže ju nič nenútilo kďalšiemu kroku, vrátila sa kskúmaniu webových stránok snezvestnými osobami, akeď jej priniesli sendvič sgrilovaným syrom, pustila sa doň. Už rozmýšľala, že si dá tú obschnutú šišku, keď sa jej stlmeným cinknutím ukázala na monitore nová správa. Veta bola krátka avecná. Sťažka sa oprela otvrdé vinylové operadlo avzdychla, na dezert celkom zabudla.


  Obrátila sa kNancy. „Môžete to zvesiť.“


  Čašníčka zdvihla pohľad od pokladnice, kam sypala mince. „Prepáčte, zlatko, hovorili ste niečo?“


  Jessica kývla na plagát prilepený na stenu za chrbtom tej ženy. Navrchu stálo veľkým červeným písmom NEZVESTNÁ. Pod tým bolo menším čiernym písmom napísané: Videli ste túto ženu? Papier bol lesklý, kvalitný. Tak ako všetky ostatné, ktoré Jessica vposledných dňoch videla vmeste vbaroch areštauráciách, na výkladoch obchodov, na stojanoch po­ulič­ných lámp.


  Na farebnej fotografii bola vážna mladá Ázijka sebenovými vlasmi arovnako čiernymi očami. Zdalo sa, že sa hnevá na človeka, ktorý ju fotil.


  Dvadsaťročnú vysokoškoláčku Amy Ongovú nahlásila jej spolubývajúca ako nezvestnú, keď sa nevrátila na internát po sobotňajšom rande. Mladá, krásna amúdra, tie tri prívlastky zabezpečili, že jej fotku vposledných dňoch ukazovali na každom spravodajskom kanáli avo všetkých losangeleských novinách. Nepatrila medzi priemerne pekné neúspešné dievčatá, ktoré spomenuli iba na vnútorných stránkach.


  „Môžete to zvesiť,“ zopakovala Jessica.


  „Ach, našli ju?“ Nancino namaľované obočie nádejne vyskočilo, pokiaľ mu to botox dovoľoval. „Stavím sa, že bola snejakým chalanom avybil sa jej mobil. To sa stáva. Ja to poznám – mám rovnako staré dieťa.“


  „Je mŕtva.“


  Tvár staršej ženy sa pod hrubým nánosom podkladového krému zvraštila.


  „Zatiaľ oficiálne nepotvrdili totožnosť,“ pokračovala Je­s­si­ca, „ale zdá sa, že je to Amy Ongová. Podľa správ to polícia vyšetruje ako vraždu.“


  Nancy vyletela ruka kústam, vytreštilaoči zvýraznené maskarou. „Vražda? Bože dobrý! Chuderka.“ Smutno pokrútila hlavou aodvrátila sa. Začala odlepovať pásku, ktorou bol plagát prilepený, adávala si pozor, aby si nepoškodila karmínové akrylové nechty.


  Sú mŕtvi alebo nechcú, aby ich našli.


  Amy Ongová patrila teraz do prvej skupiny. Sľubný život sa podľa všetkého vokamihu skončil. Jessica rozmýšľala, či jej zmiznutie tej mladej ženy neprinesie prácu, ale to bola teraz slepá ulička. Aj tak mala radšej prípady dobre vychladnuté, ako fľaša Bud Lightu rovno zchladničky, atento prípad bol vlažný.


  Načase pohnúť sa ďalej. Môže si hodiť mincu – hlava na sever, orol na juh – alebo si vybrať prípad zwebovej stránky nezvestných osôb, zájsť do mesta asnažiť sa získať prácu.


  Jessica naznačila Nancy, aby jej doliala kávu, potom ďalej prechádzala galériou fotiek na monitore ačakala, kedy nejaká tvár vzbudí jej záujem. Bola ako nadržaný slobodný chlap prezerajúci si tváre dievčat na zoznamke ahľadajúci partnerku na piatkový večer.


  


  Janine Solomonová, 17 rokov, beloška, nezvestná dva mesiace. Zmizla vAlbany,štát New York.


  


  Jessica sa veru nemienila vrátiť do štátu New York.


  


  John Preston, 59 rokov, beloch, nezvestný šesť týždňov. Zmizol vRichmonde,štát Virgínia.


  


  Ďaleko na cestu autom. Pokračovala.


  


  Shondra Williamsová, 39 rokov, černoška, nezvestná osemnásť mesiacov. Zmizla vCoolidge,štát Arizona.


  


  Možno táto.


  Jessica sa znova pozrela do prijatej pošty. Bola tam nová správa.


  Vpredmete stálo: „Váš ďalší prípad?“ Odosielateľ XY.


  Keď otvárala správu, čakala, že uvidí otázku potenciál­neho klienta shrubým opisom prípadu, ktorým ju chce poveriť. Namiesto toho tam bol len link na webovú stránku. Jessica bola opatrná pri otváraní linkov alebo príloh od neznámych odosielateľov, ale podľa adresy videla, že je to link na stránku nezvestných osôb, ktorú dobre poznala.


  Klikla naň.


  Na stránke sa ukázal oznam onezvestnej osobe sfotkou asi dvoj-trojročného dieťaťa. Sivohnedé vlasy, veľké modré oči avšpinavých bucľatých prstoch barbina.


  Jessicu zaliala horúčava, akoby ležala vsoláriu pod silným svetlom.


  To nie je možné.


  Znova pozrela na fotku.


  Dočerta!


  Káva, zktorej si práve odpila, jej zhorkla vústach. Škrípanie kovového príboru na tanieroch pri susednom stole sa jej zrazu zdalo hlučné. Zo zápachu pečenej cibule zkuchyne ju napínalo na vracanie, takmer vyvrátila sendvič na laminovaný povrch stola.


  Sú mŕtvi alebo nechcú, aby ich našli.


  Jessica Shawová teraz vedela, že existuje tretia kategória, oktorej nikdy neuvažovala.


  Tí, čo nevedia, že sú nezvestní.
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  AMY


  Amy Ongová zľahka prebehla prstami po šatách vskrini arozhodovala sa, čo si obliecť. Vybrala červené saténové šaty, pridržala si ich pred sebou ahľadela na svoj odraz vo vysokom zrkadle na vnútornej strane dverí vskrini.


  Tie šaty jej darovali rodičia. Mama aotec chceli, aby mala čosi pekné na oslavnú večeru, ktorú usporiadali, keď ju prijali na štúdium trestného práva akriminalistiky na Kalifornskej univerzite vL. A. po tom, čo získala dve vytúžené štipendiá. Amy bola najstaršie ztroch dievčat zrodiny čínskych robotníkov abola prvá Ongová, ktorá študovala na vysokej škole. Všetci príbuzní boli hrdí na jej úspech, ale nikoho neprekvapil. Amy bola odjakživa bystrá. Dobré dievča.


  Pri spomienke na rodinu vOhiu ju zaplavil smútok apotriasla hlavou, akoby sa chcela zbaviť negatívnych pocitov. Znova sa sústredila na výber oblečenia. Tie červené šaty boli dosť skromné, siahali tesne pod kolená, výstrihnebol hlboký, no ligotavá červená látka pekne kontrastovala sjej bledou pleťou adlhými čiernymi vlasmi. Ako stvorené na rande. Bol sobotný večer amala namierené do baru vHollywoode, kde si dohodla stretnutie smladým mužom –chcela, aby bolo vidieť, že si dala záležať.


  Strčila šaty naspäť do skrine medzi dva svetre.


  No zase nie až tak záležať.


  „Bola by som radšej, keby si tam nešla.“


  Amy sa strhla, keď sa jej za chrbtom ozval ten hlas.


  Zvrtla sa avidela svoju spolubývajúcu Kasey Taylorovú, ako sedí na kraji jednej zdvoch postelí, ktoré zaberali takmer celúich malú izbu. Rozrušene poťahovala voľnú nitku na prikrývke. Typická Kasey, vždy sa sniečím hrala, keď bola nervózna.


  „Dokelu!“ Amy sa zasmiala. Priložila si ruku na hruď, pod trasúcimi sa prstami jej divo búšilo srdce. „Nepočula som, kedy si prišla. Na smrť si ma vydesila.“


  Kasey jej neopätovala úsmev. Ustarostene hľadela na Amy. „Ešte nie je neskoro zrušiť to rande.“


  Kasey bola pekná blondínka,študovala divadelné atanečné umenie auž sa zjavila vdvoch reklamách na známu značku tampónov, no Amy vedela, že jej najlepšia priateľka tie obavy nehrá.


  Obrátila sa znova ku skrini. „Veď vieš, že sa to nedá.“


  „Jasné, že sa dá,“ namietla Kasey. „Stačí vziať mobil anapísať esemesku, čosi ako: Dnes mi to nevyjde. Amožno ni­kdy. Aviac mi nevolaj, lúzer.“


  „Nemám číslo jeho mobilu.“


  „Tak tam jednoducho nechoď.“


  „Nemôžem.“


  Amy si vybrala priliehavé džínsy abiely top ahodila ich na svoju posteľ. Potom sa zohla avylovila zospodku šatníka zlaté remienkové sandále. Spustila župan na dlážku, obliekla si džínsy, cez hlavu pretiahla top, prstami si prehrabla vlasy. Keď si sadla na posteľ azapínala si sandále, cítila na sebe Kasein pohľad.


  Nakoniec jej priateľka povedala: „Pozri, opár týždňov robím ďalšiu reklamu. Na psie granuly. Mohla by som...“


  „Nie,“ vyprskla Amy, no vzápätí ju zamrzelo, že reagovala tak ostro. „Vážim si, čo sa snažíš urobiť, kočka, ale nie.“ Trochu sa zakrútila. „Ako vyzerám?“


  „Úžasne,“ odvetila Kasey zachmúrene.


  Amy vzala do ruky fľaštičku Chanel Chance, ktorú po­užívali sKasey spoločne, akvapla si parfum na krk azápästia. Odpojila mobil znabíjania astrčila ho do koženkovej kabelky spolu speňaženkou, vodičským preukazom, hrebeňom, kozmetikou, mentolkami, kľúčmi od auta ajedným kondómom.


  „Počkaj,“ zastavila ju Kasey. Otvorila spodnú zásuvku na bielizníku, chvíľu sa prehŕňala medzi podprsenkami anohavičkami avybrala plechovku sobranným slzným sprejom. „Vezmi si aspoň toto.“


  Amy jej ukázala nabitú kabelku. „Nezmestí sa mi.“ Náhlivo Kasey objala. „Neboj sa, nič sa mi nestane. Nikdy sa mi nič nestalo. Nečakaj na mňa.“


  Odišla, Kaseino odhováranie nepomohlo, nerozmyslela si to.


  Vonku bolo podvečer ešte vždy teplo, ale keď sa Amy vynorila na ulicu, naskočili jej zimomriavky. Slnko rýchlo klesalo za obzor, žiarivý deň prechádzal do šera bez hviezd.


  Keď zamierila cez študentské parkovisko ksvojmu dobitému starému Mini, podpätky jej hlasno klopkali na asfalte. Nasadla, skrútla kľúč vzapaľovaní avduchu sa modlila, aby auto naštartovalo na prvý pokus. Už aj tak išla neskoro abrať si taxík až do Hollywoodu neprichádzalo do úvahy.


  Motor zaprskal, zakašľal anapokon naskočil. Keď Amy pocítila, ako pod ňou ticho vrčí, uľahčene si vydýchla. Zapla rádio ana svojej obľúbenej stanici scountry hudbou počula smutnú pieseň ostratenej láske. Vžalúdku cítila, že skrúcanie trochu poľavilo. Hodiny na prístrojovej doske svietili nazeleno. Zrejme bude pár minút meškať, ale vedela, že na ňu počká. Amy sa zachvela. Premýšľala, že si dnes večer dá zo dva poháre vína, aby sa upokojila, ale vedela, že to nestojí za risk.


  Vnútrajšok auta osvetlilo jantárové svetlo neďalekej po­uličnej lampy aAmy zachytila vspätnom zrkadle smutné oči. Vzdychla si. Už nevedela, kto je to dievča, čo na ňu hľadí. Uvoľnila ručnú brzdu apomaly vycúvala zparkoviska.


  Amy Ongová.


  Múdre dievča.


  Dobré dievča.


  Keby len vedeli.
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