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Prológ

Zaparkujem o štyri ulice ďalej a zvyšok cesty prejdem peši. 
Dom sa nachádza na konci bloku, to mi vyhovuje, a je skrytý 
v tieni, mimo dohľadu zvedavých očí.

Teraz je tma, ale viem, že za bieleho dňa má drevený ob-
klad farby zaschnutého blata a už celé roky drevo nenatreli. 
Aspoň odkedy sa tam nasťahovala. Prekvapí ma, že z verandy 
je pozmetané lístie a je prázdna, pri dverách stojí len kovové 
vedro s dvoma pármi topánok – jedny dospelé, druhé detské. 

Prejdem okolo tabuľky na prednom zarastenom trávniku, 
na ktorej je upozornenie, že dom je chránený kamerovým sys-
témom značky Smith & Wesson, a v tme sa ticho zasmejem. 

Viem, že tá zbraň ju dnes neochráni.
Ticho vyjdem po schodoch na verandu – vidím, že na veľ-

kom prednom okne sú závesy zatiahnuté, cez medzeru v stre-
de, kde sa závesy majú spojiť, preniká blikotavé žlté svetlo. 
Keď sa priblížim k dverám, znútra počujem tichú hudbu. Je 
neskoro, ale viem, že nespí. Zdvihnem ruku v rukavici a za-
klopem, mäkká koža tlmí ten zvuk.

Otvorí dvere a musím uznať, že vyzerá krásne, osvetlená 
zozadu horiacimi sviečkami. Hudba hrá hlasnejšie, je to jed-
na z tých depresívnych seattleských kapiel, ktoré teraz všetci 
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počúvajú. Pohľad má sklený, akoby bola opitá alebo nadrogo-
vaná, chvíľu na mňa zmätene hľadí.

Potom povie: „Čakala som, kedy sa ukážete. Radšej poďte 
dnu.“

Idem za ňou do obývačky, spýta sa, či si dám drink. Nič 
nepoviem. Napriek tomu prejde k barovému vozíku a naleje 
do pohára červené víno. Doleje aj sebe do pohára stojaceho na 
konferenčnom stolíku na rozstrapkanej podložke z miestne-
ho baru. Predpokladám, že to nie je jej prvá fľaša v ten večer. 

„Prečo máte rukavice?“ spýta sa. „Vonku je tak chladno?“
Stále nič nepoviem.
Podá mi vínový pohár, ale nevezmem si ho.
„Ako chcete,“ mykne plecom.
Keď sa obráti, aby položila pohár vedľa svojho, z celej sily 

jej vrazím do tváre. Ohromí ju to. Pohár jej vypadne z ruky. 
Červený nápoj vsiakne do krémového koberca. Z nosa jej tečie 
krv, zatacká sa. Zasadím jej ďalší úder, tentoraz spadne.

Rýchlo si na ňu kľaknem, kolenami jej tlačím na hruď, 
v ruke mám nôž. Uvedomujem si, že dych sa mi zrýchlil, ale 
ruky mám pevné, podrežem jej hrdlo čisto a precízne. Jej krv 
sa zmieša s merlotom na koberci a viem, že o pár minút vy-
krváca, úloha je splnená.

Ale nie som v stave ovládnuť zúrivosť, ktorá sa ma zmocní, 
a cítim v žilách pulzovanie svojej krvi, keď sa dívam, ako z nej 
pomaly odchádza život. Zdvihnem nôž nad hlavu a vrazím jej 
ho hlboko do srdca. A potom znova a znova, kým ma zúrivosť 
neprejde, a vyčerpane sa zvalím na ňu. Potom mi zaplaví vnút-
ro iný pocit a chvíľu mi trvá, kým pochopím, čo je to.

Vzrušenie.
Je to moje prvé zabitie, ale v tej chvíli viem, že nebude po-

sledné. 
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Vstanem a zasuniem nôž do vrecka na nohaviciach. Prej-
dem na chodbu a pod schodmi čakám, či nezačujem pohyb 
z izieb na poschodí. Nič. Nezačujem nič.

Vrátim sa do obývačky. Hudba ešte stále hrá. Plamene 
sviečok vrhajú na steny zvláštne tiene. Prejdem ku krémo-
vému koženému gauču. Pozriem na nehybné telo na dlážke 
a usmejem sa.

Potom sedím a čakám.
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JESSICA

Jessica Shawová hľadela na tváre pred sebou a premýšľala, 
že väčšina tých ľudí je pravdepodobne mŕtva. Sú mŕtvi alebo 
nechcú, aby ich našli. Žmúrila do podvečerného kalifornské-
ho slnka prenikajúceho cez okno a naklonila sa bližšie k mo-
nitoru, aby si lepšie pozrela tie fotky.

Nezvestná matka, ktorá zmizla zo svojho domu za biele-
ho dňa. Muž v strednom veku, ktorý raz ráno odišiel do prá-
ce, ale do kancelárie neprišiel. Tínedžerka, ktorá sa zo školy 
nevrátila domov. Tisícky podobných tragických prípadov, 
keď sa ľudia doslova vyparili.

Boli mŕtvi alebo nechceli, aby ich našli.
Jessica to videla tak, že väčšina nezvestných dospelých 

patrí do týchto dvoch kategórií, cítila sa ako hazardný hráč 
vo vegaskom kasíne, ktorý sa rozhoduje, či položí svoju kôp-
ku žetónov na čiernu alebo červenú farbu. Červená zname-
ná, že sú pravdepodobne mŕtvi. Čierna, že sa možno vrátia. 
Sedem rokov pracovala ako súkromná detektívka, z toho päť 
rokov v New Yorku a posledné dva na cestách, a zvyčajne 
vedela odhadnúť, s ktorým scenárom má do činenia.

V duchu triedila tváre na monitore na čierne a červené 
políčka, keď jej do myšlienok zasiahol hlas čašníčky. Rýchlo 
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zatvorila laptop. Bistro nebolo ideálne miesto na takúto prácu, 
ale rada vnímala nákupné strediská, motelové izby, reštau-
rácie na pumpách – dofrasa, všetky miesta, kde bolo slušné  
wifi – ako svoju kanceláriu. Mala pocit, že skutočne pracuje, 
nie uteká.

Dnešnou kanceláriou bolo malé bistro v Simi Valley, prí-
jemnom stredne veľkom mestečku v juhovýchodnom kúte 
venturského okresu. Nachádzalo sa päťdesiat kilometrov od 
Los Angeles a bolo známe hlavne ako miesto, kde sa v deväť-
desiatom druhom konal proces so štyrmi policajnými dôstoj-
níkmi, ktorí zlynčovali Rodneyho Kinga, a o dvanásť rokov 
ako miesto posledného odpočinku Ronalda Reagana.

Jessica to zatiaľ nevedela, ale malo sa stať aj miestom, kde 
sa navždy zmení jej život.

Nikdy predtým do tohto bistra nevošla, ale v podobných 
podnikoch bola tisíc ráz. Mala nízky rozpočet, nízke očakáva-
nia. Pri lepkavom pulte stáli vysoké stoličky. V sklenej vitríne 
boli vystavené obschnuté šišky, sklo poznačené šmuhami od 
dychtivých prstov. Čašníčky mali svetlomodré rovnošaty a bie-
le tenisky, a keď hosťom dolievali kávu, silene sa usmievali.

Jedna z čašníčok teraz stála nad ňou. „Čo si dáte?“ Čašníč-
ka netrpezlivo poklopkávala karmínovým akrylovým nech-
tom po bloku, akoby sa niekam ponáhľala.

Jessica pozrela na jedálny lístok s ručne kreslenými ob-
rázkami pizze, burgerov, zaliaty do umývateľného lamino-
vaného plastu, a stačila zachytiť kód wifi a naštartovať lap-
top. Keď naň znova pozrela, videla na predjedlách uschnutý 
fľak od vajca. Teda tak je to, vraj umývateľný plast. Bol ne-
skorý obed a väčšiu časť dňa strávila balením vecí, pripra-
vená znova vyraziť. Tentoraz možno do L. A. alebo do San 
Francisca či San Diega.
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Objednala si sendvič s grilovaným syrom a čiernu kávu 
v nádeji, že sendvič majú v ponuke, aj keď tam nie je nakres-
lený. Nechcela žiadať čašníčku, aby jej dala pár minút na roz-
myslenie. Je v bistre Donny’s, nie v posratom Ritzi.

„Sendvič bude o päť minút,“ oznámila čašníčka. „Idem 
po tú kávu.“

Jessica znova otvorila laptop a pozerala ponad monitor na 
čašníčku pri kávovare. Vlasy zafarbené načerveno, ťahá jej zrej-
me na päťdesiat a podľa nakrivo pripnutej plastovej menovky sa 
volá Nancy. Menovka akoby úmyselne smerovala k jej prsiam. 
Nancine prsia nevyzerali umelé, hoci Hollywood a jeho plastic-
kí chirurgovia boli blízko, no aj tak pôsobili pornograficky, keď 
sa usilovali vyslobodiť z rovnošaty o číslo menšej.

Jessica znova upriamila pozornosť na laptop, odhrnula si 
prameň krátkych blond vlasov za ucho a skontrolovala mai-
ly. Odkedy sa ráno pozerala do prijatej pošty, nič nové tam 
nepribudlo. Nepísali jej zúfalí rodičia ani ustarostení man-
želia, ktorí chceli vypátrať svojich nezvestných milovaných. 
Podozrievaví zamestnávatelia ju nežiadali, aby sledovala ich 
zamestnancov. Nikto od nej nechcel, aby navodila chúlosti-
vé situácie, čo v podstate znamenalo, že mala povzbudzovať 
mužov, aby ju oslovovali v hotelových baroch a dokazovali 
svojim nešťastným manželkám, že sú vydaté za klamárov 
a podvodníkov. 

Také žiadosti takmer vždy odmietala, pokiaľ nebola úpl-
ne švorcová. A Jessica už dlhší čas nebola švorcová. Rozhod-
ne nie, odkedy jej vyplatili poistku a predala dom. V týchto 
dňoch väčšinou odporúčala klientkam, aby vrazili svoje ťaž-
ko zarobené peniaze do dobrých rozvodových právnikov.

Keďže ju nič nenútilo k ďalšiemu kroku, vrátila sa k skú-
maniu webových stránok s nezvestnými osobami, a keď jej 
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priniesli sendvič s grilovaným syrom, pustila sa doň. Už roz-
mýšľala, že si dá tú obschnutú šišku, keď sa jej s tlmeným 
cinknutím ukázala na monitore nová správa. Veta bola krátka 
a vecná. Sťažka sa oprela o tvrdé vinylové operadlo a vzdychla, 
na dezert celkom zabudla.

Obrátila sa k Nancy. „Môžete to zvesiť.“
Čašníčka zdvihla pohľad od pokladnice, kam sypala 

mince. „Prepáčte, zlatko, hovorili ste niečo?“
Jessica kývla na plagát prilepený na stenu za chrbtom tej 

ženy. Navrchu stálo veľkým červeným písmom NEZVEST-
NÁ. Pod tým bolo menším čiernym písmom napísané: Videli 
ste túto ženu? Papier bol lesklý, kvalitný. Tak ako všetky ostat-
né, ktoré Jessica v posledných dňoch videla v meste v baroch 
a reštauráciách, na výkladoch obchodov, na stojanoch po - 
ulič ných lámp.

Na farebnej fotografii bola vážna mladá Ázijka s ebeno-
vými vlasmi a rovnako čiernymi očami. Zdalo sa, že sa hne-
vá na človeka, ktorý ju fotil.

Dvadsaťročnú vysokoškoláčku Amy Ongovú nahlásila 
jej spolubývajúca ako nezvestnú, keď sa nevrátila na in-
ternát po sobotňajšom rande. Mladá, krásna a múdra, tie 
tri prívlastky zabezpečili, že jej fotku v posledných dňoch 
ukazovali na každom spravodajskom kanáli a vo všetkých 
losangeleských novinách. Nepatrila medzi priemerne pek-
né neúspešné dievčatá, ktoré spomenuli iba na vnútorných 
stránkach.

„Môžete to zvesiť,“ zopakovala Jessica.
„Ach, našli ju?“ Nancino namaľované obočie nádejne vy-

skočilo, pokiaľ mu to botox dovoľoval. „Stavím sa, že bola 
s nejakým chalanom a vybil sa jej mobil. To sa stáva. Ja to po- 
znám – mám rovnako staré dieťa.“
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„Je mŕtva.“
Tvár staršej ženy sa pod hrubým nánosom podkladového 

krému zvraštila.
„Zatiaľ oficiálne nepotvrdili totožnosť,“ pokračovala Je s-

si ca, „ale zdá sa, že je to Amy Ongová. Podľa správ to polícia 
vyšetruje ako vraždu.“

Nancy vyletela ruka k ústam, vytreštila oči zvýraznené 
maskarou. „Vražda? Bože dobrý! Chuderka.“ Smutno pokrú-
tila hlavou a odvrátila sa. Začala odlepovať pásku, ktorou bol 
plagát prilepený, a dávala si pozor, aby si nepoškodila karmí-
nové akrylové nechty.

Sú mŕtvi alebo nechcú, aby ich našli.
Amy Ongová patrila teraz do prvej skupiny. Sľubný ži-

vot sa podľa všetkého v okamihu skončil. Jessica rozmýšľala, 
či jej zmiznutie tej mladej ženy neprinesie prácu, ale to bola 
teraz slepá ulička. Aj tak mala radšej prípady dobre vychlad-
nuté, ako fľaša Bud Lightu rovno z chladničky, a tento prípad 
bol vlažný.

Načase pohnúť sa ďalej. Môže si hodiť mincu – hlava na 
sever, orol na juh – alebo si vybrať prípad z webovej stránky 
nezvestných osôb, zájsť do mesta a snažiť sa získať prácu.

Jessica naznačila Nancy, aby jej doliala kávu, potom ďalej 
prechádzala galériou fotiek na monitore a čakala, kedy neja-
ká tvár vzbudí jej záujem. Bola ako nadržaný slobodný chlap 
prezerajúci si tváre dievčat na zoznamke a hľadajúci partner-
ku na piatkový večer.

Janine Solomonová, 17 rokov, beloška, nezvestná 
dva mesiace. Zmizla v Albany, štát New York.

Jessica sa veru nemienila vrátiť do štátu New York.
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John Preston, 59 rokov, beloch, nezvestný šesť týž-
dňov. Zmizol v Richmonde, štát Virgínia.

Ďaleko na cestu autom. Pokračovala.

Shondra Williamsová, 39 rokov, černoška, nezvest-
ná osemnásť mesiacov. Zmizla v Coolidge, štát Ari-
zona.

Možno táto.
Jessica sa znova pozrela do prijatej pošty. Bola tam nová 

správa. 
V predmete stálo: „Váš ďalší prípad?“ Odosielateľ XY. 
Keď otvárala správu, čakala, že uvidí otázku potenciál-

neho klienta s hrubým opisom prípadu, ktorým ju chce 
poveriť. Namiesto toho tam bol len link na webovú strán- 
ku. Jessica bola opatrná pri otváraní linkov alebo príloh od 
neznámych odosielateľov, ale podľa adresy videla, že je to 
link na stránku nezvestných osôb, ktorú dobre poznala.

Klikla naň.
Na stránke sa ukázal oznam o nezvestnej osobe s fotkou 

asi dvoj-trojročného dieťaťa. Sivohnedé vlasy, veľké modré 
oči a v špinavých bucľatých prstoch barbina. 

Jessicu zaliala horúčava, akoby ležala v soláriu pod sil-
ným svetlom.

To nie je možné.
Znova pozrela na fotku.
Dočerta!
Káva, z ktorej si práve odpila, jej zhorkla v ústach. Škrípa-

nie kovového príboru na tanieroch pri susednom stole sa jej 
zrazu zdalo hlučné. Zo zápachu pečenej cibule z kuchyne ju 
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napínalo na vracanie, takmer vyvrátila sendvič na laminova-
ný povrch stola. 

Sú mŕtvi alebo nechcú, aby ich našli.
Jessica Shawová teraz vedela, že existuje tretia kategória, 

o ktorej nikdy neuvažovala.
Tí, čo nevedia, že sú nezvestní.
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AMY

Amy Ongová zľahka prebehla prstami po šatách v skrini 
a rozhodovala sa, čo si obliecť. Vybrala červené saténové šaty, 
pridržala si ich pred sebou a hľadela na svoj odraz vo vyso-
kom zrkadle na vnútornej strane dverí v skrini.

Tie šaty jej darovali rodičia. Mama a otec chceli, aby mala 
čosi pekné na oslavnú večeru, ktorú usporiadali, keď ju pri-
jali na štúdium trestného práva a kriminalistiky na Kaliforn-
skej univerzite v L. A. po tom, čo získala dve vytúžené šti-
pendiá. Amy bola najstaršie z troch dievčat z rodiny čínskych 
robotníkov a bola prvá Ongová, ktorá študovala na vysokej 
škole. Všetci príbuzní boli hrdí na jej úspech, ale nikoho ne-
prekvapil. Amy bola odjakživa bystrá. Dobré dievča.

Pri spomienke na rodinu v Ohiu ju zaplavil smútok a po-
triasla hlavou, akoby sa chcela zbaviť negatívnych pocitov. 
Znova sa sústredila na výber oblečenia. Tie červené šaty boli 
dosť skromné, siahali tesne pod kolená, výstrih nebol hlbo-
ký, no ligotavá červená látka pekne kontrastovala s jej bledou 
pleťou a dlhými čiernymi vlasmi. Ako stvorené na rande. Bol 
sobotný večer a mala namierené do baru v Hollywoode, kde 
si dohodla stretnutie s mladým mužom – chcela, aby bolo vi-
dieť, že si dala záležať.
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Strčila šaty naspäť do skrine medzi dva svetre.
No zase nie až tak záležať.
„Bola by som radšej, keby si tam nešla.“
Amy sa strhla, keď sa jej za chrbtom ozval ten hlas. 
Zvrtla sa a videla svoju spolubývajúcu Kasey Taylorovú, 

ako sedí na kraji jednej z dvoch postelí, ktoré zaberali takmer 
celú ich malú izbu. Rozrušene poťahovala voľnú nitku na 
prikrývke. Typická Kasey, vždy sa s niečím hrala, keď bola 
nervózna.

„Dokelu!“ Amy sa zasmiala. Priložila si ruku na hruď, 
pod trasúcimi sa prstami jej divo búšilo srdce. „Nepočula 
som, kedy si prišla. Na smrť si ma vydesila.“

Kasey jej neopätovala úsmev. Ustarostene hľadela na 
Amy. „Ešte nie je neskoro zrušiť to rande.“

Kasey bola pekná blondínka, študovala divadelné a ta-
nečné umenie a už sa zjavila v dvoch reklamách na známu 
značku tampónov, no Amy vedela, že jej najlepšia priateľka 
tie obavy nehrá.

Obrátila sa znova ku skrini. „Veď vieš, že sa to nedá.“
„Jasné, že sa dá,“ namietla Kasey. „Stačí vziať mobil a na-

písať esemesku, čosi ako: Dnes mi to nevyjde. A možno ni-
kdy. A viac mi nevolaj, lúzer.“

„Nemám číslo jeho mobilu.“
„Tak tam jednoducho nechoď.“
„Nemôžem.“
Amy si vybrala priliehavé džínsy a biely top a hodila ich 

na svoju posteľ. Potom sa zohla a vylovila zospodku šatníka 
zlaté remienkové sandále. Spustila župan na dlážku, obliekla 
si džínsy, cez hlavu pretiahla top, prstami si prehrabla vlasy. 
Keď si sadla na posteľ a zapínala si sandále, cítila na sebe 
Kasein pohľad. 
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Nakoniec jej priateľka povedala: „Pozri, o pár týždňov ro-
bím ďalšiu reklamu. Na psie granuly. Mohla by som...“

„Nie,“ vyprskla Amy, no vzápätí ju zamrzelo, že reago-
vala tak ostro. „Vážim si, čo sa snažíš urobiť, kočka, ale nie.“ 
Trochu sa zakrútila. „Ako vyzerám?“

„Úžasne,“ odvetila Kasey zachmúrene.
Amy vzala do ruky fľaštičku Chanel Chance, ktorú po-

užívali s Kasey spoločne, a kvapla si parfum na krk a zápästia. 
Odpojila mobil z nabíjania a strčila ho do koženkovej kabelky 
spolu s peňaženkou, vodičským preukazom, hrebeňom, koz-
metikou, mentolkami, kľúčmi od auta a jedným kondómom.

„Počkaj,“ zastavila ju Kasey. Otvorila spodnú zásuvku na 
bielizníku, chvíľu sa prehŕňala medzi podprsenkami a noha-
vičkami a vybrala plechovku s obranným slzným sprejom. 
„Vezmi si aspoň toto.“

Amy jej ukázala nabitú kabelku. „Nezmestí sa mi.“ Náhli-
vo Kasey objala. „Neboj sa, nič sa mi nestane. Nikdy sa mi nič 
nestalo. Nečakaj na mňa.“

Odišla, Kaseino odhováranie nepomohlo, nerozmyslela  
si to.

Vonku bolo podvečer ešte vždy teplo, ale keď sa Amy vy-
norila na ulicu, naskočili jej zimomriavky. Slnko rýchlo kle-
salo za obzor, žiarivý deň prechádzal do šera bez hviezd.

Keď zamierila cez študentské parkovisko k svojmu dobi-
tému starému Mini, podpätky jej hlasno klopkali na asfalte. 
Nasadla, skrútla kľúč v zapaľovaní a v duchu sa modlila, aby 
auto naštartovalo na prvý pokus. Už aj tak išla neskoro a brať 
si taxík až do Hollywoodu neprichádzalo do úvahy. 

Motor zaprskal, zakašľal a napokon naskočil. Keď Amy 
pocítila, ako pod ňou ticho vrčí, uľahčene si vydýchla. Zapla 
rádio a na svojej obľúbenej stanici s country hudbou počula 
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smutnú pieseň o stratenej láske. V žalúdku cítila, že skrú-
canie trochu poľavilo. Hodiny na prístrojovej doske svietili 
nazeleno. Zrejme bude pár minút meškať, ale vedela, že na 
ňu počká. Amy sa zachvela. Premýšľala, že si dnes večer dá 
zo dva poháre vína, aby sa upokojila, ale vedela, že to nestojí 
za risk.

Vnútrajšok auta osvetlilo jantárové svetlo neďalekej po-
uličnej lampy a Amy zachytila v spätnom zrkadle smutné 
oči. Vzdychla si. Už nevedela, kto je to dievča, čo na ňu hľadí. 
Uvoľnila ručnú brzdu a pomaly vycúvala z parkoviska.

Amy Ongová.
Múdre dievča.
Dobré dievča.
Keby len vedeli.
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