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    Mým pacientům,


    kteří mě naučili většinu toho, co je vtéto knize.


    Ataké Clare,


    která mě znepochopitelných důvodů miluje.

  


  
    


    


    


    


    Předmluva


    


    Elizabeth Edwardsová


    


    Úvod


    


    


    Vposledních osmi letech byl Gordon Livingston jedním znejdůležitějších lidí vmém životě, ačkoliv jsem se sním osobně setkala pouze jednou. Ani jeden znás není mladý, přesto využíváme dobrodiní moderní komunikace. Setkali jsme se nainternetu nastránkách rodičů, kteří přišli oděti. On aještě hrstka dalších mi velmi pomohli, když mi zemřel syn. Tito lidé chápali, dojaké propasti se řítím ajak marně– aněkdy spíš váhavě– se pokouším zachytit azbrzdit ten pád.


    Nedokážu vyjádřit, jak mi tehdy pomohla Gordonova klidná výmluvnost. Apřitom sám Gordon utrpěl tuto ztrátu dvakrát. Měla jsem to štěstí, že jsem směla čerpat zjeho nelítostné přímočarosti ivše­objímajícího soucitu. Gordon nekázal ani nesoudil; objasnil mi mé postavení, takže jsem lépe chápala sebe iokolní svět, apak mi ukázal římsy aúchyty, ponichž jsem se znovu vyšplhala doproduktivního života.


    Zata léta jsem zjistila, že nezáleží natom, zda spadnete dohluboké propasti, nebo spíš jako Alenka doříše divů– „Jsem příliš malá, jsem příliš velká, nic není, jak by mělo být“–, Gordonův rozvážný hlas vyslovující moudra daleko větší, než kjakým by ho opravňoval jeho výjimečný život, vás zní vytáhne. Tato kniha poskytne čtenáři představu, jakým štěstím pro mě bylo moci mu být vuplynulých osmi letech nablízku. Je to kniha, pokteré může sáhnout, kdykoli potřebuje rozumnou radu, právě tak jako já sahám pošanonu nadepsaném „Gordon“– sbírce dopisů ae-mailů–, když toužím pohlase, který mě uklidní, dodá mi naději, apřitom se nepodbízí. Protože on dobře ví, že snámi život zatočí podle svého anám nezbývá, než se poté hrbolaté cestě kodrcat dál. Jednou mi napsal: „Vím jen to, co cítím avco doufám.“ Toto klasicky skromné vyjádření je pro Gordona typické. On totiž navíc ví, co cítím avco doufám já aco cítíte avco doufáte vy– akteré ztěch citů jsou upřímné akterá ztěch nadějí je dosažitelná. Gordon, který je rovněž pilotem, ktomu doplnil: „Doufám, že až se naukazateli objeví rychlost šedesát mil, budu moci zatáhnout zaknipl aletadlo se vznese. Nejméně stokrát jsem si nechal vysvětlit, jak to funguje. Bernoulli se náhodou nemýlil. Přesto mi to pokaždé připadá jako zázrak.“ Jsou to pravdivá slova, protože Gordonovi se– přes všechny kruté životní zkušenosti– podařilo zachovat si víru alásku knevinným, nedotčeným.


    Když čtu jeho eseje, vybaví se mi upoutávka natelevizní seriál osebezdokonalování. „Vaši přátelé vám to neřeknou…, ale my ano, protože nejsme vaši přátelé.“ Možná že právě tohle skuteční přátelé dělají: říkají nám tvrdá fakta, která musíme znát, abychom byli silnější, lepší, velkorysejší, odvážnější, laskavější. To, co Gordon říká, není vždy příjemné. Pro vaše dobro vás vytáhne zpohodlného křesla, vněmž se chystáte sledovat televizi. Jedním dechem vám připomene, jak málo věcí můžete opravdu kontrolovat, azároveň vás upozorní, že si nikdy nesmíte nechat vzít možnost vlastní volby. Ukazuje správnou cestu jako dobrý rodič– rukou vsametové rukavičce.


    Gordon ajá pocházíme zrozdílného prostředí anamnoho věcí pohlížíme zodlišného úhlu. Přestože se někdy neshodneme– dokonce ivněkterých věcech obsažených vtéto knize–, oceňuji, jak přesvědčivě se vyjadřuje bez zarytosti ahulvátství, příznačných pro tolik našich současníků. Apokud spolu někdy nesouhlasíme– kmé lítosti–, dokáže velmi obratně argumentovat.


    Velmi mě potěšilo, že jsem dostala příležitost napsat tuto předmluvu apředstavit Gordona Livingstona těm, kdo dosud neznají jeho kouzlo. Nejvíc ze všeho jsem však vděčná zato, že mohu zopakovat slova jeho syna Lucase, který všesti letech umíral, poté co kostní dřeň, kterou mu daroval jeho otec, nedokázala způsobit onen zázrak, vnějž oba doufali. „Miluji tvůj hlas.“


    


    Vášnivá ochránkyně dětí askvělá advokátka Elizabeth Edwardsová je angažována vmnoha společenských adobročinných aktivitách včetně March of Dimes (Pochodu desetníků), rady Univerzity Severní Karolíny, aFondu Wadea Edwardse. Je provdaná zaJohna Edwardse, snímž měla čtyři děti: Wadea, který zemřel vroce 1996, Cate, Emmy Claire aJacka.

  


  
    


    


    


    


    Příliš brzy starý,


    příliš pozdě moudrý

  


  
    


    


    1.


    


    Pokud mapa nesouhlasí sterénem, je chybná


    


    


    Kdysi před mnoha lety jsem byl mladým poručí­kem 82. výsadkové divize apokoušel jsem se zorientovat vterénu veFort Braggu vSeverní Karo­líně. Jak jsem tam tak stál astudoval mapu, přistoupil kemně můj četař. „Zkoušíte najít naši pozici, poručíku?“ zeptal se. „Ano, ale podle mapy má být támhle nějaký kopec, ajá ho nevidím,“ odpověděl jsem. „Pane,“ prohlásil, „pokud mapa nesouhlasí sterénem, je chybná.“ Už tenkrát jsem pochopil, že jsem se právě dozvěděl hlubokou pravdu.


    Zata léta, kdy jsem poslouchal lidské příběhy, zvláště ty, vnichž se nic nedařilo, jak by mělo, jsem zjistil, že naše životní pouť sestává ze snahy sladit mapu vnašich myslích sterénem, pokterém kráčíme. Videálním případě ktomu dochází vprůběhu našeho dospívání. Rodiče nás učí napříkladech ze své vlastní zkušenosti. Naneštěstí těmto lekcím jen zřídka věnujeme patřičnou pozornost. Naživotech rodičů také často vidíme, že nám mohou nabídnout jen málo poučení, atak své znalosti většinou získáváme bolestivou cestou pokusů aomylů.


    Podívejme se například nadůležitý životní úkol, při jehož plnění většina znás dobrou radou nepohrdne– asice získávání (audržení) životního partnera. Skutečnost, že více než polovina manželství končí rozvodem, svědčí otom, že tento úkol neplníme zrovna dobře. Aoopaku nás obvykle nepřesvědčí ani vztahy našich rodičů. Jen málo lidí, které znám, uspokojuje to, čeho byli svědky vesvazcích svých rodičů, přestože tyto svazky vydržely celá desetiletí. Iti, jejichž rodiče zůstávají spolu, daleko častěji popisují jejich vztah jako nudné či konfliktní soužití, které je sice výhodné ekonomicky, ale postrádá vzrušení acitové naplnění.


    Je patrně nemožné přepokládat, jak bude někdo vypadat zapět let, natož zapadesát, ajak moc se nám bude zamlouvat, takže se musíme smířit stím, že se společnost vyvíjí vjakýsi druh sériové monogamie, že se lidé časem mění aže je naivní očekávat, že naše mladistvé lásky vydrží. Problém je vtom, že sériová monogamie není nejvhodnějším prostředím pro výchovu dítěte, protože nepřináší stabilitu abezpečí, jakou dítě potřebuje, aby mohlo začít rýsovat své mapy světa.


    Co tedy potřebujeme znát, abychom se rozhodli, zda je někdo vhodným kandidátem naceloživotní partnerství? Jedním ze způsobů možná je snažit se co nejpřesněji určit, kdo pro takový úkol vhodný není. Ktomu musíme nejprve něco zjistit ojeho charakteru.


    Ocharakteru obvykle uvažujeme tím nejpovrch­nějším způsobem. Když chceme vyjádřit, jak je někdo přitažlivý azábavný, řekneme: „Je velmi osobitý.“ Veskutečnosti tato charakteristika zahrnuje náš vlastní způsob myšlení acitů anaše vztahy kjiným lidem. Většině znás je jasné, že se lidé liší jistými znaky, například introverzí, zálibou vdetailech, snášením nudy, snahou pomáhat, rozhodností aspoustou dalších vlastností. Většina lidí si však neuvědomuje, že vlastnosti, jichž si vážíme– laskavost, tolerance, věrnost–, nejsou příliš běžné. Existují jako konstelace „znaků“, jež jsou rozpoznatelné arelativně stabilní.


    Méně žádoucí charakterové vlastnosti, jako je vznětlivost, sobectví, zloba, se často objevují vtypických spojeních. Mnoho těžkostí vnavazování audržování vztahů pramení ztoho, že nejsme schopni– jak vsobě, tak vjiných– odhalit právě ty vlastnosti, které zjedince činí nevhodného kandidáta pro úspěšný vztah.


    Psychiatrie si dala práci skategorizací poruch osobnosti. Často si říkám, že by se tato část diagnostické příručky měla nazývat „Lidé, kterým je lépe se vyhnout“. Spousta charakteristik, které tato příručka obsahuje– teatrální, narcistní, závislý, nenormální atak dále–, je vlastně soupisem nepříjemných osob: podezíravých, sobeckých, nepředvídatelných, vykořisťovatelských. Před takovými lidmi vás vaše matka varovala. (Naneštěstí je někdy ona sama právě taková.) Jen málokdy se vyskytují včisté formě popsané vpříručkách, ale pokud se je naučíte rozeznávat, ušetří vám to mnoho bolesti.


    Domnívám se, že stejně užitečný by byl iseznam ctností, popisující vlastnosti, jež bychom vsobě měli pěstovat apokterých bychom měli pátrat unašich přátel amilenců. Naprvním místě tohoto seznamu by byla laskavost, ochota obětovat se pro druhé. Tato nejžádoucnější zctností ovládá všechny ostatní včetně schopnosti empatie alásky. Stejně jako jiné formy umění ji lze jen těžko definovat, ale pokud je přítomna, vycítíme to.


    Právě takovou mapu bychom si rádi vykreslili vnašich myslích: spolehlivého průvodce, který nám umožní vyhnout se lidem, kteří nejsou hodni naší důvěry ačasu, aobejmout všechny, kdo toho hodni jsou. Nejlepší způsob, jak zjistit, že naše mapa je chybná, je pocit smutku, hněvu, zrady, překvapení adezorientace. Jakmile se tyto pocity vynoří, je záhodno vzít vpotaz naše mentální navigační přístroje aopravit chybu, abychom nezabředli dochybných vzorců lidí, kteří se nedokážou poučit zbolestných zkušeností.
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    Jsme to, co děláme


    


    


    Lidé zamnou často přicházejí pro léky. Trápí je jejich smutná nálada, únava aztráta zájmu ověci, které je dříve těšily. Mají potíže susínáním,nebobynaopak spali neustále; ztrácejí chuť kjídlu, nebo by pořád jedli. Jsou podráždění apřejí si, aby byli mrtví. Nevzpomínají si, že by kdy byli šťastní.


    Naslouchám jejich vyprávění. Každé je samozřejmě jiné, ale některá témata se objevují znovu aznovu. Ijiní členové jejich rodin žijí podobně depresivním způsobem. Vztahy, vekterých nyní žijí, jsou buď konfliktní, nebo chladné, bez vášně aintimity. Jejich dny jsou plné rutiny: neuspokojivé zaměstnání, málo přátel, nuda. Připadají si odříznutí odvšech radostí, znichž se těší ostatní lidé.


    Říkávám jim toto: Dobrá zpráva je, že máme účinné léky nadepresi; špatná zpráva je, že medikamenty vám štěstí nepřinesou. Štěstí není pouhá nepřítomnost zoufalství. Je to pozitivní stav, vněmž jsou naše životy smysluplné aradostné.


    Medikace sama osobě často nestačí. Lidé se také musí podívat nasvůj způsob života apokusit se ho změnit. Pořád hovoříme otom, co chceme, co máme vúmyslu. Tato přání asny nám jen zřídkakdy dokážou zlepšit náladu. Nejsme to, co si myslíme, co říkáme nebo jak se cítíme. Jsme to, co děláme. Anaopak, druhé lidi musíme soudit podle toho, jak se chovají, ne co slibují. Toto prosté pravidlo nám pomůže vyhnout se mnoha nedorozuměním abolestem, které kazí mezilidské vztahy. Topíme se veslovech, znichž je mnoho lživých, jimiž balamutíme sebe isvé okolí.


    Kolikrát se budeme cítit zrazeni ažasnout nad nesouladem mezi slovy některých lidí ajejich činy, než se naučíme věnovat větší pozornost právě činům? Většina bolestí, které nám život přináší, plyne ztoho, že nevěnujeme dostatečnou pozornost tomu, jak se lidé, oněž máme zájem, chovali vminulosti. Chování vminulosti je nejspolehlivějším ukazatelem chování budoucího.


    Woody Allen jednou prohlásil: „Osmdesát procent času vživotě se předvádíme.“ Předvádíme odvahu tisíci drobnými způsoby, jimiž plníme své závazky nebo zkoušíme nové věci, které by nám mohly zlepšit život. Mnozí znás se bojí riskovat adávají přednost nevzrušivému, předvídatelnému opakování. To vysvětluje tu ohromující nudu, která charakterizuje náš věk. Horečné pokusy tuto nudu překonat nasebe berou podobu žízně pozábavě avzrušení, která nakonec postrádá smysl. Nejvíc nás zatěžuje otázka „Proč?“ Proč tu jsme? Proč žijeme tak, jak žijeme? Proč se namáháme? Smutná odpověď zní: „Proto.“


    Obecně dostáváme nikoli to, co zasloužíme, nýbrž to, co očekáváme. Zeptejte se úspěšného odpalovače vbaseballu, naco myslí, když odpaluje, auslyšíte něco jako: „Pošlu tu věc namísto!“ Namítnete-li, že inejlepší odpalovači pošlou dva ze tří míčů doautu, každý dobrý hráč řekne: „Jo, ale tohle je moje příležitost.“


    Štěstí sestává ze tří věcí: mít co dělat, mít koho milovat amít naco se těšit. Zamyslete se nad tím. Máme-li užitečnou práci, oporu vživotním partnerovi apříslib potěšení, jen těžko můžeme být nešťastní. Termínem „práce“ označuji jakoukoliv činnost, placenou či neplacenou, která člověku vnuká pocit osobní důležitosti. Může to být ikoníček, který dodává našemu životu smysl. Lidé dokážou najít potěšení ismysl třeba nagolfovém hřišti či ubridže, což je hold rozmanitosti lidského života. Jen považte, jaké by vznikly dopravní problémy, kdyby se nám všem líbily stejné věci.
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