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PROLOG

Réno v 7.15 u nas zazvonil telefon. Byla sobota a v8ichni v domé
jeste sladce spali. Cely rozespaly jsem vstal z postele a dosel k te-
lefonu. Na druhém konci se ohlasila milda dama, predstavila se
celym jménem vcetné mista bydlisté a pak dodala:

»A prominite, Ze volam tak brzy.“

Takze to védéla. Nezavolala mi ve ¢tvrt na osm rdano omylem.
Pak mi polozila pomérné ocekavatelnou otazku:

»Nevzbudila jsem vas?“

Misto abych popravdé rekl, ze ano, odkaslal jsem si, nasadil co
nejcilejsi hlas a odpovédél jsem:

»Ne, ne... kdepak!“

Myslim, Ze se mi podafilo vzbudit v ni dojem, Ze uz jsem par
hodin vzhtiru a ze uz jsem upekl chleba a vzal psy na dlouhou
prochdzku, kdybychom tedy néjaké méli.

Na obhajobu volajici bych mél uvést, Ze se mé chtéla zeptat,
jaké bude téma mé prednasky, kterou mam mit u nich ve méste.
Jenze kdyz jsem se podival do diafe, zjistil jsem, ze prednaska se
ma konat presné za jedenact mésicu, tudiz to zrovna nehotelo.

Co nejzdvorileji jsem se ji zeptal, jestli by mi nemohla zavolat
trochu pozdéji. Treba tak za Sest sedm mésicti? Dama souhlasila

a tim na$ hovor skoncil.



Vritil jsem se do postele a zustal jsem lezet, iplné probuzeny.
Venku byla ¢ernocerna tma a v pokoji také. Snazil jsem se prijit
na to, co mé v sobotu v 7.15 rano jesté za tmy primélo, abych bez-
osty$né lhal osobé, kterou ani neznam.

Chvilku jsem premyslel a vylou¢il jsem rizné divody, jako ze
jsem ji nechtél uvést do rozpaku a ze se ma ¢clovék vzdycky chovat
pokud mozno mile, az mi nakonec zbyl jen jediny: Pfipadalo by
mi potupné nechat se pristihnout pti tom, ze se jeden den v tydnu
pottebuji vyspat, aniz by mé rano vzbudil budik nebo né¢i telefo-

nat. To se v dnesnim Svédsku zaméfeném na vykon prosté nenosi.

Odpocinek upadl v nemilost. Omlouvame se za néj, jako by to byl

htich. Obhajujeme ho, jako by to byl zlo¢in. A co huf, stavime se

k nému, jako bychom se bez néj klidné dokazali obejit. Doslo to

dokonce tak daleko, Ze i inava se povazuje za néco nepfistojného.
Touhle knizkou se vii¢i tomu chci vymezit.
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KANAPE

Existuje jisty vzorec, ktery se projevuje jak ve zcela béznych, tak
v mimotadnych situacich. Cim jste star$i, tim se vam to pfi roz-
hovorech s prateli stava castéji: Nemtizete si vybavit jméno c¢lo-
véka, o kterém chcete néco vypravét.

»1a, vite ktera...,“ zacnete vdhavé, ,mama toho kluka, jak...“

Jméno je najednou fu¢. Jméno osoby, kterou znate celé roky.
Podrbete se ve vlasech a v duchu si prochazite abecedu - to
byva dobry trik, jak si vzpomenout na né¢i jméno -, ale je to
marné. Dokud vam vas protéjsek nefekne: ,Nech to byt, na
tom ted prece nesejde, jak se jmenuje.“ A vy to pustite z hlavy
a vypravite dal. A v tu chvili vam to jméno nasko¢i! S takovou
samoziejmosti, ze se za nedavny vypadek paméti skoro zasty-
dite. Jako by ndm vlastni snazeni zabranovalo v pfistupu k in-
formacim. Tajemstvi spociva v tom, Ze se musite pfestat snazit,
abyste néc¢eho dosahli.

Tato myslenka mé dovedla k dalsi. Copak se pfi mém le-
noseni na kanapi nevyfesila spousta problémi? Kolikrat jsem
se Sel natahnout, kdyz jsem se na néc¢em zasekl. Nékdy jsem si
zoufal nad zddnlivé nefesitelnou situaci, jindy jsem byl umo-
feny starostmi, s nimiz se mi pres veskerou snahu nedafilo nic
udélat.



Tak jsem to prosté nechal plavat a prestal se snazit. Ale v tu
chvili jsem usly$el ozvénu hlasu svého taty: ,,Ja se na to vyspim.*
A najednou mi doslo, co jsem dfiv nedokazal pochopit.

Pravé v tom se ukryva to tajemstvi. Ten poklad. Bez odpo-
¢inku niceho nedosahnete.

Lezim na kanapi a myslim na tatu, ktery kdysi lezel na kanapi
a myslel zase na svého tatu. Nevim, jestli muj otec v mladi lezel
na kanapi a predstavoval si, Ze z néj bude tata? Mozna o tom snil?
A o tom, ze bude dédecek, coz jen taktak stihl, nez se odebral
k vé¢nému odpocinku? Jd kazdopadné myslim na svého syna, na
to, Ze je az s podivem, jak moc se mu na nasem kanapi libi, a na
to, co ho ¢ekd v budoucnu.

Lehavam tady casto. Co nejcastéji. Neziidka mi do mysle-
nek zavitaji lidé z minulosti. Kdyz odpocivate, priblizite se své
minulosti tak, jak se vam to pfi nakupovani, pfi praci nebo pri
budovani verandy nepodafi. Proto je kanape vynikajicim mis-
tem k rodopisnému badani, a tim nemyslim rodokmen, ktery
objasnuje, kdo je ¢i teta, ale vnitfni pfibuzenské vazby, ty, které
nas spojuji s nadimi predky a s lidmi, ktefi nas v zivoté néjak
ovlivnili. At uzZ jsme se s nimi setkali osobné, nebo je sledovali
jen na dalku.

Kdy?z lezite na kanapi, minulost a budoucnost jako by splyvaly.
Vzpominky a sny se proplétaji. Kdo odpociva, vzpomind. A také
se vztahuje k budoucnosti, pricemz zjistuje, Ze budoucnost ndm
kraci v ustrety. Jak to v nejvyssi mife déla veskery cas.

Cim déle tady lezim, tim mi to ptipad4 dilezitéjsi. Zivot jako
by se sam od sebe prohluboval. Nejdtiv prijde pocit ulevy, ¢lovék



se schouli, uvolni. Ale pod odpocinkem se rysuje nova uroven -
je to také prilezitost k ristu. Vnitfni clovicek se protahuje.

Po dal$i chvili lezeni myslenky prechdzeji v modlitbu za
mé nejmilovanéj$i. Mam pocit, jako by ke mné dosahla laska —
prvotni laska. Najednou tu$im, Ze kanape neni jen mistem od-
pocinku, slouzi také jako plovaci vesta, nebo chcete-li, zachranné
lano. Lezim tu a zachranuji zivoty. Pfedev$im svtij vlastni, ale do
jisté miry i Zivoty ostatnich. A myslim si: Copak existuje néco

Nutno fict, Ze uz jsem tu také lezel tak usouzeny, znechuceny
sam sebou a zdeptany, Ze jsem se musel kanape - cisté fyzicky —
drzet, aby mé to neodfouklo. Zahnaly mé sem boufe, které nejsou
navenek viditelné. Boufe, jejichZ ptvodci i obétmi jsme my sami.

Jindy se ve mné leno$enim probudila hravost a ja si vzpomnél,
jak jsem v détstvi u babicky a dédecka prespaval na kuchynské
lavici a jak déda rano optel viko lavice o podlahu jako klouzacku.
To bylo moje prvni hristé. A obcas, kdyz se opravdu hodné od-
vazu, si predstavuji kanape jako lavku k budoucnosti plné dobro-
druzstvi a myslim si, Ze to nejlepsi mé teprve ceka. Balancuji na
kanapi na okraji neznama.

Mnohokrit jsem uvazoval, pro¢ moje nejvyraznéjsi vzpominky
na tatu jsou ty, jak po obédé spi. Muj tata byl prece aktivni ¢lovék.
Pracoval, chodil na ryby, sbiral lesni plody, hral na mandolinu
a prodaval textil.

Zemtfel pred pétadvaceti lety a s nim odeSel i svét, ktery nam
dnes pripadd pomérné vzdaleny. Mobily jesté nebyly. Ani poci-
tace. Neexistovalo skoro nic z toho, co ndm dnes Setfi tolik casu,



ze sotva stihame zit. Také v tom se muj tata od nasi soucasnosti
velmi zfetelné lisil. Mél snad méné prace nez my dnes? Kdepak.
Ale dokazal vnimat tlumeny tlukot vrozeného poradku. A mél od-
vahu se mu podridit.

I ja pod nanosem vsech vnéjsich zmén obcas zaslechnu tlukot
prastarého zivotniho rytmu. Pamét tohoto rytmu saha mnohem
dal nez k mému tatovi a dédovi. Jsou to udery srdce, které tluce
od pocatku stvoteni, rytmus tepajici po celd tisicilet: ,,Sest dnf
budes§ pracovat a délat vSechnu svou préci. Ale sedmy den je den
odpodinuti Hospodina, tvého Boha. Nebude$ délat zadnou praci.”
(Ex 20:9-10)

Zapnout a vypnout. On a off. Pravidelné stfidani. Tak zni moud-
rost, kterou jsme ztratili a potfebujeme si ji zase osvojit. Véfim tomu
¢im dél vic. Nepisi tu ale o rovnovaze. Maloco je mi v souvislosti se
zivotem a zivotnim stylem tak protivné jako vyraz ,,rovnovaha® Zni
mi to jako opis pro ,dokonaly Zivot®. A o to snad nikdo nestoji.

Pisi o tom, Ze pfijmout zodpovédnost za svij zivot znamena
vyhradit si ¢as na odpocinek. Patfim k tém, co maji neustale co
délat a libi se jim to. Vyhovuje mi nerovnovédha, mam rad, kdyz
se porad néco déje, ale pomalu mi za¢ina dochazet, Ze minimélné
stejné prinosné je nedélat nic. A délat to pravidelné.

Kdyz tu myslenku - Ze bez odpocinku niceho nedosahneme -
prilozime jako $ablonu na rtizné situace, hned uvidime, ze ma
dalekosdhlou platnost. Dokud nepovolime ktecovité sevieni, bra-
nime vyvoji. At uz jde o nepodstatné malickosti jako zapomenuté
jméno nebo rukavice, které jsme nékam zalozili, nebo zavaznéjsi
problémy a profesni vyzvy.



Ale tyka se to také lasky. Milovat neznamena druhého pevné
svirat, milovat znamend dat mu volnost. Milovat znamena vzdat
se kontroly a nechat vécem volny prabéh. Odpocinek je odrazovy
mustek k moznostem. Dovede nas tam, kam se nikdy nedosta-
neme, pokud budeme odpocinek zanedbavat.

Vérim, ze to ma co délat s davérou v sily, které nas prevysuji,
a ze odpocinek v tom nejzasadnéj$im a nejhlubsim slova smyslu

potiebujeme, abychom ztstali nazivu.
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STAHNOUT SE DO USTRANI
(ABYCHOM SE NEZTRATILI SAMI SOBE)

Valna ¢ast této knihy vznikla béhem jara, kdy jsem si vzal volno na od-
pocinek. Mozna to zni jako protimluv, Ze jsem pracoval, kdyz jsem mél
odpocivat, ale v mém chapani tohoto slova je to logické: odpocinek
neni predevsim nicnedélani. Clovék odpociva, kdyz déld to, co ho bavi
a tési. A hlavné, odpocinek znamena délat néco jiného nez obvykle.

Jenze kdo ma dnes ¢as odpocivat? Pravidelny odpocinek se stal
ohrozenym druhem, a kdyz nékdo fekne, ze si po obédé chodi zdfim-
nout, okoli se na néj diva jako na muzejni exponat. S pfiznanim, ze
jste cely den nic poradného neudélali, musite zachazet opatrné, je
treba brat ohled na citlivéjsi jedince. Nékteti lidé by se z toho osypali.

Pocita se jen to, co lze zmétit. Kdyz slySim, jak se nékdo chlubi,
ze mu staci spat jen par hodin denné, je mi ho spis lito. Spanek je
prece jedna z nejlepsich véci na svété. A byt tak odpocaty, aby si
¢lovék mohl dovolit nedélat nic - a neusnul pfitom -, je mozna
hned na druhém miste.

Laickym odhadem jsem dosel k tomu, Ze jsem celkem priimérné
zaneprazdnény ¢lovék. Nehonim se jako nékteti, co v Zivoté nic nez
praci nemaji a mluvi o tom, ze makaji ,,24/7% (CoZ je mimochodem
naprosto $ileny vyraz! Cisi z n&j, Ze zivot dotyeného spéje ke krachu.)
Neradim se ani k tém, co si nenajdou ¢as porypat se v zahoné nebo si
zajit na dlouhou prochdzku do lesa. Asi se nachazim nékde uprostred.



Nejsem nijak py$ny na to, Ze se fadim do skupiny vytizenych
lidi. Kdy?z je fe¢ o toaletdch a $atnach, pocitd se s tim, Ze na dve-
fich mutize byt napsano ,,obsazeno®, ale u lidi se to posuzuje jinak.
Nase obsazenost — vytiZenost je né¢im vykoupena, doplaceji na
ni nasi nejblizsi. Netravime s nimi tolik ¢asu, nejsme po ruce, ne-
muzeme jim pomoct, kdyz to pottebuji.

Samotného mé to mrzi, ale myslim, Ze na okoli pisobim ob¢as
dost ustvané. Aniz bych si chtél hrat na proroka, dovolim si tvrdit,
Ze v tom nejsem sam.

Rik4 se, Ze definice $ilenstvi je délat stéle totéz a ocekavat jiny
vysledek. Abych se vyhnul tomu, Ze pristich deset let budu pokra-
¢ovat zhruba ve stejnych kolejich jako po deset uplynulych, do-
mluvil jsem si pred rokem a ptil, Ze si vezmu na dva a ptll mésice
volno. Takzvany sabbatical.

Podle Wikipedie sabbatical oznacuje volno z prace trvajici nej-
castéji od dvou mésict do jednoho roku - preruseni kariéry za uce-
lem toho, abychom se vénovali né¢emu jinému. Také se docteme,
Ze se vyznam toho pojmu v moderni spole¢nosti posunul a dnes se
ocekava, ze béhem volna dosahnete néjakého cile. Jako priklad se
uvadi, Ze napiSete knihu nebo podniknete dlouhou cestu. I to mi
pripada logické a priznacné. Prece z toho musi néco byt!

Ale ve chvili, kdy tak uvazujeme, se vytraci smysl samotného
odpocinku: ten totiz zadny vysledek mit nemusi. A vida, ja pfesto
pisu knihu. Je v tom zna¢ny rozpor. Jsem rozporuplna osoba.

Moje tvirci volno bylo rozsahem na spodni hranici toho, co se
podle Wikipedie jako sabbatical jesté pocita. Vyhradil jsem si cas
na odpocinek, ale také jsem chtél nasbirat dobré divody k tomu,
pro¢ odpocivat. Ne abych odpocinek ospravedlnil, to neni potfeba.



Ale v$iml jsem si, Zze odpocinek a vycitky svédomi spolu az prilis
¢asto jdou ruku v ruce a ze jsem se zacal za odpocinek omlouvat.

Jednou uz jsem si podobnou prestavku udélal. Bylo to skoro
presné pred pétadvaceti lety. Po nékolika letech prace v cirkvi
jsem se na Cas presunul z naseho bytu v centru Goteborgu do cer-
veného cihlového domu, ktery vypadal témér jako viktoriansky
zamek a nachazel se jizné od Londyna. Bydlel jsem v pétilazko-
vém pokoji s mladymi studenty teologie z riznych koutt Evropy.
Studovali jsme rétoriku a exegezi a venku byla zima a my stras-
livé mrzli. Chatrnymi okny s jednoduchymi skly profukovalo a ja
jsem zpocatku kazdy vecer i rano touzebné vzpominal na domov.

Béhem téch nékolika mésicti jsem se toho hodné naudil.
Vétsinu z toho jsem zase zapomnél. Dokonce i to, na jaké pred-
méty jsem chodil. Ale ziistala ve mné zména perspektivy, novy
pohled na muj zivot doma. Odpocal jsem si od bézné prace, do
které jsem byl zabrany az po usi, a dostal jsem moznost podivat
se na ni s odstupem. Zjistil jsem, Ze nase metody prace, které jsem
sam pomahal vytvaret, maji velké nedostatky, Ze budujeme dim
bez zakladd, Ze nase ¢innost nemd zadnou nosnou myslenku.
Dokud jsem v tom byl aktivné zapojeny, nevidél jsem to.

Vracel jsem se z Anglie domid - lodi - a citil jsem se ne-
svij. Samoziejmé jsem to byl porad ja, ve vymrzlém podkrov-
nim pokoji v Capelu i o nékolik tydni pozdéji na Tegnérgatan
v Goteborgu. Nijak zvlast jsem nezestarl, a rozhodné jsem nijak
nedozral. Ale byl tu jeden velky rozdil: v Anglii jsem mél cas,
a ten mi pti bézném provozu v goteborské farnosti chybél.

Pozdéji jsem pochopil, Ze studium bylo jen zdminkou pro mdj
pobyt. Sbiral jsem kredity za prednasky, ale ve skute¢nosti jsem



sbiral néco tplné jiného. Smyslem pobytu bylo odpocivat. Prestat
se snazit, nezasahovat, nechat vécem volny pribéh a c¢asem se
s tim smifit. Tolik jsem si toho uvédomil, tolik véci, které by jinak
bézely porad dal, nejspis celé roky, mozna i desetileti.

Kdyz se ted, o pétadvacet let pozdéji, stahuji na dva a pal mésice do
ustrani, uz se tolik nejedna o mij vztah k praci. Jde mi o vlastni zivot.

Nejdrtiv jsem si své volno predstavoval jako jeden dlouhy sou-
visly proud casu, plynouci a mizici. Ale celkem brzy jsem si uve-
domil, Ze takovy pfistup by nahraval spi§ neklidu nez odpocinku.
Nacrtl jsem si tedy neurcity plan na pristi tydny: trochu cestovat,
Cist, premyslet, modlit se a mit dostatek ¢asu na obycejné véci
jako spolecensky zivot, pratele, vareni, uklizeni a prani.

Vstupoval jsem do toho s myslenkou, ze se pokusim vystih-
nout nosné motivy zidovského konceptu $abatu, na ktery jsem
narazil asi pred rokem a vzbudil mou zvédavost. Neurcité jsem
citil, Ze Zidovsky narod si dodnes uchoval a stale si hycka néco, na
co jsme my v nasi uspéchané spole¢nosti zapomnéli. Néco velmi
jednoduchého. Néco velmi silného.

Vsechno zacalo tim, Ze jsem si precetl knihu teologa Goérana
Larssona Cas na Boha. Ta mé piivedla k $abatovym klasikam, jako
je Sabat od Abrahama Joshuy Heschela, The Seven Day Circle od
Eviatara Zerubavela a The Sabbath World od Judith Shulevitzové.
Otevrel se mi vesmir myslenek, pfibéhi, anekdot, pravidel a vy-
kladu, které vsechny dochazely k jednomu a témuz zavéru: jeden
den v tydnu je jako setrva¢nik a metronom pro dny ostatni.

Neboli v mém poddni: Na zdchranu Zivota staci jeden den
v tydnu.
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