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    Varšava, srpen 1975


    „Mami, chci tě oněco poprosit,“ řekla Ola, když sbírala ze stolu talíře. Upatlaná lžíce sklouzla ztalíře na bílý ubrus. Panebože! Máma se zase bude rozčilovat… Ta si naštěstí ničeho nevšimla anadále hltala očima svého muže, jeho dlouhé prsty srůznobarevnými skvrnami od olejových barev, ve kterých držel dýmku ze slonoviny. Otočil se kní aopětoval jí pohled plný lásky, stejný, jaký mu ona servírovala dvacet pět let. Jelikož se oba narodili vjednom týdnu, oslavovali narozeniny spolu. Zítra jejich zahrada za domem ožije, bude se opékat prasátko apít čepované pivo. Je jim devadesát, tedy dvakrát po pětačtyřiceti, atakový věk je třeba si patřičně připomenout!


    „Prosííím!“ zakvílela Ola.


    Máma odvrátila hlavu od manžela azamračeně pohlédla na dceru: „Co je zase, Aleksandro!“


    Ola se rezignovaně posadila na židli ahromádku špinavého nádobí si položila do klína. Adam ztuhl. Nelíbil se mu babiččin tón, ani jak mámu oslovila. Aleksandra. Nikdo jeho mámě takhle neříkal. Za chvíli se strhne hádka, ato zase otom samém: Postarali se omámino slušné vzdělání, internátní škola byla jednou znejlepších, aona se namísto vděčnosti zapletla spijanem abudižkničemu! Atak dále, atak dále…


    „Mami,“ vzdychla si Olga azočí jí vyhrkly slzy. Dlaní si přikryla ústa atiše vzlykala. Adam vstal ze židle apřitulil se kní.


    „Aspoň kvůli tomu dítěti bys měla mít rozum abýt silná. Sníst si, co sis navařila!“ odvětil otec, hladil si bradu adíval se kamsi za její záda. „Doufám, že zítra nebude pršet, nějak se zamračilo,“ usmál se zeširoka na manželku.


    „Nežertuj, Jacku. Jinak nám hrozí plán B amusíme připravit obývák,“ řekla máma. „Anebo tvůj ateliér. Ten je přece největší vcelém domě.“


    „Elo, snad nechceš, aby se naši podnapilí přátelé štrachali nahoru apak padali po těch strmých mlynářských schůdcích. Vždyť je to hotový žebřík! Adobře víš, jak končí naše večírky. Kromě toho – kam bych dal všechna plátna, stojany, sochy ahrnčířský kruh?“


    „Jen jsem žertovala, drahoušku. Ještě mám včerstvé paměti, jak to dopadlo na začátku léta. Przemka jsem nemohla dostat způdy tři dny,“ zasmála se zvonivým smíchem ajejí muž se kní přidal. Jejich smích byl násilný, hrkal jako starý pokažený vozík, aAdamovi, přilepenému kmámině boku, zněj naskakovala husí kůže.


    Ola vstala, sebrala talíře azamířila do kuchyně sAdamem vpatách. Motal se jí pod nohama apřidržoval se její šedé tesilové sukně, jejíž střih už dávno vyšel zmódy.


    Máma, na rozdíl od ní, měla vždycky přehled otom, co se nosí. Sama si šila široké kaftany plné divokých vzorů, typických pro květinové děti, které ladily sčelenkami ve vlasech. Exkluzivní látky – jinak podpultové zboží – nosívali její přátelé umělci ze zahraničních výstav nebo koncertů. Na zápěstí jí chrastily zlaté náramky, aidoma nosila boty na vysokém tlustém podpatku. Naposledy jí známá přivezla zNěmecka žluté lakované sandály na platformě – hit roku 1975.


    „Adámku, vrať se ke stolu, musím ho umýt,“ zaševelila Ola skrz slzy. Zvedla hlavu aspatřila se vodrazu zrcadla, které tvořilo zástěnu umakartové kuchyňské linky. Dívala se na ni žena se svěšenými rameny, smutnýma hnědýma očima akrátkými zplihlými vlasy myší barvy. Přinejmenším si je měla alespoň natupírovat. Nikdy se nemalovala, avporovnání smámou si připadala jako vybledlá tapeta.


    Adam sklopil zrak ašoupajíc nohama se vrátil zpátky do obýváku. Babička kouřila cigaretu apozpěvovala si píseň od Beatles – All you need is love. Děda bafal zfajfky adržel ji za koleno. Před nimi stála štamprlata svodkou atalířky skvašenými okurkami.


    „Oběd byl výborný, drahá. Jako vždycky! Miluju tvoje těstoviny se špenátem. Ateď – smím prosit?“ Děda se zasmál avstal. Babička si vzdychla anesouhlasně zavrtěla hlavou. Ukázala na Adama. „Nevidíš? Máme návštěvu.“


    Ola vkuchyni ztuhla. Nejradši by si utřela ruce do zástěry, nebo taky ne, avběhla do obýváku. Konečně by jim řekla to, co si onich myslí! Ano, přesně tak je vnímají: Jsou pro ně nedělní návštěva od dvanácti do dvou. Dcera avnuk! Jaká hanba! Naštvaně přidala teplou vodu, aby přehlušila bláboly svých rodičů.


    „Olo, udělej kávu!“ zakřičela máma. Otec se spovzdychem posadil, zase vzal do ruky dýmku, přehodil si nohu přes nohu azadíval se do okna. Jako by počítal minuty, kdy budou sElou opět sami. Po nedělním obědě mívali ve zvyku zalézt si do ložnice apo půlhodině muckání vyběhl do podkroví amaloval až do půlnoci. Splným žaludkem, vyčištěnou hlavou, ahlavně sinspirací.


    Ola se zjevila ve dveřích; nesla podnos sdrahým kávovým servisem apřeměřovala si nejdřív jednoho, potom druhého. Rodiče. Prázdniny byly vždycky nad jejich síly. Včervnu se ještě snažili, ale koncem srpna jim tekly nervy anedokázali se dočkat, kdy už zase odjede do internátu. Jen lepší rodiny si mohly dovolit posílat děti do internátní školy. Vždycky se chlubili, jak ji vedou ksamostatnosti, ato už od šesti let.


    „Byla jsem tak malá! Bylo mi jen orok víc než Adamovi,“ zašeptala.


    „Nezačínej zase azničeho nás neobviňuj! Pokaždé, když se ti vživotě něco podělá, útočíš na nás! Jenže my za nic nemůžeme, vzpamatuj se konečně! Měla jsi tolik možností! Vždyť jsi odmaturovala se samými jedničkami, ale namísto univerzity ses stala matkou! Dobrovolně!“ Babička vrhla zlý pohled na Adama, aon se schoulil do ještě pevnějšího klubíčka– jako ježek, který očekává kopanec. Aje to tu! Pomyslel si. Hádka. Nesnášel, když se lidé hádají. Kolem něj se hádali vjednom kuse. Otec smámou, máma sbabičkou. Děda vždycky utekl do ateliéru, máma ho po chvíli popadne za ruku apotáhne ho na zastávku stoosmdesátky.


    „Mami,“ řekla Ola apřekvapivě rychle položila tác doprostřed stolu. Šálky drcly osebe. Posadila se na židli aupřeně se zahleděla do okna. Kupodivu tentokrát všichni mlčeli. Takže dnes žádné scény nebudou? – přemítal Adam.


    „Janek od nás odešel!“ řekla suše apomalu oznamovací větou.


    Tik-tak, tik-tak. Velké dřevěné hodiny na chodbě právě odbily dvě. Babička do sebe hodila skleničku svodkou.


    „No! Já radši půjdu,“ řekl děda apostavil se. „Jen ti chci říct, že se to dalo čekat od začátku.“


    „Prosím tě, do ní můžeš hučet, stejně se nepoučí! Aco?! Vždyť od ní odešel už nejmíň stokrát! Je to snad nějaká novinka, nebo tragédie?!“ chrlila ze sebe babička. Vpestrobarevné tunice, svyčesanými vlasy azmalovaným obličejem vypadala jako čarodějnice. Adam se na židli sešoupl otrochu níž.


    Babička se natáhla po krabičce cigaret, připálila si avyfoukla kouř se zakloněnou hlavou.


    „Je to Adamův otec,“ zašeptala Ola, jako kdyby to byla její vina.


    „Tak já ti řeknu, kdo to je – ožrala asukničkář! Podívej se, kam jsi to sním dotáhla! Obrazy tvého otce visí vNárodní galerii, aty bydlíš vjednopokojáku vPrage! Mysleli jsme si, že když jsi vyrůstala vtakovémhle prostředí,“ opsala rukou půlkruh, „dáme tě dohromady sněkým na úrovni. Malířem, básníkem… Ti všichni si unás pravidelně podávali kliky. Ale ty ne! Ty jsi musela vlézt do postele sprvním dělníkem vumaštěných montérkách, který se na tebe usmál.“


    „Akdy jsem se snimi měla setkat, když jsi mě zavřela do klášterní školy apouštěla ven jen tehdy, když jsi právě nepořádala večírek?“ vykřikla Ola.


    „Do nejlepší školy! Jenže ty si neumíš ničeho vážit, dceruško! No dobře,“ dodala máma, zapřela se do opěradla židle apřísně si ji přeměřila: „Uznávám, že ta škola měla isvá negativa, když se tak dívám na tuhle ubohou ženušku bez stylu avkusu, která nosí nemožné účesy, boty, apokaždé ji vidím jen vbílé blůzce ašedivé sukni…,“ nedořekla, mávla rukou aznovu si potáhla zcigarety.


    Ola pokývla hlavou avykřikla: „Mami, řekni, že mě miluješ!“ Děda se kní prudce otočil apřimhouřil oči, jako kdyby zaostřoval. Právě našel vhodný objekt pro svoje plátno. Zlomená duše, tvář plná utrpení, ktomu nenápadný oděv. Minimalizmus. Tomu předpovídají budoucnost. Tmavé barvy, bílá blůzka, zvadlé květiny vkoutě. Mami, řekni, že mě miluješ… Název obrazu už má, je třeba jen přesvědčit dceru, aby mu seděla modelem.


    „Co to má znamenat?!“ zamračila se máma anervózně uhasila cigaretu vkřišťálovém popelníku.


    „Janek odešel. Myslela jsem, že bychom se mohli vrátit domů.“ Bylo to venku, otohle prosí. Vydechla asnadějí vočích se podívala na Adama.


    „Domů?“ zavrtěla máma hlavou. „Nerozumím.“


    „No sem, domů. Vždyť je tu jeden pokoj navíc, avíc nemáme ani vPrage. Uskromníme se, škola taky není daleko. Příští rok jde Adam do první třídy. Budu vám přispívat na domácnost,“ blekotala Olga.


    „Ale ten pokoj – tvůj pokoj – jsme už dávno předělali na hostinský. Jistě víš, že se unás pořád míjejí návštěvy.“


    Adam viděl, jak babička nervózně vstala azačala se procházet po pokoji.


    „Tak já půjdu. Najdete mě vateliéru,“ řekl děda, pocuchal mu vlasy autekl zbojiště.


    „Mami, řekni, že nás tu chceš! Že jsme tvoje všechno!“ rozvzlykala se Olga.


    Babička se nad ní zastavila, ruka jí visela nad dceřinou hlavou.


    „Proboha, co tě to popadlo?! Promiň, ale už jsi od nás jednou odešla. Vdala ses proti naší vůli.“


    „Ha-ha! Vaše vůle? Na Janka jste se sotva podívali. Můžeš mi vůbec říct, co dělá?“ postavila se stejně tak naštvaně Ola.


    „Taťka vyrábí auta!“ vykřikl Adam aopět se vítězoslavně narovnal na židli.


    „No vidíš. Vím to úplně přesně – je to nějaký automechanik vautomobilce FSO. Kde ty, naprostá jedničkářka, děláš vúčtárně,“ zalomila babička rukama, jako by šlo osvětovou tragédii. Dcera umělců se stala nudnou účetní spevnou pracovní dobou. Ráno nastoupí do fabriky, vpět jde pro dítě do závodní školky, potom nakoupí brambory vponuré tržnici, kam noha řádného člověka ani nevkročí, avyčkává svečeří na toho opilce, jehož první kroky po šichtě vedou do nějakého pochmurného bytu, kde se hrají karty, pije pančovaná vodka aochlapy se otírají lehké ženské. Ta šedivá ženuška, mimochodem její dcera, na něj čeká avyzouvá mu promočené boty, když leží na gauči zpitý do němoty.


    Nikdy se neměla stát matkou. Když se Ola narodila, jakoby se jí zavřel svět. Nemohla se dočkat, až to vřeštící klubko trochu vyroste apůjde zdomu. Když bude zase sedět modelem Jackovi, lásce svého života, okterého se nemínila snikým dělit. Snikým!


    Máma zůstala stát uokna apodívala se na hodinky: „Jestli už nic nemáš, je půl třetí. Musím nachystat věci na zítra; přijdou knám hosté, jak dobře víš.“


    Ola zamířila na chodbu apřinesla podzimní kabáty. Přestože byl konec srpna, ve Varšavě se pořádně ochladilo alidé se jako vždy začali příliš brzy zachumlávat. Začala oblékat Adama. Nervózně mu strkala ruku do obráceného rukávu větrovky.


    „Takže tvoje odpověď je ,ne’?“ zeptala se.


    Máma se od okna ani nepohnula.


    „Aleksandro, každý na tomhle světě musí bojovat sám za sebe. Rozumíš? Bojovat! My sotcem si přejeme, aby to zůstalo tak jako doteď: Nedělní obědy, jestli chceš, iVánoce…“


    Ola se vzpřímila azkusila to ještě jednou: „Takže to je tvoje poslední slovo, mami?“ Do očí jí opět vhrkly slzy. Ne, pořád tomu nechtěla uvěřit. Byla si téměř jistá, že jí rodiče vtěžkém období poskytnou zázemí. Taky kdo jiný? Nikoho jiného neměla.


    Máma se kní obrátila arozhodila rukama: „Ber, anebo to nech být! Promysli si to. Jasně, že vás máme rádi,“ zvedla pak ruce vobraně. Široké rukávy její tuniky zaplápolaly jako vlajka ve větru.


    Ola přelétala pohledem podomě. Byl dost velký, aby se tam vešla iona sAdamem. Léta si namlouvala, že je to její domov, ale ve skutečnosti to byl dům jejích rodičů, do kterého nikdy nepatřila. Jediná dcera, kterou opatrovali jako starožitný sekretář, ale zároveň přehlíželi tak jako život za těmito zdmi. Ten se jich netýkal. Žili si ve vakuu, svůní olejových barev aterpentýnu.


    „Nashledanou, mami. Aco se týká těch obědů aVánoc…,“ podívala se dolů na Adama. Upíral na ni velké vyděšené oči avisel jí na rtech. Během svého krátkého života už překonal leccos aprávě přišel ootce. Nemůže mu vzít další pouto, ať už jakkoli chatrné.


    „Beru. Tak zase vneděli ve dvanáct.“


    Máma zatleskala anadšeně vykřikla: „No vidíš! Přece jen je stebou rozumná řeč! Připravím svou specialitu – pirohy shoubami.“


    „Mňam, pirohy!“ Adam nastavil babičce tváře. Dřepla si kněmu apevně ho objala. Dívala se za nimi, jak kráčejí předním dvorem plným růží aokrasných keříků až kvysokému plotu ztepané mosazi. Milovala svůj dům, zahradu – svoje dílo, na které byla hrdá. Zmocnilo se jí vzrušení. Zítra přijdou přátelé abudou jí lichotit, jak je šikovná. Pod anad rameny hostů spoháry vrukách bude pokukovat po Jackovi aon po ní. Opět jí vnoci bude šeptat do ucha, že je jeho jediná.


    Zpředstav, které jí vykouzlily úsměv na rtech, ji vyrušil zvuk vrzající brány. Ola sAdamem vyšli na ulici.
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