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Uvod

Afganski predstavitelia sa roky pokusali o nebezpecnu hru v style Vy pomahajte a my
sa budeme prizerat’ a posudzovat, kto prispieva lepsie a viac. K tomu sa potom priklonime.
Ale zajtra moze byt vsetko inak.

Avsak ten, kto ,,pomdaha*, necini tak preto, zZe obdivuje udatnych muzov krajiny a
krasne oci afganskych Zien. Nieco za to chce. Ked’ to nedostane, udrie. Ako Sovieti v roku
1979 alebo Americania v roku 2001.

Hra pokracuje. Ale Afganci v nej v skutocnosti boli vzdy iba pesiakmi. O tahoch
rozhodovali v minulosti Briti a Rusi, neskor USA a ZSSR, od zaciatku 21. storocia
predovsetkym Americania a islamski fundamentalisti. Su tu i dalsi hraci, napriklad Pakistan

a Iran. V konecnom dosledku trpi ten, na koho Sachovnici, teda vizemi sa hra — Afganci.

Tato kniha je fikciou. Situdcie a rozhovory nemaju popisovat realitu. Udalosti a osoby
zndme z historie sii spracované beletristicky. Co sa tyka ostatnych oséb, akdkolvek podobnost
alebo zhoda so skutocnymi ludmi je nahodna a neumyselna. Text nepresiel jazykovou ani

redakcnou upravou. Za pripadne chyby sa autor ospravedliuje.



Aslam

Aslam Nabi je vyslovene muzny typ. Vysoky a Stihly, husté Cierne vlasy, vyrazné
obocie, pevna, trochu dopredu vyc¢nievajica dolna cel'ust. Pod nosom bohatierske fizy
a pokozka na tvari 1 po oholeni pocerna, akoby ocel'ova.

Ma asi dvadsat’ rokov. Asi preto, Ze nevie, kedy presne sa narodil. Ale ked’Ze to
nejeden dotaznik vyZzadoval, uvadza, Ze na svet prisiel roku 1324, ¢o podl'a kalendara
neveriacich znaci rok 1945. Vtedy v Eurdpe koncila druhd svetova vojna, ale koho v jeho
rodnych kon¢inach to zaujimalo.

Na Aslamovi je vSetko dlhé: ruky a prsty na nich, nohy, trup, krk. Zda sa, ze na tele
nema ani gram prebytocného tuku. Mé zaujimavy pruzny krok, a i ked’ ide pomaly, akoby sa
neprestajne odrazal k skoku. Je skiipy na slovo, ale k 'ud’om sa sprava zdvorilo, uklana sa,
pravu ruku si pritom kladie na srdce. Inak vSak negestikuluje, pri rozhovoroch zvac¢sa pocuva,
ak prehovori, tak len kratko a isecne.

Najviac o Aslamovi hovoria jeho o¢i, studené ako 'adova voda, hovoria jedni.
Nemilosrdné ako o¢i Gto¢iacej Selmy, charakterizuja ich ini. Jeho zrak je patravy a sti¢asne
¢ihajtci. Kto si? Neverim ti. Mila nedostaneS. Som pripraveny. Ak aj tvar naznacuje usmeyv,
o¢1 ju nenasleduju. Vd’aka nim posobi Nabi takmer vzdy zamracene, ako ¢lovek, ktory si drzi
odstup, ma sa na pozore. Celkovy dojem pripomina najvacsieho afganského dravca, leoparda.
Krasny, ale aky nebezpecny.

Ti, Co videli nejaky film o Afganistane alebo nebodaj krajinu aj navstivili, by povedali
typicky Pastun. Ale kto je prosim typicky Pastun? O etnickom zlozeni krajiny existuju celé
knihy, ved’ v nej Zije vySe tridsat’ ndrodnosti, ktoré hovoria asi pat'desiatimi jazykmi. PaStuni
su medzi nimi najpocetnejsi a podl'a Aslamovho presvedcenia su to jedini skuto¢ni Afganci.
Ostatni nech sa pekne vratia tam, odkial’ prisli.

Pastuni maju kmenové zvizy, z ktorych sa pokladaju za najdolezitejSie Duraniovci
a Ghilzajovci. Zvizy sa delia na kmene, pod ktorymi st klany, ktoré sa d’alej roz¢leniuju do
rodov a tie na rodiny. Aslam patri do zvdzu Ghilzajovcov, konkrétnejSie k Turanom a pri este
blizSom ¢leneni k Hotakom. Preto nema rad Duraniovcov. Spomedzi nich predovsetkym
Barakzajov. Ved’ z nich pochadzal emir Abdur Rahman Chan, ktory suhlasil s hanebnou
Durandovou liniou. T4 roku 1893 vytyc¢ila hranicu medzi Afganistanom a vtedajSou Britskou
Indiou. Hranicu, ktord rozdelila jeho narod a ktort ziaden Pastun nikdy uznat' nemdze
a nesmie. Zradny emir v mene posilnenia svojej vlady a za podpory Britov potlacoval prava

Pastunov. Preto sa proti nemu Ghilzajovci slavne vzburili. Barakzajovci vSak vladnu



Afganistanu dodnes, ked’ sa podl'a datovania kafirov piSe rok 1965. Je nacase, aby
Duraniovcov vystriedali pri moci Ghilzajovci. Ostatne, je ich v krajine podstatne viac. Ale,
aby bol Aslam uprimny, proti sebe nebojovali tradicne len tieto dva zvézy. Protivnikmi mézu
byt’ a Casto su prislusnici rovnakého kmena ¢i rodu. Zaujmy sa totiz menia, spojenectva
uzatvaraju a poruSuju. Raz si s niekym nepriatel’, inokedy stojite na rovnakej strane.

Dolezité je, z akej rodiny pochadzas, aké postavenie mali a maju tvoji najblizsi
pribuzni. To vobec nie je v rozpore s tym, Ze vSetci dospeli PaStuni st si rovni. Na dzirge,
teda kmeniovom zhromazdeni, ma kazdy z nich len jeden hlas. Samozrejme, Ze existuju l'udia,
ktorych slovo viac zavazi, st rodiny, z ktorych pochadzaju emirovia, chani, mirovia ¢i
malikovia a starostovia. Ale slaboch, z hoc ako slavneho rodu je, sa nepresadi.

Pastunvali je uznavanym kodexom cti. Patri k nemu napriklad pomsta, pravo azylu,
pohostinnost’, obrana vlastného uzemia. Cudzinec si ochrani svoj zivot a majetok len tak, ked’
si zabezpeci ochranu toho kmena, teda jeho nacelnika, na uzemi ktorého sa pohybuje.

Ale Nabi si nepamitd, Ze by v Case, ked’ bol diet’a, k nim zavital nejaky cudzi ¢lovek.
Co by u nich hl'adal, ako by sa do ich kon¢in dostal? Prislusnici susednych rodov by ho chytili
davno predtym. Ako by si zabezpecil ochranu? Nejakym listinami? SmieSne, koho zaujimal
akysi papier, kto ho dokazal precitat’? Dnes st pasy a viza, ale Aslam neveri, Zeby sa 1 teraz
cudzinec k nim odvazil na zaklade toho, Ze mava akymsi preukazom. Predtym vraj existovali
farmony, teda povolenia na vstup do Afganistanu, ktoré vydaval prave vladnuci emir a jeho
I'udia. Mozno je to pravda, ale aj taky farmon si mohol pouzZit’ iba cez vSeobecne uznavany
prechod smerom dovnutra krajiny. Akym bol uz kedysi a stale je Chajbarsky priesmyk. Ked’
si nim presiel, neznamenalo to vSak, Ze tvoje problémy sa skonc¢ili. Kol’ko len bolo po ceste
lupicov, ktori striehli na svoju korist’. Jasné, Ze cestovatelia, ¢i uz kupci, prepravcovia alebo
ini putnici mali ozbrojenu straz, ale Gito¢nici boli vel'mi Casto silnejsi. Okrem toho oni tu boli
doma, poznali terén, vedeli, kde je najlepsie zauto¢it. Casto na mieste &inu nezostali po
karavéane nijaké stopy. Nasli sa az neskor na bazaroch, kde sa korist’ z lupu rozpredavala.
Beda ti, ak si bol kafir, to ¢asto znamenalo tvoj koniec. A vobec nie vzdy rychly, teda, ze ti
jednoducho odrezali hlavu. Ovel’a horSiu smrt’ znamenalo hodenie do jamy, kde t'a zozrali
plostice alebo klieste. Veru tak, bolo ti treba terigat’ sa k ndm?

Ozaj, ten Chajbar. Nabiho rod sa nezivi lupezami, ale pol'nohospodarstvom. Inak by to
bolo, keby zili napriklad pri nejakej dolezitej ceste, kadial’ prechédzali karavany. Boli by
hlapi, aby sa vzdali lupu, ktory sa im priam ponukal. Ako Afridovia, ktori strazili Chajbarsky

priesmyk. Dévali pozor, ale z ¢asu na Cas sa zo strdzcov menili na lapeznikov.



Naco vSak ist’ d’aleko do minulosti? Aslam si dobre paméta prihodu zo svojej neddvne;j
cesty v Herate. Prave Siel okolo hotela, ked’ tam dorazil autobus. Ni¢ zvlastne, do mesta zavita
predsa mnoho zahrani¢nych navstevnikov. No tito boli obleceni akosi ¢udne: vSetci iba
v spodnej bielizni. Mavali rukami, kricali, plakali. Nabi vyrozumel, ze ich po ceste zastavili
a okradli o vSetko: Satstvo, topanky, peniaze, fotoaparaty. V duchu sa smial: ¢o sa rozcul'ujete
a st'azujete si? Bud'te radi, Ze vam nechali aspon tl bielizenl. To zrejme preto, Ze autobus bol
plny starcov a starien. Kto by bol zvedavy na ich teld? Neuvedomujete si, ze vas mohli
pokojne podrezat'? A ¢o by sa stalo? Ni¢. Ste v Afganistane, moji mili. Vasi krajania, ktori tu
boli tyzden pred vami, si nemozu krajinu vynachvalit'. Zastavili sa s autobusom po ceste
v karavan-saraji, niekde jej hovoria cajchona, teda ¢ajoviia, kde sa zvyc€ajne nielen napijes
¢aju, ale aj sa najes a vyspiS. Aki tam boli zdvorili a Gsluzni 'udia. Vsetci sa usmievali,
nalievali im, ponukali jedlo. A za vSetko to chceli len par drobnych. Skveli, pohostinni I'udia
su ti Afganci.

Ak sa Nabiho rod nezivi lupezami, neznamena to, Zeby nebol pripraveny bojovat’ za
svoje prava, ze ndz a pusku nemaju jeho ¢lenovia vzdy po ruke. Ked’ je to v zaujme rodu,
pripoja sa k ostatnym a do boja sa vyda cely kmen.

Niet nezavislejSieho, CestnejSiecho a bojovnejSieho ¢loveka ako Pastun. Pravda, podla
kritérii PaStunvali a nie nejakych principov bezvercov, ktorymi jeho narod moze iba pohtdat’.
Cim vyssie ides do kopcov, tym viac pocit'ujes, Ze si medzi svojimi. Beda tym, ¢o medzi
Pastunov pridu ako nepozvani, nevitani hostia.

Korl’ko len nepravd sa o nich popiSe. Emira Amanullaha kedysi vo svete chvalili ako
¢loveka, ktory chce v Afganistane pokrok. Sucasne vsak tvrdili, Ze je despota, vierolomny,
podvodny, vrtkavy. Jeho vlada vraj spociva na intrigach, ukladoch a vrazdach. Vsetko to je
pravda a plati to aj o d’alSich pastanskych vladcoch. Hlupaci nechapu, Ze pravy Pastun je
prirodny ¢lovek. A aka je priroda? Raz laskava a privetiva, krasna, inokedy drsna,
nemilosrdnd, vrazedna. Meni svoju tvar ako sa jej zapaci, ved’ ona je vladkynou. Kto v nej
chce zit', musi sa prisposobit’, inak zahynie. PaStun je na svojom tizemi kralom. Pre niekoho
zlym a nemilosrdnym, pre iného dobrym a laskavym. Len od neho zavisi, ako sa bude
spravat’.

Terajsi kral’ Zahir je sicasne nacelnikom kmenového zvizu Duraniovcov. Ak s nim
nebudu suhlasit, vzblria sa. Ostatne, ¢i Zahirov otec Nadir nevyhlasil pri svojom néstupe, Ze

nebude kral'om, ale sluhom kmenov a vlasti?



Véazeni muzi v Aslamovej osade nikdy nehovorili o Pastunoch. Spominali rod,
inokedy kmen alebo zvéz. To podla situacie, aky utvar bol v danej chvili rozhodujuci preto,
aby dobre zastupil ich zdujmy. Preto sa menia spojenectva, priatelia aj nepriatelia. Ak Pastun
hovori o Kébule, tak hromzi na Tadzikov, ktori tam vladnu. Kéabul ma povinnosti voci
kmeniom, ale naopak to tak nie je. Aby vSak nedoslo k omylu: Pastuni uznavaju vyznam
hlavného mesta a tam sidliaceho krala pre existenciu krajiny, pre zachovanie svojho spdsobu
zivota. Vlada im plati, reSpektuje ich tradicie a oni sa jej odmenuju tym, Ze sa nebtria. Vecné
povstania by ostatne nikam neviedli, len by ul'ah¢ili tsilie Britov, Rusov ¢i Perzanov
uchmatnut’ si kus z toho, ¢o nalezi Pastunom.

Dnesny Aslam je vzdelany ¢lovek. O nabozenstvach sa ucil v skole, dokéaze
vymenovat’ tie najvacsie. Ale islam si nikdy nestotoziiuje iba s ndboZenstvom alebo vierou.
Islam je predsa spdsob Zivota. Vlastne naopak: to ako Pastuni po starocia zili je islam. Ako sa
spravaju voci sebe a cudzim, ako jedia, byvaju, pracuju, bera si manzelky, vychovavaju deti.
Preto sa islam jeho rodu moéze odliSovat’ od islamu susedov. Maju predsa rozdielne zvyky.
Nébozenské pokyny su stcasne predpismi ich Zivota a naopak. Rody sa niekedy nenavidia,
bojuju proti sebe, ale zoCi-voci nepriatel'ovi sa dokazu spojit’, branit’ sa i udriet. Vel’ky boj
proti vonkajSiemu protivnikovi vnasa vlastne mier a jednotu medzi PaStunov, mierové ¢asy sa
naopak vyznacuju vzajomnymi subojmi.

Vernost’ k tradicidm a zvykom neznamena, ze osobné zaujmy neexistuju. Kdeze, opak
je pravdou. Keby si taky chan mal vybrat’ medzi svojou vladou a tym, €o je najlepSie pre jeho
l'udi, rozhodne sa pre svoju moc. Ostatne, td& mu nalezi, ide o jeho pravo. Zaujem kmena? Ten
sa musi podriadit’ jemu, on je predsa panom, on rozhoduje, o jeho prospech sa predovsetkym
jedna. To, ¢o je dobré pre neho, musi dobré aj pre jeho I'udi. Nie naopak! Jeho nepriatelia st
aj nepriatel’'mi prislu$nikov kmefia. Ze Pastun klame svojim momentalnym dobrodincom,
ktori mu pomahaju a platia mu? No a? Ved nejde o nasincov. Co na nich zalezi. Prvorady
a vlastne jedine dolezity je jeho zdujem. Spolahlivost’? Plati napriklad pre izemie kmena, pre
tento den, ¢i hodinu, pre thto akciu.

Nabi ako diet’a netusil, ako ziju l'udia v susednej osade, nikdy v nej nebol. Matka ani
kamarati o nej nehovorili a otec sa o takych zélezitostiach s nedospelymi nebavil. Mozno mali
so susedmi vzajomné spory, azda aj s inymi rodmi. Ale spolo¢né zdkladna existovala. Ved’
inak by sa zastupcovia rodov nemohli stretdvat’ na dzirge, navzdory vzdjomnym vojnam
a Castej neznasanlivosti dohodnut’ sa na spolo¢nych krokoch. Napriklad, ked’ sa citili byt

ohrozeni emirovymi opatreniami. Spolo¢ny nepriatel’ ich dokazal zjednotit. Ako vo vojnach



proti Angli¢anom. Vzdy bojovali za svoju nezavislost’, teda za pravo byt pAnmi na svojom
uzemi, sami si riadit’ svoje zalezitosti, Zit’ si po svojom.

Aslam nedokéze odpovedat’ na otazku, ¢i vSetky ich zvyky st v stlade s koranom.
Kazdy sa odvolava na islam. Ale ten je vSade taky, ako ho vyklad4d miestny mulla. Nijaky
nacelnik, ak ma dost’ rozumu, sa nepostavi proti ucitel'ovi nabozenstva. Nacelnik rozhoduje,
mulla vSak vedie jeho slova, radi mu, vlastne mu dava navod, ako ma postupovat’. To, ¢o
povie mulla je spravne, lebo ide o jediného miestneho a hodnoverného vykladaca islamu, teda
zékona. Vladca, ktory sa tym neriadi, padne. Tak ako kedysi Amanulldh. Zmeny v krajine st
potrebné a deju sa. No nesmu ohrozit’ islam. Na druhej strane mudri mullovia usmeriuja
zalezitosti z pozadia, nechcu byt’ priamo vladcami. Tymi st malikovia, chéni, emirovia. Preto
sa Nabi pochybovacne diva na islamské politické hnutia, v Cele ktorych stoji nejaky
duchovny vodca ako pir, ulam, imam, ¢i maulavi. Je spravne, zZe v pripade, ked’ je islam
ohrozeny, dvihaji duchovni svoj hlas, varuju, burcuju. Ale priamo do politiky, do vlady, na
tron nepatria. U nich v osade bol vZdy starosta starostom a mulla mullom. Nikdy si
nevymenili Glohy, z mullu sa nestal starosta a naopak.

Maly Aslam bol na svoju rodinu pradvom hrdy. Jeho otec Rasul bol starosta, teda $éf
obce, najresSpektovanejsi muz v osade, v ktorej zili, 1 v Sirokom okoli. Mal hlavné slovo na
zhromazdeniach, ostatni ho poc¢uvali, dali na jeho nazor. Navstevnici sa u nich doma striedali
jeden za druhym. Otec kazdého z nich vypocul, napil sa s nim ¢aju, oznamil mu svoje
stanovisko, s ktorym doty¢ny aj suhlasil. Rodina nepatrila k bohacom, pravda, neboli ani
chudobni. Vlastnili kus zeme, mali prenajaty ovocny sad, pySni boli na svoje stddo oviec. Ale
kazdy z nich musel tvrdo pracovat’, o urode sa rozhoduje kazdy rok znovu, rovnako tak je
potrebné predat’ ovce, za prendjom sadu platia velké peniaze. Zd’aleka nie kazdy rok sa
vydari, v pripade mimoriadneho sucha je zle-nedobre, ovce kapu, na poli ani v sade sa
neurodi.

Aslam si otca pamétal len ako starca. Podl'a ¢oho poznal, ze je stary? Je to jednoduché,
podl'a zubov predsa. Ak ich mas malo a eSte k tomu t’a bolia, si starec. Aspon u nich je to tak.
Od starSich bratov sa chlapec dozvedel, ze otec sa uz prvy raz zenil neskoro. Trvalo, kym
rodina nazhromazdila dostatok prostriedkov, aby si mohol kupit’ nevestu. Syn starostu, ktory
tuto hodnost’ mal zdedit’ po otcovi, si predsa nemohol priviest nevestu, pévod ktorej by
nezodpovedal jeho postaveniu. S touto Zenou mal otec Styroch synov a niekol’ko dcér. O
desat’ rokov si kupil druhti zenu, Aslamovu matku Gul Minu. T4 porodila eSte dcéru, ktorti

nazvali Ariana.



Aslamovo postavenie nebolo 'ahké. V domécnosti rozkazovala prva Zena a ta
uprednostiiovala svojich synov. NajmladSiemu sa uslo mnoho tstrkov, nejedno zaucho alebo
kopanec. Rychlo sa naucil vzdychat’, plakat’ alebo bedakat’ len smerom do seba, dovnttra,
navonok sa prejavovat ako chlap. Ked’ bol o nieco vacsi, zdoveril sa najstarSiemu z bratov
a trpko to ol'utoval. Bolo to vtedy, ked’ sa dozvedel, preco sa otec tak neskoro ozenil. Ja
nebudem mat’ nikdy nevestu, zafal si. Ved’ som medzi bratmi az piaty v poradi, neziskam
dost’ majetku nato, aby som si ktipil primerant1 zenu. Brat to k obveseleniu ostatnych
rozpovedal v Sirokom rodinnom kruhu. Nas zenac, dlho sa mu este smiali.

Co viak zlomi nejakého Tadzika, nikdy nedostane Ghilzaja z dobrej krvi a rodiny. Ak
bol Aslam v prave, postavil sa aj starSiemu bratovi. Ved’ pracu si vykonal, nikto mu nemohol
ni¢ vycitat’, zasluzil si jedlo, strechu nad hlavou i tctu. Boli bitky, podliatiny aj krv. Vo¢i
ostatnym vSak surodenci drzali spolu, starSi vychovavali mladSich. Aslam sa naucil zachadzat’
s nozom a palicou, presne striel'at’ zo starej pusky, ktora si pamaétala eSte davnu britsko-
afgansku vojnu.

Skuto¢nym vycvikom odvahy sa pre neho stalo straZenie oviec. Tie by za letného
slnka v udoli nevydrzali, a tak predtym ako nastali horucavy, hnali zvierata vyssie do hor.
Bratia, psy a mnozstvo oviec. Aslam bol spociatku len na ostaru, viac zavadzal ako pomahal,
ale postupne sa priucal tomu, ¢o bude zrejme jeho hlavné zamestnanie. Presuny cez den,
strazenie v noci. Pusku mal len najstarsi brat, mladsi noZe a palice. Spanok, pri ktorom mas
jedno oko neprestajne pootvorené. Ostatne, vel'mi Casto ich otvori$ obe, lebo psy sa
rozStekaju, a ty sa rozbehne§ smerom, ktori ti udavaja: vlky. Ak je jeden alebo dva, psy si
s nimi poradia. SU vic¢si ako Selmy, mocni a dobre ziveni, uto¢nik je rad, ked’ sa mu podari
zmiznut’ so zdravou kozou. Horsie je, ked’ stddo napadne cela svorka. To palice a noze
pracuju naplno, psy sa trhaju s vlkmi, obete st na oboch strandch. Teda medzi vlkmi, ovcami
a psami. Aj starostovi synovia si vSak z bojov odniesli nejednu jazvu, niekedy 1 popaleninu,
ked’ neSikovne hodené poleno zasiahlo nielen vlka, ale aj niektorého z obrancov. NajhorSie
vsak bolo, ked’ ich napadli lupeznici. Ti, ak narazili na odpor, strielali. Ne§lo im o jednu alebo
dve ovce, ale o celé stddo. Ohna sa nebali, naopak pomahal im v orientécii. Preto ho pri
takomto utoku bratia vzdy okamzite zhasli. Potme sa potichu rozdelili, kazdy mal svoje
miesto, vedeli navzajom, kto kde ¢iha. Strel'bu obstaraval najstarsi, ostatni ¢akali
s pripravenymi nozmi a palicami. VZdy sa dokézali ubranit’. Okrem jednej vynimky, ked’ ich
napadla nezvykle pocetna skupina. Bolo to v obdobi mimoriadneho sucha, ovca bola vzacna

a o to zurivej$i boj sa strhol. Jedného z bratov, druhého najstarsieho, ktory sa volal Nur,



utocnici zabili. Obrancovia mali vSak Stastie, ze ned’aleko od nich pasla svoje ovce
spriaznena rodina. Jej ¢lenovia im prisli na pomoc a lupeznikov spolo¢ne zahnali.

Nur bol otcovym oblibencom a ten za nim dlho smutil. Okamzite sa konala trestna
vyprava. Aslam sa jej nemohol zc¢astnit’, ale najstarsi brat mu povedal, ¢o sa udialo.
Lupeznikov rychlo dohonili, ved’ ustupovali pomaly, v rychlejSom pochode im branili ovce.
Slova neboli potrebné. Clenovia bandy odhodili zbrane, sklonili hlavy. Boli si vedomi svojej
viny, prijali trest, nikto neprosil o zivot. VSetkych ich zhodili zo skaly do priepasti. Pri lete
dolu vypadali ako handrové hracky, smial sa brat.

Ako maly Aslam ¢asto rozmyslal o tom, preco Alah stvoril zimu. Mnozstvo snehu,
priesmyky, tdolia i cesty zasypané, nikam sa nedostanes. A ten straSny chlad, ktory prenika
vSade. Drevo je vzéacne a je ho mdlo, trus odkladany na zimu sa rychlo mina. Teplo unika cez
hlinené steny domu i cez 'ahku strechu. ESteze v noci sa mdze$ pritulit’ k sirodencom alebo
k ovci.

Pytal sa nato mullu, ale ten mu odpovedal, Ze ndm neprislucha hodnotit’ to, o stvoril
Boh. Aslam sa branil: on sa predsa len pyta. Mulla sa vzapati usmial a vysvetlil mu, Ze
priroda si potrebuje odpocinut’ od l'udi a zvierat, nabrat’ sily pred d’alSim horkym letom. Sneh
prinasa vodu, chrani rastliny pred mrazom, poskytuje skrysSu zvieratam. Ale ako Skodi,
pomyslel si chlapec. Ked’ je vody zo snehu privel’a a maly potok povedla dediny sa zmeni na
obrovsk rieku, ktora strhava a nic¢i vSetko, o jej pride do cesty. Ak sa zobudi$ na straSny
hukot, najlepsie je nepremyslat’ o o ide, ale rychlo utekat’ do kopcov. Nastastie ich domov
voda nikdy nezhltla, lebo otec ho mudro postavil vysoko az pod hornymi terasami. Ale ti, ¢o
prisli neskor a domy mali niZSie, neraz o ne prisli, pricom pri pokusoch o zachranu majetku
stratili aj zivoty. Nebezpecné mohli byt’ laviny. Ich dom sice chrénila hrddza z kamenia, ale
otec sa 1 tak starostlivo dival do kopcov a niekedy rozhodol, aby sa vSetci aj s dobytkom
prestahovali k susedom. Hroziva hradba snehu vo vel'kej vac¢Sine pripadov minula osadu.
Niekedy vsak zasypalo novsie chalupy, ktoré uz mali horSiu polohu, a tie zmizli, akoby ani
nikdy neboli.

Zima bolo jediné obdobie, ked’ Aslam spolu s bratmi chodil do skoly. Bola u mullu,
kde sa v malej miestnosti tiesnili vSetci chlapci bez ohl'adu na vek. U¢ili sa naspamaét tryvky
z koranu, aj to arabsky, teda v reci, ktorej nerozumeli. Ale to nebolo podstatné, moslim nema
¢o rozumovat’ nad koranom, on sa nim ma riadit’.

Aslam mal §t’astie. Otec rozhodol, ze v zime to bude on, kto ma pomahat’ mullovi.

Svity muz chodil Coraz t'azsie, celou vahou sa opieral o dlhu palicu. Bez chlapcovej opory by



sa ur¢ite pokizol a pri pade nebodaj zranil. Chlapec ho pridrziaval, ked’ mulla sedel na bobku
a vykonaval potrebu. V8elijako pritom vzdychal, krutil sa, zanechaval za sebou krvavu stopu.
Ni¢ mi uz neslizi, beddkal. Aslamovou ulohou bolo mullu nielen sprevadzat’, ale aj chodit’ po
domoch a vyberat’ pre neho potravu a trus na ohrev. Zakuril mu a ohrial jedlo.

Mulla bol vel'mi vzdelany ¢lovek, tvrdil, Ze spaméti dokaze odrecitovat’ cely koran.
Ako uz dospely Nabi vedel, Ze to nebola pravda, dokonca zistil, Ze mulla si niektoré pasaze zo
svitej knihy podla potreby vymyslal ¢i ich dopiiial. Takmer kazdu odpoved’ sprevadzal stary
citditom z koranu. LCudia si ju ml¢ky vypoculi, poklonili sa a podakovali. Podl'a pokynu aj
postupovali, ved’ prisli preto, Ze si nevedeli rady.

Dnes je Aslamovi jasné, Ze mulla bol podl’a kritérii bezvercov pologramotny, sotva
vedel Citat’ a pisat’. Ani listiny obyvatel'om osady nezhotovoval, nato sa chodilo az celkom
dole do mesta, kde I'udia diktovali svoje ziadosti pisarom. Odpovede vSak vylustil, aj ked’
poniektori potichu reptali, ze s chybami. Zistili to pri d’alSom kole handrkovania sa s tradmi.
Nahlas samozrejme nikto ni¢ nepovedal, kto to kedy slychal, aby ¢lovek kritizoval mullu.

Bol Aslam bystrejsi ako jeho siirodenci alebo ostatni chlapci v osade? Pri pohl'ade
spat’ musi uznat’, ze zrejme nie, ale hlupejsi rozhodne tiez nie. Mal dobru pamét’ a mulla ho
chvalil, ako dokaze recitovat’ verSe. Jeho vyhodou bolo, Ze bol s duchovnym castejSie ako
ostatni, mohol ho sledovat’, ako si lame hlavu nad listinami. Ked’ mal staréek dobra naladu,
prezradil mu, ¢o ktoré pismeno znamena a chlapec sdm vypozoroval ako sa piSe. A tak sa
postupne naucil v pastCine Citat’ a pisat’. Nechvalil sa tym, niekto by si mohol pomysliet’, Ze
chce byt mudre;jsi ako otec. Navonok vedel len to, ¢o sa naucili aj ostatni chlapci.

Mulla si Aslama obl'ubil nie pre jeho usilie ucit’ sa, ale pre ochotu a dobré sluzby,
ktoré mu poskytoval. Na konci jednej dlhej zimy si pozval Rasula k sebe a navrhol mu, aby
poslal syna do skoly, v ktorej sa bude ucit’ za duchovného. Pre rodinu to bola vel'ka
a neslychana Cest’, ale otec véhal. PredovSetkym preto, ze chlapec bol mocny a zdravy,
oskoro zastane tol’ko prace ako dospely muz. Skola je d’aleko v udoli, o znamen4, Ze Aslam
sa tam bude musiet’ odstahovat’. Doma uz nepomoze a rodina ho vlastne navzdy strati. Na
druhej strane ta pocta, mulla z rodiny Nabi, ich vaznost’ podstatne stlipne.

Prinasa ale vzdelanie aj Stastie? Citi sa Aslam lepsie ako jeho bratia, ktori nikdy
neboli nielen v Kabule, ale ani v hlavnom meste ich provincie, nedokéazu citat’ a pisat’, o svete,
ktory je za hranicami hor ni¢ nevedia a ani vediet’ nechcu? Pravy Pastun predsa neopusta
svoje obydlie a kraj, pevne dodrziava tradicie, pohfda blaznami, ktori sa zent za majetkom a

inaksim zivotom. Ved’ on sam rodakov, €o ziju v mestach, za Pastunov nepoklada. Obliekaju



sa do $iat, aké sa nosia v Europe ¢i Amerike, mnohokrat ovladaju lepsie darij¢inu ako
pastéinu, kraju predkov sa niekedy uplne odcudzili. On sa stale oznacuje za Pastuna, ale
divaju sa nan tak aj ostatni, napriklad jeho bratia? Pri vel'mi zriedkavych navstevach doma sa
sice oblieka ako oni, usiluje sa aj rovnako spravat’, ale vzdy ho prezradi slovo alebo postup,
ktoré nadobudol tam kdesi v cudzom svete, ktory do toho ich nepatri. Vedia, Ze Aslam nosi
vojensku uniformu, oblecenie také cudzie pre Pastuna. Bradu nem4, nechty st cudné,
nechlapské, vidiet’, ze si odvykol od prace.

A on sam? Raduje sa, ze je doma, s kazdym sa srde¢ne zvita, na nikoho nezabudol
s darom. Ale nemoZe si nevSimnut, Ze sa na neho pozeraju tak, ze uz medzi nich nepatri, je
iny. Vyberie sa spolu s bratmi a ovcami tam hore, ako za minulych ¢asov, ale zist'uje, Ze hoci
vojak, umenie spat’ s jednym otvorenym okom stratil, ze pri itoku vlkov sa zobudza ako
posledny, ked’ by prinajlepSom pre jednu z oviec uz bolo neskoro. Bratia to vidia, ni¢ sice
nepovedia, ale medzi nim a nimi je hradza. Samozrejme, keby bolo zle, keby rodine hrozilo
nebezpecenstvo, ponahl'al by sa na pomoc. Drzia vsetci spolu tak, ako to prikazuje zakon, ich
kazdodenné zivoty sa vSak oddelili, uberaju sa rozlicnymi smermi.

Po niekol’kych diioch jeho nadSenie z domova upada, chyba mu kébulsky byt, kasarne,
vojenské kamaratstva, uniforma, v ktorej tak dobre vyzerd. Tesi sa spét’, takmer rovnako ako
sa radoval, ked’ prichddzal na navstevu do staré¢ho obydlia.

Vtedy pred rokmi otec zaSiel za malikom, teda vodcom ich klanu. Nie preto, Zeby sa
chcel postavit’ na odpor mullovi, ale nie je od veci informovat’ nacelnika, opytat’ sa ho na
nazor, ziskat’ si jeho suhlas. Ked’ malik prisvedcil, bolo rozhodnuté. Chlapec sa prest'ahuje
dolu pod hory k strykovi. Bude sa uit’ a okrem toho aj pomahat’ v obchode.

Mesto. Dnes sa Nabi pousmeje, ked’ si spomenie, aky reSpekt vtedy citil, aky bol
strateny, ako sa obaval, Ze v tom huriavku l'udi navzdy zmizne a nikdy sa nedostane
k strykovi. Pritom mesto, kam priSiel byvat a ucit’ sa, tvorila vlastne len jedina ulica, popri
ktorej stali domy, ktoré neboli veru ovela krajsie ako tie u nich doma. Inak ale rozdiely boli
obrovské. Predovsetkym v tom mnoZstve 'udi a hluku. Ich dedina byvala navonok ako
vymreta. Pracovali v horach alebo na poliach, nebol dovod pobehovat’ medzi domami. V lete
az v podveder muzi posedavali, bafali, potichu sa bavili. Zenu si vonku nevidel, jej miesto je
predsa v dome. Ak sa aj ukézala, tak len v sprievode muza, rychlo a ticho ako tieni presla kam
bolo potrebné a stratila sa.

V meste su predné steny niektorych domov smerom na ulicu otvorené a tam su

obchody. V nich mnohokrat veci, ktoré¢ Aslam doteraz nevidel a ani nevedel, Ze existuju. Také



radio. Zapnes ho a mdzes poctvat slova alebo piesne z celého sveta. Staci len kruatit
kolieskom alebo postvat’ packu. Prijemné, ale ¢i potrebné? Jemu stacilo poctvat’ otca

a mullu, oni mu povedali vSetko, ¢o treba. Mnozstvo mésa na hdkoch a pultoch. Kto to len
dokaze zjest, kto si mdze dovolit’ tol’ko potravy? Obrovské kopy jabik, bananov alebo datli.
Vozidla nalozené tovarom, mulice prehybajuce sa pod nakladom. Kazdy akoby sa niekam
ponahlal, kazdy pokrikuje. Ale je to len zdanie, prvy pohl'ad. Su aj obchodnici, ktori iba
lenivo vysedéavaja, nevtieraju sa, pohrdavo pozoruju dav, je im jedno ¢i si niekto kupi ich
koberec alebo n6z. Ti sa Aslamovi pacia, nezabudli, kto su, teda Pastuni.

Vsetky ¢udé vsak boli ni¢ oproti tomu, ked’ prvy raz zazrel auto. Jeho dneSnymi o¢ami
to bol len mali¢ky nékladiak, ktory drzal pohromade azda silou vole a mozZno aj vd’aka
nanosom $piny, ale pre devitrocného Pastuna z hor? Reve to a dymi az hroza, ale ako sa
vlastne pohybuje? Nijaké kone ani voly predsa nevidi. Dielo kafirov, Alah ho urcite nestvoril.

Strykovi synovia sa Aslamovi vyskieraju, pokrikuja, ze sa skottl’al z kopcov. Aspon
z Casu na c¢as prestan vyvalovat’ okdle a zavri usta, dovravaji mu. Chytaju sa za bruchd, ze sa
boji sém vyjst’ na ulicu, radsej sedi doma a von sa vybera len spolu so strykom alebo s inym
¢lenom rodiny. Su niZsi a slabsi ako novacik, a ten by im s chut'ou dal poriadnu priucku, boji
sa viak, Ze stryko by ho potom poslal domov. Co o tom, rad by sa vratil, ale t4 hanba. Ako by
sa mohol pozriet’ otcovi do o¢i? Nie, nesmie sklamat’, musi vydrzat. Nevyznd sa sice v meste,
nevie sa v lom pohybovat’, ale i tak je aspoii taky dobry ako ostatni, ba lepsi ako mnohi ini,
ved’ podl'a vyzoru nie vSetci v meste patria ku ghlizajskym a este k takému dobrému rodu ako
je ten jeho.

V Skole sa mu spoc€iatku nedarilo. Za miestnymi det'mi zaostaval, mullovo vyucovanie
malo od pravidelného vzdelavania vel'mi d’aleko. Zaradili ho do druhej triedy, bol teda starsi
ako jeho spoluziaci. Najskor sa musel zlepSit' v Citani a pisani, ale popasovat’ sa mu prislo aj
s takym predmetom ako su poCty. Vynikal v telocviku. Nielen preto si malokto dovolil
vysmievat’ sa mu. Zamraceny pohlad jeho o¢i zvyc€ajne kazdého skrotil. Ked’ to nestacilo,
doslo k stuboju, z ktorého Aslam zvacsa vychadzal ako vitaz. Ale bitky nevyhladaval, nestal
sa ani ¢lenom niektorej z detskych skupin, ktoré sa potulovali po bazari, sem-tam nieCo
uchmatli alebo sa ruvali, ktora z nich ziska prilezitostnti pracu. On nekradne a nezobre. Pracu
ma, pomaha predsa v obchode strykovi. Ten si nezhovorcivého, ale pracovitého
a disciplinovaného chlapca obl'ibil. Presvedcil jeho otca, aby ho nechal dokoncit’ zékladnu
Skolu. Potom mdze nastipit’ do mesSity, kde z neho urobia mullu. Ale ktovie, ¢o do toho ¢asu

bude a Alah mo6zZe rozhodnuat’ inak.



Aslam sa stal najvzdelanejSim ¢lovekom v osade. Nikto z jej obyvatel'ov doteraz
nechodil tak dlho do Skoly. Bol gramotnej$i ako mulla, okrem toho mal podstatne thl'adnejsie
pismo, ved’ medzi predmety, ktoré¢ sa ucil, patril aj krasopis. Znalosti ziskal v dejepise,
zemepise a prirodopise, ba aj v darij¢ine, druhom oficidlnom jazyku krajiny.

Ze naco je Pastunovi z konéiarov, ktory Zije medzi samymi Pastunmi, jazyk PerZanov?
Odpoved’ na tuto otazku prisla Coskoro. O d’alSom dejstve v Aslamovom zivote urcite
rozhodol Alah, ale prsty v lom mal aj uz spominany malik.

Rodine sa druhy rok po sebe nedarilo. Uroda bola nezvykle nizka a po¢as posledne;
zimy, ktora bola eSte tuhsia ako inokedy, uhynulo vel’a oviec. Hrozilo, Ze nebude z ¢oho
splatit’ prislusnu ¢ast’ dlhu. Malik by pozhovel, ale naskytovalo sa iné rieSenie. Kmen, do
ktorého patril aj Nabiho rod, nemusel posielat’ I'udi do arméady. Zékladné vojenska sluzba bola
sice podl'a Gstavy v §tate povinna, ale na zaklade dohody s vladou mali Pastuni vynimku.
Keby aj neexistovala, kto by si dovolil vyjst’ k nim do hoér, na ich izemie a nasilim vziat’
mladikov za vojakov? Pre€o vSak raz za ¢as neurobit’ Ustretové gesto? Tentoraz nie
obyc¢ajnym regratom, ale vzdelanym mladikom, ktory moze nastipit’ rovno do vojenského
uciliSta. Posilni Pastunov v armade, v ktorej je privel'a Perzanov a vladne v nej jazyk dari.

A tak sa Aslam ako Strnastro¢ny ocitol v hlavnom meste krajiny, teda v Kébule. Malik

odpisal rodine velku cast’ dlhu.

Said

V Kabule sa narodil a vtedy zil Said, Aslamov rovesnik, ale inak obaja chlapci vel'a
spolo¢né nemali. Pravda, i Said je po predkoch Pastun, naco je nalezite hrdy. Ale uz jeho otec
ovlada lepsie darij¢inu ako past€inu a sdm Said hovori tymto jazykom len ldmane. Skratka a
dobre je mestsky ¢lovek, pricom v osade, odkial’ sa jeho rodina kedysi prest'ahovala do
hlavného mesta, nikdy nebol.

Saidov otec Sér Izmail je vysokym uradnikom na jednom z kralovskych ministerstiev.
Tym mnoho povedané nie je, v Kabule je uradov vel'a a hodnostarov este podstatne viac. Ti
doéleziti maja svoju kancelariu a peciatku, pred menom dlhy nazov funkcie. Do prace chodia
obleceni po eurdpsky, svoje zeny pustaji samotné do ulic, pricom niektoré z nich dokonca
pracuju ako uradnicky alebo ucitel’ky.

Platy na centralnych tradoch v krajine su uz tradi¢ne nizke. Predpoklada sa, ze taky

¢lovek pochadza z bohatej rodiny a svoje pracovné miesto povazuje za vec prestize a sluzbu
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