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Predhovor

Spisovateľ a psychiater doktor Frankl niekedy kladie svojim 
pacientom, ktorí znášajú mnohé väčšie či menšie útrapy, túto 
otázku: „Prečo nespáchate samovraždu?“ V ich odpovediach 
môže často nájsť kľúč na ich liečbu: v živote jedného človeka 
to je láska k deťom, ktorej sa drží, v živote ďalšieho je to talent, 
ktorý treba využiť, tretí človek má možno len pretrvávajúce spo-
mienky, ktoré treba uchovať. Splietanie týchto jemných vlákien 
rozvráteného života do pevného reťazca zmysluplnosti a zod-
povednosti je cieľom a úlohou logoterapie, ktorú doktor Frankl 
vytvoril ako vlastnú odnož modernej existenciálnej psychoana-
lýzy.

V tejto knihe doktor Frankl opisuje zážitky, ktoré ho vied-
li k objaveniu logoterapie. Po dlhoročnom väzení v neľudských 
koncentračných táboroch mu neostalo nič, iba holý život. Jeho 
otec, matka, brat aj žena zomreli v koncentračnom tábore ale-
bo v plynovej komore, takže okrem sestry  mu v tábore zahy-
nula celá jeho rodina. Vzali mu všetko, čo mal, zničili všetky 
hodnoty, ktoré ctil; trpel hladom, zimou a brutálnym zaobchá-
dzaním, pričom každú chvíľu očakával smrť. Ako v takej situ-
ácii dokázal nájsť zmysel života? Psychiater, ktorý osobne čelil 
takým extrémnym okolnostiam, je človekom, ktorého sa oplatí 
počúvať. Ak je niekto schopný posudzovať naše ľudské životné 
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podmienky s múdrosťou a súcitom, je to práve doktor Frankl. 
Jeho slová znejú nesmierne úprimne, pretože sa opierajú o zá-
žitky, ktoré sú príliš intenzívne na to, aby ich mohol zneužiť. To, 
čo nám vraví, je významné z viacerých dôvodov: jednak v súčas-
nosti pôsobí na Lekárskej fakulte Viedenskej univerzity a jednak 
dnes v mnohých krajinách vznikajú vychýrené logoterapeutické 
kliniky podľa vzoru jeho vlastnej neurologickej kliniky vo Vied-
ni.

Človek sa nevie ubrániť porovnávaniu prístupu Viktora 
Frankla k teórii a liečbe s prácou jeho predchodcu, Sigmunda 
Freuda. Obaja lekári sa zameriavali predovšetkým na povahu 
a liečbu neuróz. Freud nachádza pôvod týchto sužujúcich po-
rúch v úzkosti spôsobenej konfliktnými a podvedomými po-
hnútkami. Frankl rozlišuje niekoľko foriem neuróz a niektoré 
z nich (tzv. noogenické neurózy) prisudzuje tomu, že trpiaci nie 
je schopný nájsť zmysel a pocit zodpovednosti vo svojom živote. 
Freud kládol dôraz na frustráciu v sexuálnom živote, Frankl na 
frustráciu vyplývajúcu z „vôle k zmyslu“. V dnešnej Európe na-
stáva značný odklon od Freuda a všeobecne je rozšírené prijíma-
nie existenciálnej psychoanalýzy, ktoré má niekoľko príbuzných 
foriem. Učenie logoterapie je jednou z nich. Na Franklovom to-
lerantnom životnom postoji je charakteristické to, že nepopiera 
Freuda, ale s potešením stavia na jeho práci; neodmieta ani iné 
formy existenciálnej analýzy, naopak, prijíma ich ako príbuzné 
odvetvia.

Predkladané rozprávanie, aj keď je vcelku krátke, je dômysel-
ne prepracované a veľmi pútavé. Už dvakrát som ho prečítal na 
jedno posedenie, pretože ma tak očarilo, že som sa nedokázal 
vymaniť z jeho kúzla. Niekde za polovicou príbehu nás doktor 
Frankl oboznamuje so svojou filozofiou logoterapie. V pokra-
čujúcom rozprávaní ju predstavuje s ľahkosťou, vďaka ktorej si 
čitateľ až po prečítaní celej knihy uvedomí, že má pred sebou 
prácu nesmiernej hĺbky a nie len ďalší brutálny príbeh z kon-
centračného tábora.
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Čitateľ sa z tohto autobiografického fragmentu dozvie mno-
ho. Dočíta sa, čo ľudská bytosť urobí, keď si odrazu uvedomí, že 
„nemá čo stratiť, okrem svojho tak absurdne obnaženého živo-
ta“. Franklov opis plynutia emócií a apatie, zmiešaných v jedno, 
je strhujúci. Najprv prichádza človeku na pomoc chladná, ne-
zaujatá zvedavosť týkajúca sa jeho osudu. Rýchlo prichádzajú aj 
plány na udržanie zvyšku jeho života, aj keď šance na prežitie 
sú mizivé. Hlad, ponižovanie, strach a prudký hnev nad nespra-
vodlivosťou sa stávajú znesiteľnými vďaka starostlivo uchováva-
ným obrazom milovaných ľudí, vďaka náboženstvu, neradostné-
mu zmyslu pre humor a dokonca aj vďaka letmým pohľadom na 
liečivé krásy prírody – na strom alebo večerné zore. Lenže tie-
to chvíle útechy nevytvárajú túžbu žiť, kým väzňovi nepomôžu 
k tomu, aby vo svojom zjavne nezmyselnom utrpení uvidel hlbší 
zmysel. Práve v tomto bode sa dostávame k ústrednému motívu 
existencializmu: žiť znamená trpieť; prežiť znamená nájsť v utr-
pení zmysel. Ak má život nejaký zmysel, potom musí mať zmysel 
aj utrpenie a smrť. No žiaden človek nedokáže povedať niekomu 
inému, aký zmysel to je. Každý na to musí prísť sám a musí prijať 
zodpovednosť, ktorú si jeho odpoveď vyžaduje. Ak v tom bude 
úspešný, jeho osobnosť bude naďalej rásť, a to napriek všetkému 
nedôstojnému zaobchádzaniu. Frankl rád cituje Nietzscheho: 
„Ten, kto má dôvod na svoj život, vydrží takmer všetko.“

V koncentračnom tábore môže každá udalosť spôsobiť, že 
väzeň nad sebou stratí kontrolu a tým sa človek v momente pri-
praví o všetky dôverne známe životné ciele. Jediné, čo ostáva, je 
„posledná z ľudských slobôd“ – možnosť „zvoliť si svoj postoj 
v danom súbore okolností“. Táto krajná sloboda, ktorú poznali 
antickí stoici i moderní existencialisti, nadobúda vo Franklovom 
rozprávaní obrovský význam. Väzni boli len obyčajnými ľuďmi, 
no niektorí z nich tým, že sa rozhodli byť „hodní svojho utr-
penia“, dokázali, že človek má schopnosť povzniesť sa nad svoj 
vonkajší osud.
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Ako psychiater chcel autor, samozrejme, vedieť, ako by mohol 
niekomu pomôcť túto pre človeka príznačnú vlastnosť získať. 
Ako by mohol v pacientovi prebudiť pocit, že jeho povinnosťou 
je pre niečo žiť, nech už vyzerá jeho situácia akokoľvek biedne? 
Frankl nám odovzdáva dojemnú správu o jednom kolektívnom 
terapeutickom sedení, ktoré viedol so svojimi spoluväzňami.

Na vydavateľovo želanie doktor Frankl pripojil aj vyhlásenie 
o základných princípoch logoterapie, ako aj bibliografiu. Až do-
teraz bola väčšina publikácií tejto „tretej viedenskej školy psy-
choterapie“ (predchádzajúce školy sa opierali o Freuda a Adlera) 
prevažne len v nemčine. Čitateľ preto doplnok doktora Frankla 
k jeho osobnému rozprávaniu určite privíta.

Na rozdiel od mnohých európskych existencialistov nie je 
Frankl ani pesimistom, ani náboženským odporcom. Naopak, 
na spisovateľa, ktorý priamo čelil všadeprítomnosti utrpenia 
a síl zla, má prekvapivo optimistický náhľad na schopnosť člo-
veka prekročiť svoje ťažkosti a objaviť pravdu, ktorá bude jeho 
život usmerňovať s rovnakou intenzitou.

Srdečne túto útlu knižku odporúčam, pretože je klenotom 
dramatického rozprávania, zameraným na tie najhlbšie ľudské 
otázky. Má veľkú literárnu i filozofickú hodnotu a poskytuje 
podmanivý úvod do najvýznamnejšieho psychologického hnu-
tia súčasnosti.

G W. A

G W. A,  bývalý profesor psychológie na Harvardovej univerzi-
te, bol jedným z najvýznamnejších spisovateľov a učiteľov vo svojom odbore. 
Napísal veľ ké množstvo pôvodných prác z oblasti psychológie a bol redak-
torom časopisu o abnormálnej a sociálnej psychológii (Journal of Abnormal 
and Social Psychology). V Amerike sa dostala do povedomia význačná teória 
doktora Frankla predovšetkým vďaka priekopníckej práci profesora Allporta;  
okrem toho má zásluhu aj na tom, že záujem o logoterapiu v tejto krajine 
rastie míľovými krokmi.



Úvod k vydaniu z roku 1992

Táto kniha sa dožila už takmer stovky vydaní v angličtine – 
navyše bola preložená aj do dvadsaťjeden iných jazykov. A len 
v rámci anglických edícií sa jej predalo viac než tri milióny vý-
tlačkov.

Toto sú holé fakty a pravdepodobne práve ony sú príčinou 
toho, prečo americkí novinári, najmä tí z televíznych staníc, 
väčšinou so mnou začínajú interview otázkou: „Doktor Fran-
kl, vaša kniha sa stala skutočným bestsellerom – čo poviete na 
takýto úspech?“ Na to im odpovedám, že v prvom rade vôbec 
nevnímam vysokú predajnosť svojej knihy ako úspech alebo 
dobrý výkon, ale skôr ako prejav nešťastia našej doby. Keď totiž 
státisíce ľudí siahnu po knižke, ktorej samotný názov sľubuje, že 
kniha sa bude venovať otázke zmyslu života, musí to byť otázka, 
ktorá ich páli.

V skutočnosti mohlo k úspechu tejto knihy prispieť aj niečo 
iné: jej druhá, teoretická časť (Logoterapia v kocke) v podstate 
smeruje k poučeniu, ktoré by si človek mohol vziať z prvej, au-
tobiografickej časti (Zážitky z koncentračného tábora), zatiaľ čo 
prvá časť slúži ako existenciálne potvrdenie mojich teórií. Obe 
časti teda vzájomne potvrdzujú svoju dôveryhodnosť.

Lenže nič z toho som nemal v úmysle, keď som v roku 1945 
knihu písal. Napísal som ju za deväť dní nepretržitej práce a bol 
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som pritom pevne presvedčený, že kniha vyjde anonymne. V sku-
točnosti nebolo moje meno na obálke prvého vydania originál-
nej nemeckej verzie vôbec vytlačené. Na poslednú chvíľu, tesne 
pred vydaním knihy, som sa nakoniec podvolil svojim priateľom, 
ktorí na mňa naliehali, aby kniha vyšla s mojím menom aspoň 
na titulnej strane. V každom prípade som ju pôvodne napísal 
s absolútnym presvedčením, že ako anonymné literárne dielo 
kniha nebude môcť získať jej autorovi literárnu slávu. Jednodu-
cho som chcel na konkrétnom príklade predviesť čitateľovi, že 
život v sebe ukrýva potenciálny zmysel za všetkých, aj tých naj-
mizernejších okolností. A vravel som si, že keby sa to demon-
štrovalo takou extrémnou situáciou, aká panovala v koncentrač-
nom tábore, moja kniha by mohla získať odozvu. Mal som pocit, 
že musím napísať, čím som prešiel, pretože som myslel, že by to 
mohlo pomôcť ľuďom, ktorí majú sklony k zúfalstvu.

Zdá sa mi zvláštne a pozoruhodné, že medzi všetkými tými 
desiatkami kníh, ktoré som napísal, sa presne táto, ktorú som 
mal v úmysle vydať anonymne, aby si nemohla vybudovať re-
putáciu vďaka menu autora, stala bestsellerom. Preto som stále 
prízvukoval svojim študentom v Európe i Amerike: „Nesnažte sa 
získať úspech – čím viac sa o to snažíte a kladiete si to za cieľ, 
tým viac sa vám bude úspech vyhýbať. Pretože o úspech, ako aj 
o šťastie sa nemôžete usilovať; musia z vašich činov vyplynúť, 
a to sa stane len ako sprievodný jav oddanosti človeka veci, kto-
rá ho presahuje, alebo ako vedľajší produkt odovzdania sa inému 
človeku. Šťastie musí prísť samo a to isté platí pre úspech: aby k 
nim došlo, nesmie vám na tom priveľmi záležať. Chcem od vás, 
aby ste počúvali, čo vám vraví vaše svedomie, a snažili sa to vy-
plniť podľa svojho najlepšieho vedomia. Potom sa dožijete toho, 
že nakoniec – a zdôrazňujem, že až nakoniec! – sa vás úspech 
začne držať práve preto, že ste naň zabudli myslieť.“

Čitateľ by sa mohol opýtať, prečo som sa nesnažil utiecť tomu, 
čo ma nemohlo minúť, keď Hitler ovládol Rakúsko. Odpoviem 
na to prerozprávaním nasledujúcej udalosti. Krátko predtým, 
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než Spojené štáty vstúpili do druhej svetovej vojny, som dostal 
z amerického konzulátu vo Viedni pozvanie, aby som si prišiel 
vyzdvihnúť svoje imigračné víza. Moji postarší rodičia boli ra-
dosťou bez seba, lebo očakávali, že budem čoskoro môcť opustiť 
Rakúsko. Naraz som však zaváhal. Trápila ma totiž jedna otáz-
ka: môžem skutočne zanechať svojich rodičov, aby sami čelili 
svojmu osudu, keď ich skôr či neskôr pošlú do koncentračného 
tábora alebo dokonca do takzvaného vyhladzovacieho tábora? 
V čom spočívala moja zodpovednosť? Mám sa postarať o svoje 
myšlienkové dieťa, logoterapiu, tým, že emigrujem do krajiny, 
v ktorej budem môcť písať svoje knihy? Alebo by som sa mal 
sústrediť na svoje povinnosti ako skutočné dieťa, dieťa svojich 
rodičov, ktoré by malo urobiť všetko, čo je v jeho silách, aby 
ich chránilo? Takto som hĺbal nad touto otázkou a nebol som 
schopný nájsť jej riešenie; bol to ten druh dilemy, pre ktorú by si 
človek prial nejakú „radu z nebies“, ako sa vraví.

Práve vtedy som si všimol, že doma na stole leží kúsok mra-
moru. Keď som sa na to opýtal svojho otca, povedal mi, že ho 
našiel na mieste, kde nacionálni socialisti vypálili najväčšiu 
viedenskú synagógu. Vzal ten kúsok domov, pretože bol súčas-
ťou tabúľ, na ktorých bolo vyrytých desať Božích prikázaní. Na 
kúsku mramoru bolo vyryté jedno pozlátené hebrejské písmeno; 
otec mi povedal, že toto písmeno znamená jedno Božie prikáza-
nie. Dychtivo som sa ho opýtal: „Ktoré prikázanie?“ Odpovedal: 
„Cti otca svojho a matku svoju, aby si dlho žil na zemi, ktorú ti 
dá Pán, tvoj Boh.“ V tej chvíli som sa rozhodol, že ostanem so 
svojím otcom a svojou matkou a nechám americké víza prepad-
núť.

V E. F 
V, 



P R V Á  Č A S Ť

Zážitky 
z koncentračného 

tábora
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T    zaznamenávať fakty a udalosti, 
iba osobné zážitky; zážitky, ktorými zas a znova trpeli mi-

lióny väzňov. Je to príbeh o koncentračnom tábore, rozprávaný 
jedným z tých, ktorí ho zažili na vlastnej koži a prežili. Tento 
príbeh neopisuje nesmierne hrôzy, o ktorých sa narozprávalo už 
dosť (aj keď sa im dostatočne neverilo), ale veľké množstvo ma-
lých trápení. Inými slovami, táto kniha sa bude snažiť odpovedať 
na otázku Ako sa každodenný život v koncentračnom tábore od-
rážal v mysli priemerného väzňa?

Väčšina opisovaných udalostí sa neudiala vo veľkých a sláv-
nych táboroch, ale v tých malých, kde sa vykonávala väčšina 
skutočného vyhladzovania. Tento príbeh nie je o utrpení a smrti 
veľkých hrdinov a mučeníkov, ani o prominentných kápoch – 
väzňoch, ktorí pôsobili ako zmocnenci a mali zvláštne privilé-
giá – alebo slávnych zajatcoch. Nezaoberá sa teda ani tak utr-
pením mocných, ako skôr obeťami, mukami a vraždením obrov-
skej masy neznámych a nikde nezaznamenaných obetí. Boli to 
práve obyčajní väzni bez zvláštnych znakov na rukávoch, ktorý-
mi kápovia skutočne opovrhovali. Zatiaľ čo títo obyčajní väzni 
mali len málo jedla alebo žiadne, kápovia neboli nikdy hladní; 
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v skutočnosti sa mnohí kápovia mali lepšie v koncentračných 
táboroch než počas celého ich predchádzajúceho života. Často 
boli na väzňov tvrdší než dozorcovia a bili ich surovejšie než prí-
slušníci SS. Kápov, samozrejme, vyberali spomedzi tých väzňov, 
ktorých osobnosť dávala prísľub, že sa budú na dané procedúry 
hodiť, a keď nespĺňali, čo sa od nich očakávalo, okamžite ich de-
gradovali. Čoskoro sa začali podobať príslušníkom SS a dozor-
com v tábore, preto ich môžeme posudzovať podľa podobných 
psychologických princípov.

Pre nezasvätenca je ľahké získať o živote v koncentračnom 
tábore mylnú predstavu, predstavu spojenú so sentimentalitou 
a súcitom. Vie len málo o tvrdom boji o prežitie, ktorý zúril me-
dzi väzňami. Bol to neustávajúci boj o každodenný chlieb a o sa-
motný život, o vlastný osud alebo o osud dobrého priateľa.

Pozrime sa na prípad istého transportu, ktorý mal podľa oficiál-
neho vyhlásenia premiestniť určitý počet väzňov do iného tábo-
ra; lenže s pomerne veľkou istotou sa dalo odhadnúť, že jeho ko-
nečným cieľom budú plynové komory. Vybraní chorí alebo slabí 
väzni neschopní práce mali byť poslaní do jedného z veľkých 
centrálnych táborov, ktoré boli vybavené plynovými komorami 
a kremačnými pecami. Proces výberu bol signálom pre bezuzd-
ný boj medzi väzňami alebo medzi skupinami väzňov. Jediné, 
na čom záležalo, bolo, aby sa vyčiarklo jeho meno a meno jeho 
priateľa zo zoznamu obetí, aj keď každý vedel, že za každého 
zachráneného sa musí nájsť ďalšia obeť.

Každým transportom malo odísť určité pevne stanovené 
množstvo väzňov. Nezáležalo na tom, kto to bude, pretože každý 
z nich bol len číslom. Pri ich príchode do tábora (prinajmenšom 
tak sa to dialo v Osvienčime) im vzali všetky dokumenty spolu 
s ostatnými vecami. Každý väzeň mal preto možnosť zvoliť si 
fiktívne meno alebo povolanie a mnohí to z najrôznejších príčin 
aj urobili. Väzniteľov zaujímali iba čísla väzňov. Tieto čísla sa 
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často tetovali na kožu a museli sa aj našiť na určité miesto na 
väzenských nohaviciach, vestách alebo plášťoch. Každý strážca, 
ktorý sa chcel obrátiť na nejakého väzňa, sa len pozrel na jeho 
číslo (a ako sme sa týchto pohľadov desili!), nikdy sa nepýtal na 
meno.

Vráťme sa k transportu, ktorý mal o chvíľu vyraziť. Nebol ani 
čas, ani chuť zaoberať sa otázkami morálky alebo etiky. V hlave 
každého väzňa vládla jediná myšlienka: udržať sa nažive pre ro-
dinu, ktorá naňho doma čaká a zachrániť svojich priateľov. Bez 
váhania sa preto snažil zariadiť, aby ďalší väzeň, ďalšie „číslo“, 
nastúpil do transportu namiesto neho.

Ako som už spomínal, proces výberu kápov bol negatívnym 
procesom; na túto pozíciu vyberali len tých najbrutálnejších 
väzňov (aj keď existovalo pár šťastných výnimiek). Lenže okrem 
výberu kápov, ktorý mali na starosti príslušníci SS, existoval aj 
proces určitého vnútorného výberu, ktorý neustále prebiehal 
medzi všetkými väzňami. V podstate sa dokázali udržať nažive 
jedine tí väzni, ktorí rokmi putovania z tábora do tábora stratili 
vo svojom boji o prežitie všetky zábrany; boli odhodlaní použiť 
všetky prostriedky, čestné aj nečestné, dokonca aj brutálne ná-
silie, krádeže a zradu vlastných priateľov, aby sa sami zachránili. 
My, ktorí sme to prežili s pomocou mnohých šťastných náhod 
alebo zázrakov – nech už to voláte akokoľvek – my vieme: tí 
najlepší z nás sa nevrátili.

Mnohé faktické opisy koncentračných táborov boli už zazname-
nané. V tejto knihe budú však fakty dôležité len vtedy, keď budú 
súčasťou ľudských zážitkov. Cieľom tohto rozprávania bude sna-
ha opísať ich presnú povahu. Pre tých, ktorí boli v koncentrač-
nom tábore väzňami, sa toto rozprávanie bude snažiť vysvetliť 
ich zážitky vo svetle súčasných poznatkov. A tým, ktorí v týchto 
táboroch nikdy neboli, možno pomôže tomu všetkému porozu-
mieť a predovšetkým pochopiť zážitky toho mizivého percenta 
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väzňov, ktorí prežili a pre ktorých je teraz život veľmi ťažký. Bý-
valí väzni koncentračných táborov často hovoria: „Neradi roz-
právame o svojich zážitkoch. Tí, ktorí boli vnútri, žiadne vysvet-
lenia nepotrebujú a ostatní nemôžu pochopiť ani to, ako sme sa 
cítili, ani ako sa cítime teraz.“

Snaha o metodické predloženie tejto veci je veľmi neľahká 
záležitosť, pretože psychológia si vyžaduje určitú vedeckú ne-
strannosť. No môže človek, ktorý uskutočňuje svoje pozorova-
nia, kým je sám väzňom, byť dostatočne nestranný? Takúto ne-
strannosť má určite vonkajší pozorovateľ, lenže ten je z problé-
mu príliš vyňatý, aby mohli mať jeho závery skutočnú hodnotu. 
Jedine človek z tábora skutočne vie. Jeho úsudky môžu byť ne-
objektívne, jeho hodnotenia prehnané. To je však nevyhnutné. 
Takýto človek sa musí snažiť vyhnúť každej osobnej zaujatosti, 
a to je pri písaní knihy tohto typu to najťažšie. 

Miestami bude nutné mať odvahu opísať aj veľmi intímne 
zážitky. Pôvodne som mal v úmysle vydať toto rozprávanie ano-
nymne, len pod svojím väzenským číslom. Lenže keď som do-
písal rukopis, zistil som, že ako anonymná publikácia by kniha 
stratila polovicu svojej hodnoty a že musím mať odvahu vyhlásiť 
svoje názory otvorene. Preto som nevymazal žiadnu pasáž tex-
tu, a to aj napriek vlastnému intenzívnemu odporu k exhibici-
onizmu.

Nechám na iných, aby z obsahu tohto príbehu vytvorili jasné 
teórie. Tie by mohli prispieť k psychológii väzenského života, 
ktorá sa skúmala po prvej svetovej vojne a ktorá nás zoznámi-
la so syndrómom „choroby z ostnatého drôtu“ (barbed wire 
sickness). Sme zaviazaní druhej svetovej vojne za to, že nás obo-
hatila o poznatky z oblasti „psychopatológie más“ (je to mierne 
pozmenený citát slávnej frázy a názvu knihy LeBona), pretože 
vojna nám dala súboj nervov a aj koncentračné tábory.

Keďže tento príbeh je o mojich zážitkoch ako obyčajného 
väzňa, musím spomenúť – a to nie bez nádychu hrdosti – že som 
s výnimkou posledných pár týždňov nebol v tábore zamestnaný 
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ako psychiater a dokonca ani ako lekár. Niekoľko mojich kolegov 
malo to šťastie, že ich zamestnali v slabo vyhrievaných stanoch 
prvej pomoci, kde obväzovali rany kúskami odpadového papiera. 
Lenže ja som bol číslo 119 104 a väčšinu času som kopal a kládol 
koľaje pre železničnú trať. Pri jednej príležitosti som mal sám 
bez pomoci vykopať tunel pre vodovodné potrubie, ktoré malo 
viesť pod cestou. Tento výkon neostal bez odmeny; tesne pred 
Vianocami roku 1944 som ju dostal v podobe takzvaných „pré-
miových kupónov“. Tie poskytovala stavebná firma, ktorej nás 
prakticky predávali ako otrokov: firma platila čelným predstavi-
teľom tábora pevnú cenu za deň a za väzňa. Kupóny stáli firmu 
päťdesiat fenigov za kus a dali sa vymeniť za šesť cigariet, aj keď 
často až o niekoľko týždňov neskôr a niekedy aj stratili platnosť. 
Ja som sa stal hrdým vlastníkom kupónu v hodnote dvanástich 
cigariet. Lenže, čo bolo dôležitejšie, tieto cigarety sa dali vyme-
niť za dvanásť polievok a dvanásť polievok mohlo človeka často 
veľmi reálne zachrániť pred vyhladovaním.

Privilégium fajčenia cigariet bolo v skutočnosti vyhradené 
pre kápov, ktorí mali zaistenú určitú týždennú kvótu kupónov, 
alebo snáď aj pre väzňov, ktorí pracovali pre nejakého predáka 
v sklade alebo dielni a dostávali pár cigariet za odmenu za to, že 
vykonávali nebezpečnú prácu. Jedinými výnimkami z tohto pra-
vidla boli tí, ktorí stratili chuť žiť a chceli si „užiť“ svoje posledné 
dni. Keď sme teda videli kamaráta fajčiť svoje vlastné cigarety, 
vedeli sme, že stratil vieru vo svoju silu žiť ďalej. A keď už niekto 
stratil vôľu žiť, len veľmi zriedka ju získal späť.

Keď človek preštuduje ohromné množstvo materiálu, ktorý sa 
nahromadil výsledkom pozorovania a zbierania zážitkov mno-
hých väzňov, zistí, že v duševných reakciách väzňov na život 
v koncentračnom tábore môžeme rozlíšiť tri štádiá: obdobie po 
prijatí; obdobie, keď je pevne etablovaný v každodennej rutine 
tábora; a obdobie nasledujúce po oslobodení a jeho prepustení. 
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Príznakom charakterizujúcim prvé obdobie je šok. Za istých 
okolností môže šok dokonca aj predchádzať formálnemu pri-
jatiu väzňa do tábora. Ako príklad uvediem okolnosti môjho 
vlastného prijatia.

Tisícpäťsto ľudí cestovalo vlakom počas niekoľkých dní 
a nocí: v každom vagóne bolo osemdesiat osôb. Všetci museli 
stáť alebo ležať na svojej batožine, ktorá tvorila chabý zvyšok ich 
majetku. Vagóny boli také plné, že jedine horné časti okien pre-
púšťali dovnútra slabé svetlo úsvitu. Všetci sme očakávali, že nás 
vlak vedie do nejakej továrne na muníciu, kde budeme pracovať 
ako nútená pracovná sila. Nevedeli sme, či sme stále v Sliezsku 
alebo už v Poľsku. Pískanie vlaku znelo neobyčajne tajomne, ako 
volanie o pomoc vyvolané súcitom s jeho nešťastným nákladom, 
ktorý bol odsúdený na záhubu. Potom vlak prešiel na inú koľaj; 
zrejme sa blížil k hlavnej stanici. Zrazu sa z radov úzkostných 
pasažierov ozvalo zvolanie: „Tam je nápis Osvienčim!“ Každému 
v tom okamihu na chvíľu prestalo biť srdce. Osvienčim – samot-
né to meno stelesňovalo hrôzy, ktorých sme sa desili: plynové 
komory, kremačné pece, masové vraždenie. Pomaly, až váhavo 
sa vlak sunul ďalej, akoby chcel svojim pasažierom predĺžiť čo 
najviac to hrozné poznanie: Osvienčim!

Keďže úsvit už pokročil, mohli sme rozoznávať obrysy ne-
smierne rozľahlého tábora: videli sme dlhé pásy niekoľkora-
dových plotov s ostnatými drôtmi, strážne veže a dlhé zástupy 
otrhaných ľudských postáv, ponurých v tmavom ráne, trmácajú-
cich sa po rovných, pustých cestách – kam, to sme nevedeli. Po-
čuli sme jednotlivé výkriky a veliteľské píšťalky. Nevedeli sme, 
čo znamenajú. Moja predstavivosť mi vnukla predstavu šibeníc 
s hompáľajúcimi sa telami. Bol som zdesený, ale to bolo opráv-
nené, pretože postupne sme si mali na strašné a nesmierne hrô-
zy zvykať.

Nakoniec sme zastavili na stanici. Počiatočné ticho bolo pre-
rušené volaním rozkazov. Tieto hrubé, prenikavé výkriky sme 
od tej chvíle mali počúvať stále znova vo všetkých táboroch. 
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