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Mojim rodičom, ktorí mi vždy vštepovali hodnotu pravdy.
Len pre vašu informáciu, už viem, že vy ste boli tá „zúbková víla“...

Ak na vaše klamstvo príde aj Santa, bude sa hnevať.
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„Najvýraznejším protirečením našej civilizácie je
základná úcta k pravde, ktorú vyznávame,

a jej dôsledné ignorovanie v praxi.“
VILHJÁLMUR STEFÁNSSON,  — DOBRODRUŽSTVÁ V OMYLOCH, 1936
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POZNÁMKA AUTORA

Táto kniha je o veciach, ktoré nie sú pravdivé. Z celkom zrejmých 
dôvodov to znamená, že som takmer celý minulý rok strávil v stave 
úzkosti.

Kniha sa zaoberá históriou a história je dosť chaotická aj v tých 
najlepších časoch, je plná dočasných právd, poloprávd aj úplných mý-
tov. Vo svojej predošlej knihe, ktorá bola o zlyhaniach, som uviedol: 
„Šanca, že táto kniha o kiksoch nebude obsahovať žiadne kiksy, je, 
úprimne povedané, minimálna.“ (A presne tak to aj bolo – odvtedy 
sme ich na stránkach knihy zopár našli, chvalabohu, nebolo to nič zá-
važné.) Ak sa písanie na tému zlyhaní zdalo ako pokúšanie bohov osu-
du, výber ďalšej témy „faloš a klamstvo“ je pre nich v podstate veľká 
šanca. A povedzme si úprimne, bohovia osudu pravdepodobne nepre-
pasú strelu do prázdnej brány z dvoch metrov. Veď sú teraz vo forme.

Takže áno, v knihe sa nepochybne vyskytnú nejaké kiksy. No sna-
žil som sa im zo všetkých síl vyhnúť – dva či trikrát som text kontro-
loval, prezrel som si všetky dostupné pôvodné dokumenty a snažil 
som sa neskĺznuť do pasce prehnanej interpretácie. Poznámky by vám 
mali pomôcť overiť si fakty (a ja vás k tomu povzbudzujem). No na-
priek tomu sa nejaká chybička určite pritrafila. Chyby sú nevyhnutné. 
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P R A V D A

Jediné, čo môžeme urobiť, je snažiť sa ich obmedziť na minimum, pri-
znať si ich a opraviť ich. To je jedna z hlavných myšlienok tejto knihy! 
Preto ak si všimnete faktickú chybu – bez ohľadu na to, aká je malá 
–, dajte mi vedieť, prosím, e-mailom na truth@tom-phillips.com. Na 
adrese tom-phillips.com/mistakes-and-regrets/ budem viesť verejný 
zoznam opráv.



ÚVOD

OKAMIH PRAVDY
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Ste plní sračiek.
Počkajte! Neodchádzajte. To bol hrozný spôsob úvodu knihy.

Mrzí ma to.
Nechcem sa tu do vás nijako navážať. Najmä, ak si túto knihu 

prezeráte v kníhkupectve a premýšľate, či ju máte kúpiť. Mali by ste! 
Ste veľmi rozumní! Tiež vtipní a štýloví. Aby bolo jasné, nič konkrét-
ne o vás nenapovedá, že ste neobvykle nedôveryhodní alebo oddaní 
nečestnosti. (Samozrejme, pokiaľ nie ste profesionálni podvodníci... 
V tom prípade: Nazdar! Ale možno vás zaujme štvrtá kapitola.)

Pravda je však taká – ste klamári, podvodníci a celkom iste sa mý-
lite v stovkách vecí, podstatných i nepodstatných, o svete, v ktorom 
žijete. No nemali by ste sa preto cítiť zle, pretože – a to je dôležité –, 
mýlia sa všetci vo vašom okolí. A aby som bol úplne férový, platí to 
aj pre mňa.

Jednoducho len tvrdím, že my ľudia sa denne brodíme haldou 
nezmyslov, poloprávd a úplných lží. Klameme a sme klamaní. Náš so-
ciálny život závisí od neustáleho toku drobných nevinných klamstiev. 
Pravidelne nás zavádzajú politici, médiá, obchodníci a mnohí ďalší. 
No skutočný problém spočíva v tom, že sa im to darí. Zožerieme im 
to vždy aj s navijakom. Najčastejšie však pravdepodobne klameme 
sami sebe.
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V súčasnosti sa na nás z každej strany valia hrôzostrašné va-
rovania, vraj žijeme v „postfaktickej ére“, v „post-pravdivej“ dobe. 
Oxfordský slovník vyhlásil termín „postfaktický“ za slovo roka  
a vo Veľkej Británii v ten istý deň vyšli tri knihy so slovom „post-prav-
da“ v názve. Zdá sa, že politici prekrúcajú fakty a čoraz viac beztrest-
ne klamú. Verejnosti sa presvedčivo predkladá, že „už tu bolo dosť 
odborníkov“. Internet premenil náš sociálny život na dezinformačné 
bojisko, na ktorom strácame istotu, či je náš strýko Jeff skutočná oso-
ba alebo ruský robot.

Je celkom ľahké pochopiť, prečo si ľudia myslia, že žijeme v dobe 
obzvlášť odolnej voči faktom. Ako ukážku uvediem jeden zrejmý 
príklad: v súčasnosti je v úrade amerického prezidenta človek, ktorý 
klame na dennom poriadku – a možno o tom ani nevie. Možno len 
jednoducho nevie, čo je pravda a nesnaží sa ju zistiť. Účinok je zhru-
ba rovnaký. Podľa tímu preverovateľov faktov z denníka Washington 
Post, v čase písania tejto knihy, prezident Trump za  dní od pre-
vzatia úradu uviedol   „nepravdivých alebo zavádzajúcich tvr-
dení“ po tzv. „roku bezprecedentných klamstiev“.

To je v priemere viac než desať neprávd denne a zdá sa, že miera 
jeho nečestnosti postupom času narastá. Prekročil hranicu   lží 
najmä v dôsledku intenzívnej spŕšky nezmyslov vyslovených . sep-
tembra , keď uviedol viac ako  nepravdivých alebo zavádzajú-
cich tvrdení (podľa denníka Washington Post) v časovom horizonte 
 minút. To je viac než jedno klamstvo za minútu! A to ani nebol 
jeho „najnečestnejší deň“ – tým sa stal . november , predvečer 
volieb, keď Post počas troch zhromaždení uňho zaznamenal  ne-
presných tvrdení.

Určite mi dáte za pravdu, že to nie je veľmi bežné. Znamená to 
však, že žijeme v postfaktickej dobe? Ja vravím nie.

Nechápte ma zle. Nebudem sa vás snažiť presvedčiť, že v súčas-
nosti nežijeme pod náporom „päťdesiatich odtieňov“ sračiek – to 
teda áno! Len nie je celkom v poriadku názor, že žijeme v postfak-
tickej dobe. Znamenalo by to, že niekedy dávno existovala „faktická 
doba“, ktorá sa už dnes stala minulosťou.
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Žiaľ, o takejto dobe existujú, hm... prinajmenšom hmlisté dôka-
zy. Predstava, že sme nedávno zanechali akúsi zlatú éru svedomitej 
úprimnosti a vášnivej oddanosti pravde, je, úprimne povedané, len 
znôška somarín.

Áno, v súčasnosti svetom koluje nesmierne veľa nezmyslov. 
Všetci k tomu nejakým spôsobom prispievame, či už ide o veľký, či 
o malý nezmysel, všetci sme už poslali do éteru ničím nepodloženú 
fámu a všetci sme už klikli na tlačidlo „zdieľať“ alebo „retweetovať“ 
bez overenia faktov, pretože informácia korešpondovala s našimi za-
ujatými postojmi.

Ale napriek tomu, čo sa vám dostalo do uší, takto sa správame už 
veľmi, veľmi dlho.

A práve o tom je táto kniha: o pravde a o všetkých spôsoboch, 
ako sme sa jej v minulosti dokázali vyhnúť. Pretože nič z tohto nie 
je nové. Donald Trump nie je ani zďaleka prvým politikom, ktorý na 
každú stranu prská výmysly ako poondiaty záhradný rozprašovač. 
Na šírenie neoverených a falošných správ sme nikdy nepotrebovali 
prihlasovacie údaje na Facebook. Pokiaľ existovala možnosť rýchleho 
obohatenia sa a dôverčiví ľudia, ktorí by mohli špekulantom nahrať 
na smeč, nikdy nebol problém kreatívne prekrútiť fakty za účelom 
nabaliť sa na úkor iných.

Samozrejme, presne definovať, čo je pravda – a čo nie je –, nikdy 
nebolo také ľahké, ako by sa mohlo zdať. Potom sú tu ďalšie otáz-
ky, napríklad... Odkiaľ sa berie klamstvo? Je nečestnosť zakorenená 
v ľudskej povahe a v ľudskej spoločnosti? Sú ľudia jediné bytosti, kto-
ré klamú? Nad tým sa zamyslíme v prvej kapitole, v ktorej budeme 
skúmať jemné rozdiely medzi „klamstvami“ a „nezmyslami“. Čaká 
nás prekvapivé zistenie, že v angličtine sa rozmanité druhy klamstva 
označujú rôznymi farbami a neexistujú iba tzv. „biele“, teda milosrd-
né lži, ale budeme uvažovať aj o desivej skutočnosti, že existuje oveľa 
viac spôsobov, ako sa mýliť, než ako mať pravdu.

Po niekoľko storočí bol spravodajský priemysel jedným z našich 
hlavných zdrojov informácií o svete. Hovorí sa, že vraj žurnalistika 
je prvým hrubým náčrtom histórie – no vysvetlíme si, že často je to 
príšerný prvý náčrt, z ktorého si redaktori trhajú vlasy. Na pôvod 

Ú V O D :  O K A M I H  P R A V D Y
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našej nenásytnej túžby po správach sa pozrieme v druhej kapitole, 
kde sa stretneme s mŕtvym mužom, ktorý nebol mŕtvy, a zistíme, že 
naše novodobé obavy z nedôveryhodných spravodajských zdrojov 
a informačného pretlaku možno nie sú až také novodobé, ako sme 
si mysleli.

Ak aj mal spravodajský priemysel skromný pôvod, nezostalo to 
tak dlho – rýchlo sa premenil na odvetvie, ktoré výrazne formovalo 
našu spoločnosť a pohľad na svet. To však neznamená, že sa stal oveľa 
spoľahlivejším. Veľa správ o tom, čo sa dialo vo svete, boli úplné ne-
zmysly. Dokazuje to už novinárska kačica z roku  (Veľký mesač-
ný podvod), keď newyorský denník (e Sun vyvolal národnú senzáciu 
na základe série úplne vymyslených článkov o tom, ako slávny astro-
nóm Sir John Herschel objavil na Mesiaci komplexnú civilizáciu, ale 
neskôr vyšli aj úplné nezmysly o kúpeľňových vaniach, Hitlerových 
denníkoch a neslávne známom Croydonskom zabijakovi mačiek. 
Týmto všetkým sa budeme zaoberať v tretej kapitole.

Nielenže sme sa mýlili v tom, čo sa deje vo svete, ale nevyzna-
menali sme sa ani v súvislosti so samotným pochopením sveta. Vo 
štvrtej kapitole sa vydáme na cestu naprieč niekoľkými storočiami 
„kreatívnej geografie“. Či už ide o obrovské horské pásma, ktoré 
nikdy neexistovali; nevierohodné príbehy o mýtických krajinách ale-
bo prieskumníkoch, ktorí možno ani nenavštívili miesta, o ktorých 
tvrdili, že ich majú prebádané; povieme si, ako naše mapy ovplyvnila 
skutočnosť sťaženého overenia faktov, ak si ľudia vymýšľajú o ďale-
kých končinách sveta.

To pravdepodobne využil najväčší podvodník všetkých čias – muž,  
ktorého podfuk spočíval vo vymyslení úplne novej krajiny. Je to len 
jeden z malých darebákov a veľkých rojkov, ktorých spoznáte v ďal-
šej kapitole. Zaoberá sa našou večnou fascináciou podfukármi. 
Predstavím vám úplne prostú habaďúru prvého profesionálneho 
podvodníka Williama :ompsona, sovietskeho hochštaplera a ošme-
ka, ktorý porazil byrokraciu jej vlastnými zbraňami a Francúzku, čo 
si celé desaťročia žila na vysokej nohe vďaka neznámemu obsahu ta-
jomného trezoru. Pozrieme sa na najneuveriteľnejších šarlatánov his-
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tórie a položíme si otázku: Do akej miery to bol nevinný podfuk a do 
akej miery tomu ľudia skutočne uverili?

O politikoch je jedna vec notoricky známa – klamú. Lídri našich 
skvelých krajín k nám nie sú vždy úprimní. Nuž, voči niektorým poli-
tikom to môže byť trochu nespravodlivé, no klamstvá štátnej moci si 
aj tak zaslúžia vlastnú kapitolu, preto preskúmame aj nehanebné ume-
nie politických klamstiev – od jemného prifarbenia faktov cez kon-
špiračné teórie, nepodarené kamufláže až po vojnovú propagandu.

Kde sa dajú zarobiť peniaze, tam sa nájde nejaký nadšenec ochot-
ný prekrútiť pravdu, aby ich získal. V ďalšej kapitole sa preto pozrie-
me na dvoch najväčších vinníkov – svet obchodu a medicíny. Pri 
uzatváraní obchodov sa v minulosti nedalo vyhnúť malým či veľkým 
podvodom. Napríklad staroveký mezopotámsky obchodník s meďou 
Ea-nasir bral od ľudí peniaze, no meď im nikdy nedodal (ako vyplý-
va z prvej zaznamenanej zákazníckej sťažnosti). Alebo Whitaker 
Wright, ktorý zbohatol podvodníckym spôsobom v devätnástom sto-
ročí. Zoznámime sa s vybranými dávnymi predajcami hadieho oleja, 
s neslávne známym „doktorom capích žliaz“, priekopníkom s politic-
kými ambíciami, ktorý zbohatol na tom, že chirurgicky implantoval 
capie semenníky impotentným mužom, aj s pánom, ktorého meno sa 
zapísalo do histórie, pretože náhodou objavil hypnotizmus, zatiaľ čo 
sa snažil o niečo úplne iné.

V tomto bode už budete poznať mnohých najznámejších kla-
márov v dejinách. Ak si však myslíte, že klamári sú naším jediným 
problémom, čaká vás nepríjemné prekvapenie. Keď sa ľudia združujú, 
veľmi dobre sa im, len tak z brucha, vymýšľajú mýty. V predposlednej 
kapitole si ukážeme, ako nás mánie, tzv. morálna panika a masová 
hystéria, môžu priviesť k tomu, aby sme uverili bizarným veciam – 
od fantómových vzducholodí v Británii cez pozoruhodne bežné pre-
svedčenie, že niečo sa snaží ukradnúť mužské penisy, hony na straši-
dlá v amerických borovicových lesoch až po... nuž, doslova hony na 
čarodejnice. Pokiaľ ide o život v pravde, zdá sa, že sme sami sebe tým 
najhorším nepriateľom.

A v poslednej kapitole si položíme otázku: Čo s tým všetkým mô-
žeme urobiť? Ak je história plná klamstiev a podvodov, čo to znamená 

Ú V O D :  O K A M I H  P R A V D Y
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pre znalostný sektor – vedu, históriu a všetky naše ďalšie spôsoby, 
ako usporiadať fakty o svete? Sme odsúdení žiť vo svete zahmlenom 
dezinformáciami alebo sú nejaké kroky, ktoré môžeme všetci podnik-
núť, aby sme naklonili váhy trochu viac na stranu čestnosti?

Táto kniha vás prevedie najbizarnejšími klamstvami v dejinách, 
najšokujúcejšími hlúposťami a najtrvácnejšími lžami. Pri mnohých 
veciach, o ktorých sa tu dočítate, si budete klopať na čelo – no i na-
priek tomu im niekto veril. Na konci knihy pochopíte, prečo nikdy 
neexistovala „doba pravdy“ a budete vedieť oceniť tú úžasnú škálu 
nezmyslov, s ktorými sme ako ľudský druh prišli. Jednoducho, táto 
kniha z vás urobí lepších, múdrejších a príťažlivejších ľudí.

Naozaj. Čo by som vám klamal?



PRVÁ KAPITOLA

PÔVOD KLAMSTVA
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Toto je kniha o pravde – presnejšie povedané o veciach, ktoré nie sú 
pravdivé.

To nanešťastie znamená, že predtým, ako budeme pokračovať, 
musíme sa zamyslieť nad tým, čo to tá „pravda“ vlastne je, a čo je ešte 
dôležitejšie, čo pravda nie je.

Ide o to, že vo všetkom sa dá veľmi rýchlo zamotať, pretože je 
nesmierne veľa spôsobov, ako sa možno mýliť. Niektorých to možno 
prekvapí. Mnohí z nás predpokladajú, že jednoducho existuje pravda 
a lož, pričom sa dajú ľahko rozlíšiť. Žiaľ, vôbec to nie je také jednodu-
ché. Dávni myslitelia, ktorí uvažovali nad povahou pravdy a jej proti-
kladmi, si zas a znova uvedomovali jednu ústrednú zásadu – zatiaľ čo 
existuje veľmi obmedzený počet spôsobov, ako mať pravdu, existuje 
nekonečne veľa spôsobov, ako sa mýliť.

„Pravda mala vždy len jedného otca, no lži sú bastardmi tisícok 
mužov a plodia sa všade,“ lamentoval alžbetínsky spisovateľ :omas 
Dekker v roku . Alebo ako to uviedol vo svojej eseji „O klamá-
roch“ filozof šestnásteho storočia Michel de Montaigne: „Ak by malo 
klamstvo, rovnako ako pravda, iba jednu tvár, boli by sme na tom 
lepšie... no opak pravdy má tisíce podôb a neobmedzené pole bez 
hraníc.“
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Táto kniha si kladie za cieľ kategorizovať aspoň niekoľko z tých 
tisícich podôb.

Naša éra nie je ani zďaleka prvým obdobím v dejinách, keď sme 
sa stali posadnutými pravdou či jej nedostatkom. V skutočnosti sú 
v Európe niektoré storočia známe ako „doba pretvárky“, pretože 
klamstvá sa v tom čase dostali príliš do popredia – od roku  sa 
na kontinente odohrávali náboženské spory a každý, kto chcel prežiť, 
musel nosiť masku klamstva.

Niccolò Machiavelli vedel svoje...

Machiavelli ovládal umenie politického klamstva tak dobre, že 
jeho meno stále (trochu nespravodlivo) používame ako synonymum 
lži. V roku  napísal: „Už dlho nehovorím, čo si myslím, a dokonca 
ani neverím tomu, čo hovorím, a ak aj náhodou poviem pravdu, ukry-
jem ju medzi toľko lží, že je ťažké ju nájsť.“ Úprimne, všetci sme už 
mali v práci takéto dni.

Ľudí v minulosti klamstvo znepokojovalo natoľko, že si vymys-
leli pozoruhodné spôsoby, ako odhaliť klamárov. V staroindických 
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Védách sa uvádza metóda založená na reči tela – klamár „neodpove-
dá na otázky alebo podáva vyhýbavé odpovede; tára nezmysly, trie si 
palec na nohe o zem a chveje sa; zmení sa farba jeho tváre; prehrabúva 
si vlasy pri korienkoch; snaží sa všemožne ujsť...“ O niekoľko storočí 
neskôr sa v Indii používala metóda váženia – obvinený z klamstva sa 
mal postaviť na dobre vyvážené váhy. Potom zostúpil, predniesol sa 
krátky prejav s výzvou, aby váhy odhalili pravdu, a daná osoba sa na 
ne mala znova postaviť. Ak vážila menej ako predtým, nebola vinná. 
Ak vážila rovnako alebo viac, bola vinná.

(Je zaujímavé, že medzi hmotnosťou a pravdou bol v rámci rôz-
nych okultných procesov iný vzťah – v Indii sa ľahkosť spájala s ne-
vinou, zatiaľ čo v Európe výrazná ľahkosť postačovala na to, aby bol 
niekto obvinený z čarodejníctva. Indický prístup je bizarný v tom, že 
počas súdneho procesu stačilo uľaviť si na toalete.)

Samozrejme, iné kultúry uprednostňovali jednoduchšie, priamej-
šie prostriedky na usvedčenie klamárov – rozžeravené železo alebo 
vriacu vodu. Nie je však jasné, či boli účinnejšie.

Ľudia už oddávna venujú značné úsilie klasifikáciám rôznych 
druhov klamstva. Bol to akýsi teologický ekvivalent písania zozna-
mov na portáli Buzzfeed. Už v roku  identifikoval sv. Augustín ako 
prvý osem druhov klamstva, a to podľa závažnosti v zostupnom po-
radí – klamstvo v náboženskom učení; klamstvo, ktoré ubližuje iným 
a nikomu nepomáha; klamstvo, ktoré ubližuje iným a niekomu po-
máha; klamstvo z roztopaše; klamstvo, ktoré „pomáha iným klamať“; 
klamstvo, ktoré neubližuje nikomu a niekomu pomáha materiálne; 
klamstvo, ktoré neubližuje nikomu a niekomu pomáha duchovne; 
klamstvo, ktoré neubližuje nikomu a niekoho chráni pred „zneucte-
ním tela“. (Pod tým posledným mal tuším na mysli prekazenie sexuál-
neho styku, ale nie som si tým stopercentne istý.)

V súčasnosti, prirodzene, klasifikujeme klamstvá inak. No i tak 
sú isté odtienky, ktorých si možno nie ste vedomí. Každý už počul 
o milosrdnej lži – neškodnom spoločenskom výmysle, ktorý nám má 
umožniť vychádzať medzi sebou a nepozabíjať sa navzájom. V anglič-
tine sa označuje ako „biela lož“, no vedeli ste, že existujú aj iné farby lží? 
„Žltá lož“ vzniká v dôsledku rozpakov, zahanbenia alebo zbabelosti, 
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aby sme zakryli nejaké zlyhanie („pokazil sa mi počítač a vymazala sa 
mi prezentácia, ktorú som mal mať na dnes hotovú...“). „Modrá lož“ 
je pravý opak, bagatelizuje naše úspechy, hovoríme ju zo skromnosti 
(„ach, tá prezentácia nie je nič výnimočné, vlastne mi s ňou veľmi po-
mohla Cathy...“). „Červená lož“ je zrejme najzaujímavejšia – hovorca 
vôbec nemá v úmysle klamať. Vie, že klame, publikum tiež vie, že kla-
me, pričom hovorca vie, že publikum o tom vie. Nejde o to niekoho 
zavádzať – červená lož slúži na to, aby sme naznačili publiku niečo, čo 
nemožno povedať nahlas (či už „dajte sa vypchať...“, alebo neškodné 
„poďme všetci predstierať, že sa to nestalo...“). Na príklade to pochopí-
te najlepšie – predstavte si, ako sa dvojica snaží vyhovoriť susedom, že 
sa včera večer pohádali, hoci ich hádka bola hlučná a všetci ju počuli. 

Jonathan Swift nad niečím premýšľa... možno nad kravinami.

Hovorí sa, vraj klamstvo precestuje polovicu sveta, zatiaľ čo 
pravda sa ešte len obúva. (Pálčivým problémom však je, kto presne to 
povedal. Výrok sa zvykne pripisovať Markovi Twainovi, Winstonovi 
Churchillovi či :omasovi Jeffersonovi, ale podozrenie spadá aj na 
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