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      PROLOG


      Drazí džentlmeni,


      vidíte ten ovladač vevaší ruce? Jo, ten upatlaný odpizzy avčerejších kuřecích křidýlek. Chci, abyste se naněj pořádně podívali. Zapamatovali jste si ho? Fajn, teď se ohněte, odložte ho nastolek avstaňte. Auž se naněj ani neopovažte podívat. Aten Xbox, který volá vaše jméno, naten taky zapomeňte, protože hádejte co? Právě jste se vydali nanovou cestu anaté už nebudete vysedávat utelevize, hrát videohry nebo si skamarády uznale plácat, když se zvaší trávicí soustavy ozve hlasité krknutí. Zapomeňte navšechno, co jste se naučili omužnosti, zapomeňte navšechny pánské jízdy azapomeňte napřirozený instinkt, který cítíte vkostech. Protože já jsem tady, abych vás zušlechtil, doplnil vaše znalosti omužském pohlaví aproměnil vás vmoderního džentlmena: uznávaného, upraveného asebejistého jedince se zabijáckým sex-appealem adechberoucím stylem, který uchvátí jakoukoliv ženu pouhým náznakem svého autentického šarmu.


      Držte se mě, pánové. Zahajuju revoluci, která začíná právě uvás.


      Váš


      Moderní džentlmen


      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      KAPITOLA JEDNA


      WES


      „Kámo, ty piješ Mang-O-Ritu?“


      Kouknu se naplechovku vesvé ruce abeze studu přikývnu. Jo, piju. Taky mám nasobě ustřižené tepláky aneonově oranžovou havajskou košili, kterou jsem si vzal jen jednou, nasvatbu naHavaji. Docela skok oproti obleku akravatě.


      Caden, můj nejlepší kamarád, pokračuje: „Kdyby to aspoň byla ta limetková. Ale mango… Vždyť to jsou chcanky pro holky.“


      Ne že bych to sakra nevěděl. Rozhodně to je holčičí pití azároveň jediná věc, která mi zní zbyla.


      „Aco ten dámský šátek?“


      Fajn, tak mám ijejí šátek. Našel jsem ho včera všatníku vpředsíni aasi hodinu apůl kněmu čichal, zatímco jsem dosebe házel čínské nudle zdonášky. Přivonění, sousto, přivonění, sousto. Atakhle jsem pokračoval, dokud nebyla krabice odjídla prázdná. Apak jsem snědl ity nudle, co mi spadly nazem. Vidíte, kam tohle směřuje? Jsem totálně vhajzlu.


      „Aproč máš ten šátek nahlavě?“


      Protože takhle ho nosila ona…


      „Byla mi zima.“ Nadzvednu bradu. Ano, dobrá odpověď.


      „Aco ta zamilovaná Joni Mitchellová, co tu hraje? Co je to zasračku?“


      Depresivní. Je to depresivní sračka. Nemůžu si pomoct apořád čichám kekonci šátku, plechovku si tisknu nahrudník apohupuju se… Pohupuju se dorytmu hudby.


      „Už ani nevím, co láska znamená…,“ broukám si tiše shlavou zakloněnou knebi avmysli se mi vznáší vzpomínky naženu, kterou miluju.


      Která mi chybí…


      Polštář mě flákne doobličeje, srazí mi šátek zhlavy asvým holčičím pitím si poleju tu příšernou havajskou košili.


      „Co je, sakra?“ Podržím kapající plechovku dál odsebe anadzvednu se zpohovky, zatímco Caden se posadí vedle mě.


      „Kámo, koukej se sebrat.“ Caden se rozhlédne pobytě. „Kdy sis tu naposledy uklízel? Smrdí to tady jako prošlý kozí sýr snádechem“ – nasaje vzduch – „doritos.“ Možná proto, že jsem včera frustrovaně drtil doritos vruce ajejich úlomky si tlačil dodlaně. Prostě jsem dělal cokoliv, abych aspoň chvíli nemyslel natu bolest vsrdci. Nepomohlo to. „Napár dní odjedu změsta apak tady najdu tohle? Neoholenou, smradlavou verzi Moderního džentlmena? Co se kurva stalo?“


      Všechno. Stalo se všechno, co se stát nemělo. Amělo mě napadnout, že to takhle dopadne. Kdokoliv, kdo můj sloupek čte, by dokázal uhodnout mou budoucnost neboli výsledek mého „experimentu“. Většina lidí se určitě při jeho čtení každý týden smála aříkala si: „Tohle se mu vrátí, tohle se mu strašně vrátí.“


      Ataky že jo. Chlapče, vrátilo se mi to.


      Seznámit se sněkým uhromádky psího lejna zrovna nekřičí: „Tohle je začátek nejromantičtějšího vztahu nasvětě.“ Jo… mohlo mě to napadnout.


      Psí hovínko. Čtete správně. Lásku svého života jsem potkal upsího hovínka.


      Apak jsem oni přišel kvůli „úžasnému“ nápadu mého šéfa, který chtěl zvýšit oblibu článku.


      Povzdechnu si aznovu si cucnu toho hnusu. „Rozešla se se mnou, chlape.“


      Vytřeští oči anachvilku otevře ústa, než je zase zavře, aby promyslel, jak se ktomuhle rozhovoru postaví. Vím přesně, co chce říct. Nakonec se ošije azeptá se: „Ona to zjistila?“


      Přikývnu avím, co bude následovat. „Jo. Ajestli ztebe vyleze ‚já ti to říkal‘, nakopu tě dokoulí.“


      Zaculí se. „Aco třeba, že jsem tě varoval?“


      „To je to samý.“ Svezu se napohovku alituju všech rozhodnutí, která jsem zaposlední dva měsíce udělal.


      Sedíme vtichu atíha mojí ztráty visí vevzduchu. Nebyla mimořádná jen pro mě; byla mimořádná ipro můj okruh přátel. Vyzařovala veselou anevinnou energii, jíž nedokázal nikdo odolat; obzvlášť Caden, který mi tolikrát kladl nasrdce, abych se přiznal, co dělám. Jenže jsem se bál, že přijdu opráci.


      Sakra abál jsem se, že přijdu oni.


      Ha, síla pohledu dominulosti, protože ten strach byl naprosto oprávněný. Caden si založí ruce doklína avydechne.


      „Zdá se, že ti zbyla jen jedna možnost. Musíš ji získat zpátky.“


      Zavrtím hlavou. To se nestane. „Řekla mi, abych zalezl dosvého šourku autopil se vevlastním spermatu. Mám pocit, že když holka chce, aby mě zabily moje nenarozený děti, asi se mnou už nebude chtít mluvit.“


      „Takže to vzdáš? Takhle by se Moderní džentlmen nezachoval. Co by asi udělal?“ Caden pomně loupne pohledem. „Určitě by tady neseděl sšátkem nahlavě aneposlouchal Joni Mitchellovou.“


      Ne, to by nedělal. Zkurvená persona Moderního džentlmena.


      Rezignovaně řeknu: „Moderní džentlmen by vprvní řadě nekývnul natakhle nečestný projekt. Bože, celý ten experiment je vnaprostém protikladu džentlmenského chování. Jsem debilní oxymóron.“ Dopiju plechovku. „Ne… jsem prostě jen debilní.“


      „Vyvracet ti to nebudu.“ Caden ožije apodívá se namě. „Ale, kámo. Je vidět,“ mávne rukou nad mou patetičností, „že potřebuješ, aby se ktobě vrátila. To, co teď děláš, nějak nefunguje.“


      „Já vím.“ Narovnám se apromnu si obličej. „Ale vůbec se mi ji nedaří kontaktovat, takže jak to mám asi udělat?“


      Caden mě súsměvem poplácá porameni. „Starý dobrý dvoření. Moderní přístup už natuhle holku neplatí.“


      No není tohle výrok roku? Moderní přístup nani neplatil nikdy. Ona je vzácný druh, holka, kterou potkáte jednou zaživot; dokonalá žena, takže mi nezbývá než se modlit adoufat, že si uní získám respekt adokážu, že jsem pro ni ten pravý. Ajediný.


      Ptáte se, co se stalo? Umíráte zvědavostí?


      Tak já vám to budu vyprávět pěkně odzačátku, zatímco vy utoho budete křičet, že tohle neskončí dobře. Všichni se nachvilku zastavme, abychom si řekli: „Wesi, jsi kretén.“


      Dobře?


      Bezva.


      Akdyž máme tohle konečně zkrku, můžeme si říct, jak se to vlastně pokazilo…


      

    

  


  
    
      KAPITOLA DVĚ


      Milý Moderní džentlmene,


      nedávno jsem dostal příležitost změnit svůj život. Nebudu se patlat vdetailech minulosti, ale chci zasebou nechat toho nerda, který je se mnou už odzákladky, achci se stát moderním džentlmenem. Problém je, že to sholkami umím jen jako kamarád. Každá rada vítaná.


      Spozdravem


      Věrný přítel


      Milý Věrný příteli,


      zatímco si zrovna měníš botyReebok zaznačku Stuart Weitzman, musím Tě seznámit se základním pravidlem, kterým se musíš řídit při komunikaci sopačným pohlavím. Tohle motto si vpal domysli: džentlmen naulici, alfa samec vposteli. Co to znamená? Podrž své holce dveře, ale až bude procházet, jemně ji plácni pozadku. Ukaž jí, že jsi ten čestný muž, okterém sní, ale až se vrátíte domů, vyšukej jí mozek zhlavy.


      Hodně štěstí, kolego,


      Moderní džentlmen


      WES


      PŘED DVĚMA MĚSÍCI


      „Já vám otevřu.“ Přiběhnu keskleněným dveřím patřícím společnosti HYPE, největšímu sociálnímu médiu vzemi.


      „Děkuju, Wesi. Jsi tak milý.“


      „Je mi potěšením.“ Kývnu naMary, matku kvočnu naší kanceláře, když prochází dveřmi se svou ranní kávou ze sedmého patra. Nacházíme se vetřiatřicátém poschodí, ale ona trvá natom, že nejlepší kafe vNew York City mají vsedmém. Sedmé patro nám nepatří. Je plné účetních, ovšem podle Mary kávu umí vařit nejlíp právě lidé, co pracují sčísly. Hádat se sní otom nebudu.


      Svlastním kelímkem vruce – černé kafe zkavárny zarohem – projdu recepcí aEsmeraldu pozdravím jen mávnutím, protože už vyřizuje telefonáty. Zdvořile se namě usměje azamává mi prsty.


      „Wesi, kamaráde. Viděls včera ten zápas?“ zeptá se mě Terrance, když se potkáme nachodbě.


      „Yanks to zabili. Ten nováček dává celý Americký lize nafrak. Budu hodně překvapený, pokud tuhle sezonu nebudeme jíst hot dogy natribuně.“


      Pocestě dosvé kanceláře oslovím každého jménem.


      „Dalilo, nové šaty?“


      „Jo, jak je Dannymu? Už má poneštovicích?“


      „Rose, řekni, žes nechala vkuchyňce ještě pár těch božských brownies.“


      Pokud se ode mě něco naučíte, pak tohle: poznávejte lidi kolem sebe. Nikdy nevíte, komu můžete zpříjemnit den, protože bude rád, že si pamatujete střípky zjeho života.


      Takhle vypadá moje ranní rutina. Obejdu lidi, pokecám snimi, narovnám kravaty amrknu naty, jejichž pohled zachytím. Když dojdu kesvé kanceláři, Caden už stojí udveří stabletem vruce anaštvaným výrazem vetváři. Ten kluk je workoholik, kvůli práci nemá nanic čas atřese se napozici provozního ředitele. Ovšem to napřed musí ten současný odejít dodůchodu. Takže Caden dře, nicméně zatím se mu nedostává pořádného uznání.


      „Tak co tě nakrklo dneska?“ zeptám se místo pozdravu.


      Civí dotabletu aani se namě nepodívá, ale aspoň odpoví: „Frank nadnešní dopoledne svolal kreativní poradu. Včera se mu zdál další sen.“


      „Kristepane.“ Snažím se, abych neobrátil oči vsloup, jenže když někdo zmíní Frankovy sny, je to skoro nemožné. „Jakou nebohou duši si asi vybere tentokrát?“


      „Kdo ví. Nikdo není vbezpečí. Vzpomínáš, jak donutil Jennifer, aby předělala všechny kvízy, protože se mu zdálo, že by měly mít jiný formát než čtverec?“


      „Vzalo jí to týdny života.“


      „Přesně.“ Caden zavrtí hlavou. „Má nechat členy představenstva, aby si obsah ohlídali sami, aspíš se soustředit navedení společnosti.“


      Frank není spolehlivý vůdce, ale občas dokáže překvapit zajímavým nápadem, aproto si ho tu představenstvo drží. Škoda že nic netuší ojeho „snech“.


      Kdykoliv přijde dopráce srozzářeným pohledem, vefialovém saku zmačkaného sametu avezlatých botách, okamžitě víte, že se chystá někomu obrátit život vzhůru nohama. Změna je podstatou naší práce. Jako přední zdroj zpráv, zábavy, životního stylu abezduchých kvízů, které vám popěti otázkách řeknou, které Disney princezně se nejvíc podobáte, se neustále vyvíjíme, abychom vyhověli požadavkům čtenářů. Můj sloupek pro muže se naštěstí nikdy nemění. Ptají se ajá jim odpovídám. Jednoduché, populární azatraceně dobře placené.


      „Vkolik je ta porada?“ Vejdu dosvé kanceláře anastartuju počítač.


      „Zapět minut.“


      „Paráda.“ Ani se neposadím. Místo toho čapnu vlastní tablet, kafe pořád vruce. Budu ho potřebovat. Frank si při poradách rád dává načas. „Půjdeme teda dozasedačky?“


      „Jo, proto tady natebe čekám.“ Když vyjdeme, Caden má hlavu stále zabořenou dotabletu, ale pochodbách se pohybuje jako bůh anikdy doničeho nenarazí.


      „Neviděls dneska ráno Romana?“ zeptám se azastavím, abych si usrkl kávy.


      „Ne, ale ozval se mi včera večer.“


      „Taky ti volal?“


      Caden se zachechtá. „Myslím, že snad volal každému naManhattanu. Co to vlastně říkal?“ Caden zvedne hlavu asnaží se rozpomenout. „Něco ošesti panácích sohněm.“


      „To je jeho nový oblíbený drink, B52. Baileys, Kahlua atriple sec. Měl těch panáků šest? Když mi volal, tak byly čtyři.“


      „Neměl bych se naštvat, že ti vždycky volá jako prvnímu? Mám pocit, že hraju druhý housle.“


      Rozesměju se apoplácám Cadena pozádech. „Kámo, pošesti panácích sním nechceš mluvit, věř mi. Je strašně emocionální. Ty ještě zažiješ Romana, co si ze všeho dělá srandu. Jenže já dostanu Romana, co mi brečí dotelefonu.“


      „Nebrečí, že ne?“ Caden se uchechtne.


      „Prakticky jo.“


      My ovlku avlk zadveřmi. Když zatočíme dozasedací místnosti, Roman sedí ustolu snasazenými slunečními brýlemi, vpolo rozepnuté alehce zmačkané bílé košili ajeho typický účes je nějaký křivý. Určitě nebyl celou noc doma – aze strniště má skoro plnovous.


      Hlavu si podpírá rukou, dokonalý obrázek nedočkavého zaměstnance. Zaskuhrá apromne si spánek. Odevzdává se temnotě. Nejde to ignorovat.


      „Zábavná noc?“ zeptám se, akdyž plácnu tabletem ostůl, Roman se přikrčí. SCadenem se posadíme ačekáme nadalší opileckou historku.


      Roman dlouze vydechne azadívá se dopředu. „Zavšechno může Love Swipe, chlape.“ Při zmínce prémiové seznamovací aplikace obrátím oči vsloup. „Skončil jsem snějakou šílenou, prsatou blondýnou, co ráda cucá palce. Teď se naně bojím podívat.“ Nadzvedne nohu. „Sundej mi botu. Zbyly mi vůbec nějaký nehty? Pro lásku boží, řekni mi to. Potřebuju to vědět.“


      Plácnu ho ponoze, aby ji dal pryč. „Romane, trochu sebeúcty. Vypadáš hrozně ajsi vpráci. Frank tě vyrazí, jestli se nedáš dohromady.“


      Roman si posune brýle dolů avěnuje mi mrtvý pohled. „Nedělám si legraci. Celou cestu jsem šel popatách. Ta ženská mi fakt způsobila vážný zranění. Myslím, že zmých nehtů nic nezbylo. Právě teď cítím, jak mi krvácejí palce.“


      „Prsty vyřešíme potom.“ Podívám se nahodinky aplácnu ho dobřicha. „Narovnej se, zapni si tu košili pořádně azastrč si ji. Asundej si ty brejle. Frank už tě má takhle plný zuby. Nemusíš mu ještě naservírovat důvod kvyhazovu.“


      Jediný důvod, proč Romana ještě nevyhodili, je ten, že odvádí skvělou práci. Je to viceprezident marketingu anavzdory své neschopnosti chovat se jako dospělý dokáže dát dohromady fungující kampaň akaždý rok nás udržet včerných číslech. Avíc než kdokoliv jiný, ikdyž má čtyři dny vtýdnu kocovinu, ví oplusech aminusech našeho média.


      „Podíváš se mi pak naty palce?“


      „Kristepane.“ Poupravím si hodinky. „Prostě se dej dohromady. Tohle jsem tě neučil. Dal sis ráno drink nakocovinu?“


      Zastrčí si košili aodpoví: „Kámo, pořád mám vzadní kapse její spodní prádlo. Zatím jsem neměl šanci si dát něco nakocovinu. Nevytuhnul jsem tady vzasedačce jen proto, že mě sem Polly odvedla asehnala mi kafe.“


      Polly, Romanova asistentka, je dalším důvodem, proč ho ještě nevyhodili. Skoro každý den mu kryje záda, takže si zaslouží každý cent svého tučného ročního bonusu.


      Než stihnu zareagovat, začnou se dovnitř trousit lidé následováni Frankem, který zasebou zavře. Roman se najednou narovná azačne se chovat jako profesionál, kterým je… nebo jím předstírá být.


      „Dobré ráno.“ Frank se před nás postaví azapne si fialové sako. Rozhlédne se pomístnosti. Jeho bradka je delší, než by měla být, ajeho obočí moc tenké – existuje jistá vzhledová etiketa, kterou by se muži měli řídit, aFrank ji evidentně úspěšně ignoruje. Poupraví si manžety azeptá se: „Jak jste se měli ovíkendu?“


      Samozřejmě naodpověď nečeká. Začne se procházet. Ovšem nechodí pošířce místnosti. Chodí kolem stolu srukou zvednutou nad našimi hlavami, jako kdyby hrál dospělou verzi Chodí pešek okolo. Když se nad vámi ta ruka zastaví, připravte se, že váš pracovní život bude obohacen dalším zjeho hloupých nápadů.


      „Hodně jsem přemýšlel onaší prezentaci nasociálních sítích amyslím, že nám něco chybí.“ Aje to tady… Zastaví se zaCadenem astiskne mu ramena. Caden je viditelně napjatý. Vduchu si zapíšu, abych ho upozornil, že si má hlídat řeč těla. „Co myslíte, že to je?“


      Snaživka Caden navrhne: „Víc zpravodajství?“


      „Ne.“ Frank ho pustí. „To necháme naCNN.“ Dá ruce vpěst abouchne snimi osebe. „Chybí nám autenticita.“ Přesune se dopopředí stolu asevře ho rukama. „Komu zvás se dopráce promítá iskutečný život?“


      Nikdo nezvedne ruku – což má dobrý důvod. Všichni oddělujeme osobní život odpracovního. Možná poskytuju rady ažiju podle zásad Moderního džentlmena, ale nikdy se svým čtenářům nesvěřuju svlastními zkušenostmi. Snažím se nebýt osobní.


      „Přesně!“ Frank píchne prstem dovzduchu. „Uniká nám velká příležitost. Kdo jsou lidé pracující vHYPE? Co dělají kekonci dne, když se rozloučí se svými počítači? Jaké mají koníčky? Co je zajímá? Chodí nakurzy vaření?“


      Roman zamumlá: „Počítá se Love Swipe jako koníček?“


      Koutkem oka vidím, jak Caden šťouchne doRomana loktem. Ten se jen uchechtne.


      Frank se opět začne pohybovat pomístnosti, ato snebezpečnou vášní. Znovu krouží rukou nad našimi hlavami. „Musíme tuhle společnost polidštit, zatáhnout naše publikum doděje aukázat lidem, že vtomhle šíleném, nepředvídatelném světě nejsou sami.“


      Súlevou, že píšu jen sloupek, se uvelebím dožidle aposlouchám, jak Frank žvaní osvém novém nápadu. Podle jeho entuziasmu dokážu odhadnout, jak bolestnou cestu bude někdo zmých kolegů muset podstoupit.


      „Což mě přivádí kvašim novým úkolům. Je načase být osobní… Osobní,“ zazpívá Frank vlastní verzi Let’s Get Physical. Tenhle chlap; jako kdyby si výstřední povaha Johnnyho Deppa udělala dítě se snaživou postavou Michaela Scotta ze seriálu Kancl. Rozhodně je vizionář, to ano.


      Obejde místnost aje to Darla, komu položí ruku narameno. „Darlo, tvoje videa srecepty jsou plné užitečných informací, ale chci víc. Příští měsíc vezmeš odběratele dosvé kuchyně aukážeš jim plusy aminusy večerního rituálu usporáku. Vidím zástěru, papírovou tašku snákupem nalince atvůj zářivý úsměv.“ Proboha, to je vlezlé. Darla přikývne azačne si dělat poznámky. Chudák.


      Natáhnu si nohy asnažím se uhádnout, kdo další to schytá.


      „Keithe…“ Asakra. Keith má nastarost obsah pro dospělé. „Erotogenní zóny muže. Kde jsou? Co je dokáže vydráždit? Ajak? Chci, abys tenhle měsíc experimentoval se svým tělem avyzkoušel různé techniky. Prostě abys zjistil, jak funguje mužská anatomie.“ Akruci, dusím se smíchy aKeith zbledne. „Chairmane, chci, abys zpracovala stejný článek, ovšem zženského pohledu. Zaměř se nasvé vzrušení anebuď obecná. Ponoř se dotoho hluboko.“


      „Ponoř se dotoho hluboko,“ zopakuje šeptem Roman asměje se jako pubertální idiot skocovinou.


      Frank rozdělí další tři úkoly. Jeden se týká rodokmenu agenetických testů, což mi nepřipadá tak hrozné, dokud ovšem nepožádá ofotky všech členů rodiny kvůli vizuálnímu odkazu. Další úkol se věnuje těhotenství aFrank ho udělí jediné těhotné ženě vkanceláři, Sunny. Jenže ta se ožene svými právy aHR oddělením, protože poní chce zprávy zkontrol udoktora...


      

      



      Konec ukázky
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