
  
    
      
    
  


  
    [image: logobigOK.jpg]

  


  
    
      

      

      

      Copyright © 2021 by Abigail Dean


      Translation © Bohumila Kučerová, 2020


      Copyright © ALPRESS, s. r. o.


      

      

      Všechna práva vyhrazena.


      Žádnou část knihy není dovoleno užít


      nebo jakýmkoli způsobem reprodukovat bez písemného


      souhlasu držitele práv, svýjimkou krátkých citací


      nebo odkazů, které tvoří součást kritického hodnocení.

      

      

      

      

      Z anglického originálu GIRL A


      vydaného v roce 2021 nakladatelstvím HarperCollins


      přeložila Bohumila Kučerová


      Redakční úprava Anetta Nová


      Design obálky Nina Masic / Trevillion Images Ltd.


      Vydalo nakladatelství Alpress, s. r. o., Frýdek-Místek,


      vedici Klokan, 2021


      shop@alpress.cz


      Vydání první


      

      

      

      ISBN 978-80-7633-411-3

    

  


  
    
      

      

      

      

      

      

      

      



      Mámě, tátovi aRichovi.

    

  


  
    
      1


      Lex (Dívka A)


      Neznáte mě, ale viděli jste moji tvář. Na dřívějších fotografiích nahradily naše podoby až kpasu pixely, dokonce ivlasy se pokládaly za příliš jasný poznávací znak, který by nás mohl identifikovat. Ale náš příběh ztratil časem punc novosti ajeho ochránci polevili vostražitosti, takže jste nás vtemnějších koutech internetu mohli bez obtíží nalézt. Oblíbeným snímkem byl ten před domem vMoor Woods Road, pořízený jednoho zářijového podvečera. Otec seřadil nás šest pěkně podle velikosti, Ethan drží vnáruči Noaha. Malé bílé přízraky mžourající do oslepujících paprsků slunce. Dům za námi se koupe vposledním denním světle apřed okny adveřmi se prodlužují stíny. Tiše zíráme do čočky fotoaparátu. Měl to být dokonalý snímek. Ale těsně předtím, než otec stiskl spoušť, zmáčkla mi Evie ruku azvedla ke mně obličej; na fotografii je vidět, že se právě chystá promluvit amně se začínají zvedat koutky úst kúsměvu. Nepamatuji si, co mi řekla, ale jsem si jistá, že jsme za to později zaplatily.


      Dorazila jsem do věznice odpoledne. Během jízdy jsem poslouchala starý playlist, který mi vytvořil Džejpí, nazval ho Have aGreat Day, abez hudby avrčení motoru auto najednou prudce ztichlo. Otevřela jsem dveře. Narůstající provoz na dálnici zněl jako dunění oceánu.


      Věznice zveřejnila stručné prohlášení potvrzující matčinu smrt. Předchozí večer jsem si na internetu pročítala články, všechny snaivní přímočarostí docházely kzávěru, že tak či onak vzal náš příběh šťastný konec. Dětem Gracieovým, znichž některé se vzdaly své anonymity, se údajně daří dobře. Seděla jsem zabalená vosušce na hotelové posteli obklopená pokojskými achechtala se. Usnídaně jsem našla vedle kávy kupu místních novin. Na titulních stranách se nacházela fotografie matky apod ní článek třeba otom, že ve fastfoodu Wimpy Burger někoho ubodali. Prostě takový obyčejný den.


      Součástí ubytování byl teplý snídaňový bufet ajá se bez přestání cpala až do chvíle, kdy mě přišla číšnice upozornit, že kuchyně už musí začít připravovat oběd.


      „Sem chodí někdo na oběd?“ podivila jsem se.


      „To byste koukala,“ odpověděla aomluvně dodala: „Oběd ale není součástí ceny pokoje.“


      „Jasně, vpořádku,“ řekla jsem. „Děkuji. Bylo to moc dobré.“


      Když jsem nastoupila do práce, moje mentorka Julia Devlinová mi tvrdila, že přijde čas, kdy mě přestane bavit cpát se jídlem zdarma analévat se bezplatně alkoholem, kdy opadne má fascinace talíři jednohubek akdy si přestanu nastavovat budík, abych nezmeškala hotelovou snídani. Devlinová měla pravdu vmnoha věcech, ale vtéhle se mýlila.


      Ještě nikdy jsem nebyla uvnitř věznice, ale moc se nelišila od mých představ. Za parkovištěm se tyčily bílé zdi korunované ostnatým drátem, připomínající překážky, které má pohádkový hrdina překonat. Za nimi se nad betonovým příkopem zvedaly čtyři věže sšedou pevností uprostřed. Tady trávila matka život. Zaparkovala jsem příliš daleko anyní jsem musela přejít moře prázdných parkovacích ploch. Tlusté bílé čáry mi napovídaly, kam se mám vydat. Kromě mého vozu stál na parkovišti jen jeden další, uvnitř seděla stará žena asvírala volant. Když mě uviděla, zvedla ruku azamávala mi, jako bychom se znaly, ajá jí na oplátku zamávala taky.


      Podrážky bot se mi začaly lepit na asfalt. Než jsem dorazila ke vchodu, cítila jsem vpodprsence avzátylku pod vlasy pot. Moje letní oblečení zůstalo všatníku vNew Yorku. Pamatovala jsem si anglická léta jako mírná, ateď mě pokaždé, když jsem vyšla ven, zaskočila azurově modrá obloha. Ráno jsem se zasekla před zrcadlem apřemýšlela jsem, co si vzít na sebe. Nic univerzálního mě nenapadlo, atak jsem se nakonec rozhodla pro bílou halenku, volné džíny, zbrusu nové tenisky aohavné sluneční brýle. Není to moc žoviální? zeptala se jsem se Olivie vtextu pod fotkou, kterou jsem jí poslala přes mobil, ale ona byla vItálii, na svatbě odehrávající se na hradbách toskánské Volterry.


      Uvchodu seděla recepční, stejně jako vkaždém jiném úřadě. „Máte smluvenou schůzku?“ zeptala se.


      „Ano,“ odpověděla jsem. „Se správkyní.“


      „Sředitelkou?“


      „Jistě. Sředitelkou.“


      „Vy jste Alexandra?“


      „Ano, jsem.“


      Ředitelka určila, že se sejdeme ve vstupní hale. „Vsobotu odpoledne je tu méně zaměstnanců,“ vysvětlila mi. „Apo třetí už žádné návštěvy. Měly bychom tam mít klid.“


      „Souhlasím,“ řekla jsem. „Děkuji.“


      „Neměla bych to říkat,“ dodala, „ale je to nejvhodnější doba pro útěk.“


      Nyní se ke mně blížila chodbou azcela ji zaplňovala. Četla jsem si oní na internetu. Stala se první ženou ve funkci správce nápravného zařízení snejvyšší ostrahou vzemi apo svém jmenování poskytla několik rozhovorů. Přiznala, že se toužila stát policistkou vdobě, kdy ještě platila omezení týkající se výšky, ají do požadované výšky chybělo pět centimetrů. Zjistila však, že pro vězeňské dozorce toto omezení neplatí, což se sice zdálo nelogické, ale jí to přišlo vhod. Nyní měla na sobě jasně modrý kostým– poznala jsem vněm ten, co měla oblečený na fotografiích doplňujících rozhovory– aabsurdně elegantní lodičky, jako by jí někdo poradil, že jimi může dodat svému zjevu na ženskosti. Byla nezvratně přesvědčena onápravné funkci věznic. Vypadala unaveněji než na snímcích.


      „Těší mě, Alexandro,“ řekla apotřásla mi rukou. „Mrzí mě vaše ztráta.“


      „Mě ne,“ řekla jsem. „Takže si stím nedělejte hlavu.“


      Pokynula rukou směrem, odkud přišla. „Mám kancelář hned vedle návštěvnického centra.“


      Chodba měla nažloutlé stěny aodřené podlahové lišty azdobily ji pomačkané plakáty otěhotenství ameditaci. Na konci chodby čekal skener adopravní pás, kam měli návštěvníci odložit svoje věci. Ocelové skříňky sahaly až ke stropu. „Formality,“ omlouvala se ředitelka. „Ale aspoň tu dnes nikdo není.“


      „Jako na letišti,“ poznamenala jsem. Vytanula mi procedura vNew Yorku přede dvěma dny: můj notebook asluchátka na šedém podnose avedle nich moje úhledná průhledná kosmetická taštička. Častí pasažéři se stavěli do speciálně pro ně určených pruhů, takže jsem nikdy nemusela čekat ve frontě.


      „Přesně tak,“ přisvědčila.


      Vyložila na pás obsah svých kapes aprošla skenerem. Měla usebe bezpečnostní průkaz, růžový vějíř akrém na opalování určený pro děti. „Celá naše rodina je zrzavá,“ prohodila na vysvětlenou. „Na tohle počasí nejsme stavění.“ Na fotografii vprůkazu vypadala jako studentka natěšená na první den vpráci. Já měla kapsy prázdné. Následovala jsem ji bez zastavení.


      Ani uvnitř nikdo nebyl. Prošly jsme návštěvnickým centrem, kde na další várku návštěvníků čekaly plastové stoly azabezpečené židle. Na konci místnosti bez oken se nacházely kovové dveře; aněkde za nimi matka, předpokládala jsem, aomezení jejích všedních dnů. Dotkla jsem se jedné židle, kterou jsme míjely, apomyslela na své sourozence, jak tu vzatuchlém vzduchu čekali, až jim matku předvedou. Delilah tu sedávala poměrně často, Ethan se zde objevil pouze jednou, ato jen proto, aby prokázal svoji ušlechtilost. Poté napsal do Sunday Times článek stitulkem „Problémy sodpuštěním“, jichž měl mnoho, jak se dalo očekávat.


      Do kanceláře správce věznice vedly jiné dveře. Ředitelka přiložila průkaz na zeď azašátrala po klíči. Našla ho vkapsičce nad srdcem, připevněný kplastovému rámečku plnému zrzavých dětí. „Tak,“ oznámila, „jsme tady.“


      Byla to prostá kancelářská místnost spoďobanými stěnami avýhledem na dálnici. Ředitelka si to zjevně uvědomovala arozhodla se, že ji vylepší. Nechala si sem přinést strohý pracovní stůl skřeslem anašla vrozpočtu prostředky na dvě kožené pohovky, vhodné na choulostivější rozhovory. Na stěnách visely její certifikáty amapa Spojeného království.


      „Vím, že se neznáme,“ začala, „ale je tu něco, co vám chci sdělit, než přijde právník.“


      Pokynula směrem kpohovkám. Nesnášela jsem formální jednání na pohodlném nábytku, nevěděla jsem, jak se na něm usadit. Na stole před námi ležela lepenková krabice atenká hnědá obálka smatčiným jménem.


      „Doufám, že nebudete pokládat to, co vám řeknu, za neprofesionální, ale pamatuji si vás avaši rodinu ze zpráv zté doby. Moje děti tehdy ještě nosily plínky. Často jsem si na ty titulky vzpomněla, dokonce ještě předtím, než jsem tu začala pracovat. Vtéhle profesi se setkáte se spoustou různých věcí. Těch, co se objeví vnovinách, itakových, co se tam nedostanou. Adokonce ipo tak dlouhé době vtéhle branži se najdou věci– není jich mnoho –, které mě vyvedou zmíry. Lidé se mě ptají: ‚Jak tě může ještě něco překvapit?‘ Já ale odmítám nebýt překvapená.“


      Vytáhla zkapsy saka vějíř. Zblízka vypadal jako výrobek dítěte nebo možná vězně. „Vaši rodiče mě přímo šokovali,“ dodala.


      Hleděla jsem mimo ni. Slunce balancovalo na okraji okna achystalo se vpadnout dovnitř.


      „To, co se vám stalo, bylo strašné,“ pokračovala. „My všichni tady doufáme, že se vám podaří překonat to anajít vduši klid.“


      „Nepromluvíme si raději otom, proč jste mě sem pozvala?“ navrhla jsem.


      Advokát už číhal za dveřmi jako herec čekající na svoji narážku. Měl na sobě šedý oblek aveselou vázanku apotil se. Když dosedl, kůže pod ním zavrzala. „Bill,“ představil se aznovu vstal, aby mi potřásl rukou. Vršek límce mu začínal vlhnout abyl teď taky šedý. „Je mi známo,“ vypálil na mě bez okolků, „že jste taky právnička.“ Byl mladší, než jsem čekala, možná mladší než já, anedalo se vyloučit, že jsme studovali ve stejnou dobu.


      „Zabývám se pouze firemním právem,“ řekla jsem, aby ze mě nebyl nervózní. „Závěti jsou pro mě španělská vesnice.“


      „Od toho jsem tady já,“ ubezpečil mě Bill.


      Povzbudivě jsem se na něho usmála.


      „Dobrá!“ začal Bill apoklepal na krabici. „Zde jsou osobní věci,“ řekl. „Atohle je poslední vůle.“


      Přesunul ke mně přes stůl obálku ajá ji otevřela. Matčinou roztřesenou rukou se vdokumentu pravilo, že Deborah Gracieová ustanovuje svoji dceru Alexandru Gracieovou vykonavatelkou své poslední vůle; pozůstalost Debory Gracieové tvoří: za prvé věci zanechané vNápravném zařízení Jejího Veličenstva vNorthwoodu; za druhé dvacet tisíc liber zděděných po zesnulém manželovi Charlesi Gracieovi; aza třetí nemovitost nacházející se vMoor Woods Road vHollowfieldu. Tento majetek má být rovným dílem rozdělen mezi žijící děti Debory Gracieové.


      „Vykonavatelka,“ řekla jsem.


      „Byla přesvědčená otom, že právě vy jste pro tento úkol nejvhodnější osobou,“ vysvětlil Bill. Zasmála jsem se.


      Představila jsem si matku vcele, jak si pohrává se svými po kolena sahajícími světlými vlasy. Byly tak dlouhé, že si na ně mohla kpobavení společnosti sednout. Pod vedením Billa, který ji lituje, je šťastný, že jí může být nápomocen, apotí se stejně jako teď, přemýšlí osvé závěti. Je toho tolik, na co by se jí chtěl zeptat. Matka drží vruce pero achvěje se ve strojeném zoufalství. Vykonavatel závěti, vysvětluje jí Bill, je něco jako čestná funkce. Ale je stím také spojeno hodně práce, protože musí komunikovat sostatními oprávněnými osobami. Matka, jíž vžaludku bují rakovina ajež má před sebou jen pár měsíců života, než nás pošle kčertu už navždy, ví přesně, koho do té zodpovědné funkce jmenovat.


      „Není vaší povinností se toho úkolu ujmout,“ upozornil mě Bill. „Pokud oto nestojíte.“


      „Toho jsem si vědoma,“ řekla jsem aBill napřímil ramena.


      „Mohu vám poskytnout základní instruktáž,“ nabídl se. „Jedná se ovelmi malé portfolio. Nemělo by vám to zabrat moc času. Zásadní je– ato mám vždy na paměti –, aby dědici nepřišli zkrátka. Ať už se rozhodnete naložit spozůstalostí jakkoli, měla byste si nejprve vyžádat souhlas svých sourozenců.“


      Na příští odpoledne jsem si rezervovala let zpátky do New Yorku. Pomyslela jsem na chladivý vzduch vletadle achutné jídlo, které se podává hned po startu. Už jsem se viděla, jak si dělám pohodlí, ruch předchozích tří dnů umrtvený drinky vodbavovací hale, apak se probudím do teplého večera, kde na mě bude čekat černý vůz, který mě odveze domů.


      „Musím to uvážit,“ řekla jsem. „Teď se mi to moc nehodí.“


      Bill mi podal papírek se svým jménem atelefonním číslem napsanými rukou na bledě šedých řádcích. Na vizitky vrozpočtu věznice zřejmě už nezbylo. „Ozvěte se mi,“ vybídl mě. „Když se vykonavatelkou nestanete vy, budu vám vděčný za vaše návrhy. Snad by se té úlohy mohl ujmout některý zdalších dědiců.“


      Napadlo mě, že to navrhnu Ethanovi. Nebo Gabrielovi. Nebo Delile. „Snad,“ opakovala jsem.


      „Pro začátek,“ řekl Bill apodržel na dlani krabici, „tohle jsou všechny osobní věci, které vNorthwoodu měla. Mohu vám je předat už dnes.“


      Krabice skoro nic nevážila.


      „Obávám se, že mají mizivou hodnotu,“ dodal. „Měla množství poukázek za dobré chování– ale ty venku nic neznamenají.“


      „Jaká škoda,“ řekla jsem.


      „Jedinou další věcí,“ vmísila se do hovoru ředitelka, „je tělo.“


      Přešla ke svému stolu avyndala kroužkový pořadač splastovými obálkami obsahujícími vždy leták nebo katalog. Otevřela ho přede mnou jako číšník jídelní lístek ajá letmo spatřila střízlivá písmena avážné obličeje.


      „Můžete si vybrat,“ řekla aotočila stránku, „co se vám bude líbit. Jsou tu různé pohřební ústavy. Některé uvádějí více podrobností: služby, rakve apodobně. Všechny jsou zokolí– vdosahu tak osmdesáti kilometrů.“


      „Obávám se, že došlo knedorozumění,“ přerušila jsem ji. Ředitelka pořadač zaklapla na letáku spohřebním vozem dekorovaným leopardím vzorem.


      „Nebudeme požadovat vydání těla,“ vysvětlila jsem.


      „Aha,“ hlesl Bill. Pokud to ředitelku zaskočilo, nedala to najevo.


      „Vtom případě,“ uzavřela, „pohřbíme vaši matku podle vězeňských předpisů do neoznačeného hrobu. Máte vůči tomu nějaké námitky?“


      „Ne,“ odpověděla jsem. „Nemám žádné námitky.“


      Další schůzku jsem měla skaplankou, která si ji sama vyžádala. Měly jsme se sejít vnávštěvnické kapli uparkoviště. Jedna zasistentek ředitelky mě doprovodila knízkému přístavku. Někdo vztyčil nade dveřmi dřevěný kříž azavěsil na okna barevný krepový papír. Jako by dítě chtělo napodobit vitráž. Na neuměle stlučeném stupínku stál větrák apult asocha Ježíše na kříži aproti němu šest řad lavic.


      Kaplanka čekala vzadu ve druhé lavici. Vstala, aby mě přivítala. Všechno na ní bylo oblé avlhké: její tvář vpřítmí, bílý háv, dvě malé ruce sevřené kolem mých.


      „Alexandro,“ oslovila mě.


      „Těší mě.“


      „Asi se divíte,“ začala, „proč jsem se svámi chtěla setkat.“


      Měla vsobě ten druh jemnosti, který si musíte nacvičit. Viděla jsem ji vkonferenčním sále nějakého levného hotelu, jak sjmenovkou na klopě sleduje přednášku odůležitosti pauz, které poskytují lidem prostor kmluvení.


      Vyčkávala jsem.


      „Svaší matkou jsem strávila vjejích posledních letech hodně času,“ pokračovala. „Pracovala jsem sní už předtím, víte, ale ty poslední roky jsem uní zaznamenala množství změn. Adělám si naději, že vám ty změny mohou dnes poskytnout útěchu.“


      „Změny?“ Cítila jsem, jak se mi ústa roztahují vúsměvu.


      „Mnohokrát vám psala,“ hovořila dál. „Vám aEthanovi aDelile. Vyprávěla mi ovás všech. OGabrielovi aNoahovi. Někdy psala Danielovi aEvie. Pro matku je strašné přijít oděti, ať už se dopustila jakýchkoli hříchů. Všechny dopisy mi ukazovala, abych jí zkontrolovala pravopis aadresy. Myslela si, že píše adresy špatně, protože jste jí neodpovídali.“


      Krepový papír vrhal do uličky rudě zbarvené světlo. Domnívala jsem se, že úprava oken je výsledkem činnosti vězeňkyň, ale nyní jsem si uměla představit kaplanku, jak po práci balancuje na židli akrášlí si svoje království.


      „Chtěla jsem svámi mluvit,“ pokračovala, „oodpuštění. Neboť když druhým odpustíte hříchy, jichž se na vás dopustili, nebeský otec vám také odpustí.“


      Položila mi ruku na koleno. Její teplo pronikalo látkou džín, jako bych si na ně něco rozlila. „Ale když druhým jejich hříchy neodpustíte, nebeský otec vám vaše hříchy také neodpustí.“


      „Odpuštění,“ opakovala jsem. To slovo se mi vzpříčilo vhrdle. Pořád jsem se usmívala.


      „Dostala jste je?“ zeptala se mě kaplanka. „Ty dopisy?“


      Dostala jsem je. Požádala jsem tátu– rozumějte, mého opravdového otce, ne tu hnilobu vmých kostech –, aby každý znich hned po doručení zničil. Daly se snadno rozpoznat, přicházely rozlepené aznovu zalepené svarovným razítkem Nápravné zařízení Jejího Veličenstva vNorthwoodu. Krátce po mých jednadvacátých narozeninách, když jsem přijela domů zuniverzity, za mnou táta kajícně přišel skrabicí nacpanou těmi pitomými dopisy. „Jen jsem si říkal,“ přiznal, „že jednou vbudoucnu budeš třeba zvědavá –“ Muselo to být ozimních prázdninách, protože gril byl schovaný vzahradní kůlně. Pomohl mi ho vyvézt ven apak jsme uněj stáli vzimních kabátech, táta sdýmkou, já shrnkem čaje, aodesílali psaní do ohně.


      „Myslím, že jste se octla vjiném příběhu,“ řekla jsem kaplance. „Existuje syžet– avy se sním často setkáváte –, který vrcholí návštěvou ve věznici. Někdo uvnitř čeká, až ho někdo zvenčí navštíví. Aby mu odpustil. Návštěvníci otom léta přemítají anemohou se rozhodnout, zda to mají udělat. Anakonec přijdou. Obvykle se jedná orodiče adítě nebo možná pachatele aoběť, podle okolností. Ale přijdou. Mluví spolu. Aikdyž návštěvník té osobě tak úplně neodpustí, přece jen si ztoho něco odnese. Jenže, víte– moje matka je mrtvá. Ajá ji nikdy nenavštívila.“


      Zahanbeně jsem cítila, že je mi do pláče, anasadila jsem si sluneční brýle, abych to zakryla. Kaplanka se proměnila vbílý přízrak vtemnu. „Je mi líto, že vám nemohu pomoci,“ pronesla jsem nesmyslně aklopýtala uličkou pryč. Slunce konečně začínalo polevovat ve svém žáru apřišel čas na drink. Pomyslela jsem na hotelový bar, ajak se mi tíha první sklenky rozlévá vúdech. Asistentka ředitelky na mě čekala.


      „Už jste si všechno vyřídila?“ zeptala se. Naše stíny na asfaltu byly dlouhé ačerné, akdyž jsem kní došla, splynuly vjedinou podivnou příšeru. Asi už jí končila směna.


      „Ano,“ odpověděla jsem. „Měla bych jít.“


      Vautě jsem si zkontrolovala mobil. Existuje něco takového, psala mi Olivia, jako příliš žoviální?


      Položila jsem si matčinu krabici na klín azvedla víko. Přehlídka ubohosti. Bible, jak se dalo očekávat. Kartáč na vlasy. Dva ústřižky lepkavé od pásky, vytržené znějakého časopisu. Na jednom reklama na dovolenou vMexiku ana druhém reklama na plenky súhlednou řadou čistých, šťastných miminek na bílé dece. Další výstřižek byl znovin apsalo se vněm oEthanově charitativní činnosti vOxfordu. Tři čokoládové tyčinky artěnka, skoro vypotřebovaná. Jak typické, nic nevyhodila.


      Naposledy jsem matku viděla ten den, co jsem utekla. To ráno jsem se probudila vzasviněné posteli avěděla jsem, že mé dny jsou sečteny aže jestli nic nepodniknu, pak ten den umřu.


      Někdy se vduchu vracím do našeho pokojíku. Jsou vněm dvě samostatné postele nacpané do protilehlých rohů co nejdále od sebe. Moje postel aEvieina postel. Mezi nimi visí holá žárovka, chvějící se při dopadu kroků vchodbě za dveřmi. Obvykle nesvítí, ale někdy, když otec rozhodne, září celé dny. Okno zalepil lepenkou, aby to byl on, kdo určuje denní dobu, ale dovnitř se itak dere kalné světlo aprozrazuje, kdy je den akdy noc. Za lepenkou bývala kdysi zahrada aza ní vřesoviště. Je pro nás stále těžší uvěřit, že ta místa, divoká příroda aproměny počasí, stále existují. Vnahnědlém denním světle je vidět dvoumetrové Teritorium mezi lůžky, které já aEvie známe lépe než kdokoli jiný. Řadu měsíců jsme probíraly navigaci zmé postele do její: víme, jak přejít kopečky igelitových pytlů naditých věcmi, na které jsme si už nevzpomínaly; víme, že pro překonání Záchodových bažin, zčernalých, rosolovitých atéměř vyschlých, bychom použily plastovou vidličku; prodiskutovaly jsme nejlepší způsob, jak projít skrz Polyesterové vrcholy, abychom se vyhnuly nejhoršímu svinstvu; zvažovaly jsme, zda zvolit cestu přes nejvyšší průsmyky ariskovat útoky živlů, či se proplížit tunely vzahnívajících materiálech pod nimi ačelit tomu, co tam můžeme najít.


      Vnoci jsem se znovu počurala. Propnula jsem prsty na nohou, zakroužila kotníky azakopala nohama, jako bych plavala, jak jsem to během posledních měsíců dělala každé ráno. Dvou, možná tří. Řekla jsem pokoji, co bych řekla prvnímu člověku, kterého bych potkala, až se osvobodím: Jmenuji se Alexandra Gracieová aje mi patnáct. Potřebuji, abyste zavolal na policii. Pak jsem se jako každé ráno otočila, abych viděla na Evie.


      Předtím jsme byly připoutané řetězem tak, že jsme hleděly stejným směrem, takže jsem ji viděla pořád. Teď byla uvázaná na opačnou stranu aobě jsme musely zkroutit tělo, abychom si viděly do očí. Jinak jsem měla ve výhledu pouze její chodidla akosti jejích nohou. Kůže se jí propadala do každé rýhy, jako by tam hledala teplo.


      Evie mluvila pořád méně. Burcovala jsem ji akřičela na ni; dodávala jsem jí odvahu azpívala jí písničky, které jsme slýchaly, když jsme ještě chodily do školy. „Ateď jsi na řadě ty,“ naléhala jsem. „Zazpíváš mi svoji část?“ Nic ztoho nefungovalo. Už jsem ji neučila čísla, jen jsem si je mumlala pro sebe. Vyprávěla jsem jí do tmy příběhy, ale neslyšela jsem žádný smích či otázky nebo projevy překvapení. Existoval tu jen tichý prostor Teritoria ajejí mělký dech vznášející se nad ním.


      „Evie,“ řekla jsem. „Eve. Dnes přišel ten den.“


      Jela jsem snášejícím se soumrakem zpátky do města. Mezi stromy ana pole dopadalo sytě zlaté světlo, ale vesnice astatky už halil temný stín. Zvažovala jsem, že bych jela přes noc apřed svítáním dorazila do Londýna. Ve stavu vyvolaném časovým posunem mi krajina připadala podivně zářivá. Jenže bych pak pravděpodobně skončila vMidlands někde ucesty avyspala se vautě, což mi nepřipadalo jako moc dobrý nápad. Zastavila jsem na odpočívadle anašla si vManchesteru hotel svolnými místy aklimatizací.


      Během prvního špatného roku jsme oútěku jenom mluvily. To bylo za Přivazovacího období, kdy nás otec svazoval pouze na noc, jemně, za použití měkkých bílých materiálů. Spaly jsme sEvie ve stejné posteli, každá měla přivázané jedno zápěstí ke sloupku postele adržely jsme se za ruce. Matka aotec byli celý den snámi, ale pokračovali jsme vučení (hlavně studiu bible aktomu nádavkem něco málo podivně pojatých světových dějin), prováděli tělesná cvičení (běhali jsme po dvoře kolečka vtílku akalhotkách; jednou se kopřivami na zadním konci zahrady prodraly nějaké děti zHollowfieldu azvědavě na nás civěly). Pravidelně jsme jedli (chleba zapíjený vodou, když byl dobrý den) anebyli nijak omezováni. Naše slavné rodinné foto vzniklo na konci tohoto období, než začalo Řetězové období amy už nebyli fotografovatelní, ato ani podle standardů mých rodičů.


      Mluvily jsme omožnosti zpřetrhat pouta zuby, nebo že si nenápadně zastrčíme do kapsy kuchyňský nůž. Anebo při běhání našeho kolečka po zahradě nabereme rychlost apak se rozběhneme kbrance apoběžíme po Moor Woods Road pryč. Otec nosil mobil vkapse anebylo by tak těžké mu ho vzít. Když na tu dobu myslím, zmocňuje se mě strašný zmatek, který mi nepomohla překonat ani doktorka Kajejí argumenty. Viděla jsem ho ina obličejích policistů, novinářů azdravotních sester, ikdyž žádný znich se neodvážil vyslovit tu otázku nahlas. Proč jste prostě neutekli, dokud to ještě šlo?


      Pravda je taková, že nám to zprvu nepřipadalo tak zlé. Byli jsme spolu rádi. Sice unavení aněkdy hladoví atu atam nás otec zbil tak, že jsme měli týden nateklé oko (Gabriel) nebo prasklé žebro hned pod srdcem (Daniel). Ale netušili jsme, co má přijít. Strávila jsem mnoho nocí tím, že jsem pročesávala paměť jako student knihovnu, stírala prach ze starých svazků aprozkoumávala každou polici vnaději, že najdu ten okamžik, kdy jsem to měla vědět akdy jsem měla jednat. Nikdy jsem tu knihu nenašla. Vyřadili ji už před mnoha lety anevrátili na polici. Otec nás vyučoval ukuchyňského stolu, naše podvolení považoval mylně za slepou oddanost. Matka nás vždy před spaním navštívila, aby se ujistila, že naše pouta pevně drží. Časně ráno jsem se probouzela vedle Evie ahřálo mě teplo jejího těla. Tehdy jsme se ještě bavily obudoucnosti.


      Nebylo to tak zlé.


      Nejprve jsem zavolala Devlinové apožádala ji, abych směla týden pracovat zLondýna. Možná oněco déle.


      „Pozůstalostní drama,“ konstatovala suše. „Jak vzrušující.“ VNew Yorku bylo po poledni, ale zvedla sluchátko hned, už lehce podnapilá. Kolem ní jsem slyšela tlumené zvuky civilizovaného oběda či baru.


      „Nevím, jestli bych použila právě tohle slovo,“ namítla jsem.


      „Jasně, udělej si na to čas. VLondýně už ti najdeme nějaký stůl.“


      Máma státou budou právě obědvat, raději počkám. Telefon Ethanovi zvedla jeho snoubenka. Odjel na otevření jakési galerie avrátí se až pozdě večer. Slyšela, že jsem vAnglii– měla bych je navštívit, moc rádi mě uvidí. Delile jsem nechala vzkaz na záznamníku, přestože jsem pochybovala, že mi zavolá zpátky. Nakonec jsem si promluvila sEvie. Poznala jsem, že je někde venku, aněkdo vjejí blízkosti se zasmál.


      „Tak,“ oznámila jsem jí. „Čarodějnice je mrtvá.“


      „Viděla jsi její mrtvolu?“


      „Proboha ne. Nevyžádala jsem si to.“


      „Aha. Jak si pak můžeme být jisté?“


      „Já otom nepochybuju.“


      Pověděla jsem jí odomu na Moor Woods Road. Onašem úžasném dědictví.


      „Oni měli dvacet táců? Tak to je novina.“


      „Opravdu? Po našem famózním dětství?“


      „Vidím otce, jak si je syslí. ‚Můj Bůh se ovás postará.‘ Tak nějak.“


      „Ale ten dům, víš?“ pokračovala jsem. „Nedokážu uvěřit, že pořád ještě stojí.“


      „Copak neexistují lidi, co si těchhle věcí náramně užívají? Někde, myslím vLA, pořádají průvodcované prohlídky různých míst, kde došlo kvraždě nebo umřela nějaká celebrita apodobně. Je to fakt morbidní.“


      „Hollowfield je na to trochu zruky. Kromě toho zas tak senzační náš příběh není.“


      „Jo, asi se toho na nás nedá moc vyrazit. Trochu jsme klesli vceně.“


      „Vraceli by nám lístky.“


      „Hele, jestli se tam pořádají prohlídky, tak bysme se jich určitě měly zúčastnit. Mohly bysme výklad obohatit opár pozoruhodných postřehů. Mohla bys tam udělat kariéru, jestli ti to nevyjde vprávničině.“


      „Řekla bych, že tenhle byznys si už zabral Ethan,“ řekla jsem. „Ale teď vážně, co stím barákem krucinál uděláme?“


      Znovu se někdo zasmál. Nyní už blíže. „Kde jsi?“ zeptala jsem se.


      „Na pláži. Je tady dnes odpoledne takový koncert.“


      „Měla bys už jít.“


      „Jo. Chybíš mi. Aten dům –“


      Na jejím konci se zvedal vítr abičoval slunce na druhé straně oceánu.


      „Ať je tam něco radostného,“ řekla Evie. „Měl by se stát šťastným místem. Nic by otce víc nenaštvalo.“


      „To není špatný nápad.“


      „Jo, tak já půjdu.“


      „Užij si ten koncert.“


      „Díky, užiju.“


      Tohle byl můj plán:


      Sledovaly jsme otcovy kroky jako tajní agenti. VPřivazovacím období jsme si pahýlem školní tužky zapisovaly do naší bible poznámky (Genesis, 19:17; tehdy jsme ještě měli smysl pro melodrama). Když se pro nás stala kniha nedosažitelnou, ukládala jsem si otcův den do paměti za použití metody, kterou mě učila slečna Gladeová, když jsem ještě chodila do školy. „Představte si dům,“ říkala nám. „Avkaždé místnosti domu se nachází další věc, kterou si chcete připomenout. Vpředsíni je nacpaný František Ferdinand– právě ho zastřelili. Jdeš do obýváku akolem tebe vyběhne ven Srbsko. Má hrozný strach, blíží se válka. Vkuchyni najdeš Rakousko-Uhersko, sedí ustolu sostatními spojenci. Kdo tam sním sedí?“


      Náš dům obýval otec, oto snazší pro mě bylo vtisknout si do paměti jeho dny. Po mnoha měsících strávených vjediném pokoji jsem znala zaskřípění každého prkna vpodlaze acvaknutí každého vypínače. Vduchu jsem viděla, jak se otec přesouvá po místnostech.


      Podnikly jsme znašich postelí několik celonočních sledovaček, takže jsme věděly, že se budí pozdě. Dokonce ivzimě bylo už světlo, když jsme zaslechly jeho první šouravé kroky. Naše ložnice byla na konci chodby aon spal dvoje dveře od nás, takže noční pokus by neměl moc naděje na úspěch. Spal lehce aběhem několika vteřin by byl unás. Někdy jsem se vzbudila azastihla ho udveří naší ložnice nebo vzamyšlení shrbeného nade mnou. Ať už hloubal nad čímkoli, nakonec vždy došel knějakému závěru apo chvíli se otočil azmizel ve tmě.


      Dopoledne trávil smatkou aNoahem dole. Vůně jejich jídla se linula domem amy jsme slyšely, jak se modlí nebo smějí něčemu, co jsme snimi nesměly sdílet. Když Noah křičel, bral ho otec na zahradu. Ozvalo se bouchnutí kuchyňských dveří. Cvičil: jeho hekání se neslo knašemu oknu. Někdy nás těsně před obědem navštívil, celý rozzářený, kůži vydrhnutou dočervena, barbar vracející se vítězně zbitvy, hrdě třímající ručník, jako by nesl hlavu nepřítele. Ne, dopoledne nebyl vhodný čas: přední dveře zůstávaly stále zamčené, aať už bychom seběhly dolů aprošly kuchyní, nebo vylezly přímo oknem, otec by už na nás číhal.
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