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1
Lex (Dívka A)

Neznáte mě, ale viděli jste moji tvář. Na dřívějších fotogra-
fiích nahradily naše podoby až k pasu pixely, dokonce i vla-
sy se pokládaly za příliš jasný poznávací znak, který by nás 
mohl identifikovat. Ale náš příběh ztratil časem punc novosti 
a jeho ochránci polevili v ostražitosti, takže jste nás v tem-
nějších koutech internetu mohli bez obtíží nalézt. Oblíbeným 
snímkem byl ten před domem v Moor Woods Road, pořízený 
jednoho zářijového podvečera. Otec seřadil nás šest pěkně 
podle velikosti, Ethan drží v náruči Noaha. Malé bílé přízra-
ky mžourající do oslepujících paprsků slunce. Dům za námi 
se koupe v posledním denním světle a před okny a dveřmi se 
prodlužují stíny. Tiše zíráme do čočky fotoaparátu. Měl to být 
dokonalý snímek. Ale těsně předtím, než otec stiskl spoušť, 
zmáčkla mi Evie ruku a zvedla ke mně obličej; na fotografii 
je vidět, že se právě chystá promluvit a mně se začínají zvedat 
koutky úst k úsměvu. Nepamatuji si, co mi řekla, ale jsem si 
jistá, že jsme za to později zaplatily.

Dorazila jsem do věznice odpoledne. Během jízdy jsem po-
slouchala starý playlist, který mi vytvořil Džejpí, nazval ho 
Have a Great Day, a bez hudby a vrčení motoru auto najed-
nou prudce ztichlo. Otevřela jsem dveře. Narůstající provoz 
na dálnici zněl jako dunění oceánu.
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Věznice zveřejnila stručné prohlášení potvrzující matčinu 
smrt. Předchozí večer jsem si na internetu pročítala články, 
všechny s naivní přímočarostí docházely k závěru, že tak 
či onak vzal náš příběh šťastný konec. Dětem Gracieovým, 
z nichž některé se vzdaly své anonymity, se údajně daří dobře. 
Seděla jsem zabalená v osušce na hotelové posteli obklopená 
pokojskými a chechtala se. U snídaně jsem našla vedle kávy 
kupu místních novin. Na titulních stranách se nacházela fo-
tografie matky a pod ní článek třeba o tom, že ve fastfoodu 
Wimpy Burger někoho ubodali. Prostě takový obyčejný den.

Součástí ubytování byl teplý snídaňový bufet a já se bez 
přestání cpala až do chvíle, kdy mě přišla číšnice upozornit, 
že kuchyně už musí začít připravovat oběd.

„Sem chodí někdo na oběd?“ podivila jsem se.
„To byste koukala,“ odpověděla a omluvně dodala: „Oběd 

ale není součástí ceny pokoje.“
„Jasně, v pořádku,“ řekla jsem. „Děkuji. Bylo to moc 

dobré.“
Když jsem nastoupila do práce, moje mentorka Julia Devli-

nová mi tvrdila, že přijde čas, kdy mě přestane bavit cpát se 
jídlem zdarma a nalévat se bezplatně alkoholem, kdy opadne 
má fascinace talíři jednohubek a kdy si přestanu nastavovat 
budík, abych nezmeškala hotelovou snídani. Devlinová měla 
pravdu v mnoha věcech, ale v téhle se mýlila.

Ještě nikdy jsem nebyla uvnitř věznice, ale moc se neli-
šila od mých představ. Za parkovištěm se tyčily bílé zdi ko-
runované ostnatým drátem, připomínající překážky, které má 
pohádkový hrdina překonat. Za nimi se nad betonovým příko-
pem zvedaly čtyři věže s šedou pevností uprostřed. Tady trá-
vila matka život. Zaparkovala jsem příliš daleko a nyní jsem 
musela přejít moře prázdných parkovacích ploch. Tlusté bílé 
čáry mi napovídaly, kam se mám vydat. Kromě mého vozu 
stál na parkovišti jen jeden další, uvnitř seděla stará žena 
a svírala volant. Když mě uviděla, zvedla ruku a zamávala 
mi, jako bychom se znaly, a já jí na oplátku zamávala taky.
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Podrážky bot se mi začaly lepit na asfalt. Než jsem dora-
zila ke vchodu, cítila jsem v podprsence a v zátylku pod vlasy 
pot. Moje letní oblečení zůstalo v šatníku v New Yorku. Pa-
matovala jsem si anglická léta jako mírná, a teď mě pokaždé, 
když jsem vyšla ven, zaskočila azurově modrá obloha. Ráno 
jsem se zasekla před zrcadlem a přemýšlela jsem, co si vzít 
na sebe. Nic univerzálního mě nenapadlo, a tak jsem se nako-
nec rozhodla pro bílou halenku, volné džíny, zbrusu nové te-
nisky a ohavné sluneční brýle. Není to moc žoviální? zeptala 
se jsem se Olivie v textu pod fotkou, kterou jsem jí poslala 
přes mobil, ale ona byla v Itálii, na svatbě odehrávající se na 
hradbách toskánské Volterry.

U vchodu seděla recepční, stejně jako v každém jiném 
úřadě. „Máte smluvenou schůzku?“ zeptala se.

„Ano,“ odpověděla jsem. „Se správkyní.“
„S ředitelkou?“
„Jistě. S ředitelkou.“
„Vy jste Alexandra?“
„Ano, jsem.“
Ředitelka určila, že se sejdeme ve vstupní hale. „V sobotu 

odpoledne je tu méně zaměstnanců,“ vysvětlila mi. „A po 
třetí už žádné návštěvy. Měly bychom tam mít klid.“

„Souhlasím,“ řekla jsem. „Děkuji.“
„Neměla bych to říkat,“ dodala, „ale je to nejvhodnější 

doba pro útěk.“
Nyní se ke mně blížila chodbou a zcela ji zaplňovala. Četla 

jsem si o ní na internetu. Stala se první ženou ve funkci správce 
nápravného zařízení s nejvyšší ostrahou v zemi a po svém 
jmenování poskytla několik rozhovorů. Přiznala, že se toužila 
stát policistkou v době, kdy ještě platila omezení týkající se 
výšky, a jí do požadované výšky chybělo pět centimetrů. Zjis-
tila však, že pro vězeňské dozorce toto omezení neplatí, což 
se sice zdálo nelogické, ale jí to přišlo vhod. Nyní měla na 
sobě jasně modrý kostým – poznala jsem v něm ten, co měla 
oblečený na fotografiích doplňujících rozhovory – a absurdně 
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elegantní lodičky, jako by jí někdo poradil, že jimi může dodat 
svému zjevu na ženskosti. Byla nezvratně přesvědčena o ná-
pravné funkci věznic. Vypadala unaveněji než na snímcích.

„Těší mě, Alexandro,“ řekla a potřásla mi rukou. „Mrzí mě 
vaše ztráta.“

„Mě ne,“ řekla jsem. „Takže si s tím nedělejte hlavu.“
Pokynula rukou směrem, odkud přišla. „Mám kancelář 

hned vedle návštěvnického centra.“
Chodba měla nažloutlé stěny a odřené podlahové lišty a zdo-

bily ji pomačkané plakáty o těhotenství a meditaci. Na konci 
chodby čekal skener a dopravní pás, kam měli návštěvníci od-
ložit svoje věci. Ocelové skříňky sahaly až ke stropu. „Forma-
lity,“ omlouvala se ředitelka. „Ale aspoň tu dnes nikdo není.“

„Jako na letišti,“ poznamenala jsem. Vytanula mi procedura 
v New Yorku přede dvěma dny: můj notebook a sluchátka na 
šedém podnose a vedle nich moje úhledná průhledná kosme-
tická taštička. Častí pasažéři se stavěli do speciálně pro ně 
určených pruhů, takže jsem nikdy nemusela čekat ve frontě.

„Přesně tak,“ přisvědčila.
Vyložila na pás obsah svých kapes a prošla skenerem. Měla 

u sebe bezpečnostní průkaz, růžový vějíř a krém na opalo-
vání určený pro děti. „Celá naše rodina je zrzavá,“ prohodila 
na vysvětlenou. „Na tohle počasí nejsme stavění.“ Na foto-
grafii v průkazu vypadala jako studentka natěšená na první 
den v práci. Já měla kapsy prázdné. Následovala jsem ji bez 
zastavení.

Ani uvnitř nikdo nebyl. Prošly jsme návštěvnickým cen-
trem, kde na další várku návštěvníků čekaly plastové stoly 
a zabezpečené židle. Na konci místnosti bez oken se nachá-
zely kovové dveře; a někde za nimi matka, předpokládala 
jsem, a omezení jejích všedních dnů. Dotkla jsem se jedné 
židle, kterou jsme míjely, a pomyslela na své sourozence, jak 
tu v zatuchlém vzduchu čekali, až jim matku předvedou. De-
lilah tu sedávala poměrně často, Ethan se zde objevil pouze 
jednou, a to jen proto, aby prokázal svoji ušlechtilost. Poté 
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napsal do Sunday Times článek s titulkem „Problémy s od-
puštěním“, jichž měl mnoho, jak se dalo očekávat.

Do kanceláře správce věznice vedly jiné dveře. Ředitelka 
přiložila průkaz na zeď a zašátrala po klíči. Našla ho v kap-
sičce nad srdcem, připevněný k plastovému rámečku plnému 
zrzavých dětí. „Tak,“ oznámila, „jsme tady.“

Byla to prostá kancelářská místnost s poďobanými stěnami 
a výhledem na dálnici. Ředitelka si to zjevně uvědomovala 
a rozhodla se, že ji vylepší. Nechala si sem přinést strohý 
pracovní stůl s křeslem a našla v rozpočtu prostředky na dvě 
kožené pohovky, vhodné na choulostivější rozhovory. Na stě-
nách visely její certifikáty a mapa Spojeného království.

„Vím, že se neznáme,“ začala, „ale je tu něco, co vám chci 
sdělit, než přijde právník.“

Pokynula směrem k pohovkám. Nesnášela jsem formální 
jednání na pohodlném nábytku, nevěděla jsem, jak se na něm 
usadit. Na stole před námi ležela lepenková krabice a tenká 
hnědá obálka s matčiným jménem.

„Doufám, že nebudete pokládat to, co vám řeknu, za ne-
profesionální, ale pamatuji si vás a vaši rodinu ze zpráv z té 
doby. Moje děti tehdy ještě nosily plínky. Často jsem si na ty 
titulky vzpomněla, dokonce ještě předtím, než jsem tu začala 
pracovat. V téhle profesi se setkáte se spoustou různých věcí. 
Těch, co se objeví v novinách, i takových, co se tam nedosta-
nou. A dokonce i po tak dlouhé době v téhle branži se najdou 
věci – není jich mnoho –, které mě vyvedou z míry. Lidé se 
mě ptají: ‚Jak tě může ještě něco překvapit?‘ Já ale odmítám 
nebýt překvapená.“

Vytáhla z kapsy saka vějíř. Zblízka vypadal jako výrobek 
dítěte nebo možná vězně. „Vaši rodiče mě přímo šokovali,“ 
dodala.

Hleděla jsem mimo ni. Slunce balancovalo na okraji okna 
a chystalo se vpadnout dovnitř.

„To, co se vám stalo, bylo strašné,“ pokračovala. „My všichni 
tady doufáme, že se vám podaří překonat to a najít v duši klid.“
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„Nepromluvíme si raději o tom, proč jste mě sem pozvala?“ 
navrhla jsem.

Advokát už číhal za dveřmi jako herec čekající na svoji na-
rážku. Měl na sobě šedý oblek a veselou vázanku a potil se. 
Když dosedl, kůže pod ním zavrzala. „Bill,“ představil se 
a znovu vstal, aby mi potřásl rukou. Vršek límce mu začínal 
vlhnout a byl teď taky šedý. „Je mi známo,“ vypálil na mě bez 
okolků, „že jste taky právnička.“ Byl mladší, než jsem čekala, 
možná mladší než já, a nedalo se vyloučit, že jsme studovali 
ve stejnou dobu.

„Zabývám se pouze firemním právem,“ řekla jsem, aby ze 
mě nebyl nervózní. „Závěti jsou pro mě španělská vesnice.“

„Od toho jsem tady já,“ ubezpečil mě Bill.
Povzbudivě jsem se na něho usmála.
„Dobrá!“ začal Bill a poklepal na krabici. „Zde jsou osobní 

věci,“ řekl. „A tohle je poslední vůle.“
Přesunul ke mně přes stůl obálku a já ji otevřela. Matčinou 

roztřesenou rukou se v dokumentu pravilo, že Deborah Gra- 
cieová ustanovuje svoji dceru Alexandru Gracieovou vykonava-
telkou své poslední vůle; pozůstalost Debory Gracieové tvoří: 
za prvé věci zanechané v Nápravném zařízení Jejího Veličenstva 
v Northwoodu; za druhé dvacet tisíc liber zděděných po zesnu-
lém manželovi Charlesi Gracieovi; a za třetí nemovitost nachá-
zející se v Moor Woods Road v Hollowfieldu. Tento majetek má 
být rovným dílem rozdělen mezi žijící děti Debory Gracieové.

„Vykonavatelka,“ řekla jsem.
„Byla přesvědčená o tom, že právě vy jste pro tento úkol 

nejvhodnější osobou,“ vysvětlil Bill. Zasmála jsem se.
Představila jsem si matku v cele, jak si pohrává se svými 

po kolena sahajícími světlými vlasy. Byly tak dlouhé, že si na 
ně mohla k pobavení společnosti sednout. Pod vedením Billa, 
který ji lituje, je šťastný, že jí může být nápomocen, a potí se 
stejně jako teď, přemýšlí o své závěti. Je toho tolik, na co by 
se jí chtěl zeptat. Matka drží v ruce pero a chvěje se ve stroje-
ném zoufalství. Vykonavatel závěti, vysvětluje jí Bill, je něco 
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jako čestná funkce. Ale je s tím také spojeno hodně práce, 
protože musí komunikovat s ostatními oprávněnými osobami. 
Matka, jíž v žaludku bují rakovina a jež má před sebou jen 
pár měsíců života, než nás pošle k čertu už navždy, ví přesně, 
koho do té zodpovědné funkce jmenovat.

„Není vaší povinností se toho úkolu ujmout,“ upozornil mě 
Bill. „Pokud o to nestojíte.“

„Toho jsem si vědoma,“ řekla jsem a Bill napřímil ramena.
„Mohu vám poskytnout základní instruktáž,“ nabídl se. 

„Jedná se o velmi malé portfolio. Nemělo by vám to zabrat 
moc času. Zásadní je – a to mám vždy na paměti –, aby dědici 
nepřišli zkrátka. Ať už se rozhodnete naložit s pozůstalostí jak-
koli, měla byste si nejprve vyžádat souhlas svých sourozenců.“

Na příští odpoledne jsem si rezervovala let zpátky do New 
Yorku. Pomyslela jsem na chladivý vzduch v letadle a chutné 
jídlo, které se podává hned po startu. Už jsem se viděla, jak 
si dělám pohodlí, ruch předchozích tří dnů umrtvený drinky 
v odbavovací hale, a pak se probudím do teplého večera, kde 
na mě bude čekat černý vůz, který mě odveze domů.

„Musím to uvážit,“ řekla jsem. „Teď se mi to moc nehodí.“
Bill mi podal papírek se svým jménem a telefonním číslem 

napsanými rukou na bledě šedých řádcích. Na vizitky v roz-
počtu věznice zřejmě už nezbylo. „Ozvěte se mi,“ vybídl mě. 
„Když se vykonavatelkou nestanete vy, budu vám vděčný za 
vaše návrhy. Snad by se té úlohy mohl ujmout některý z dal-
ších dědiců.“

Napadlo mě, že to navrhnu Ethanovi. Nebo Gabrielovi. 
Nebo Delile. „Snad,“ opakovala jsem.

„Pro začátek,“ řekl Bill a podržel na dlani krabici, „tohle 
jsou všechny osobní věci, které v Northwoodu měla. Mohu 
vám je předat už dnes.“

Krabice skoro nic nevážila.
„Obávám se, že mají mizivou hodnotu,“ dodal. „Měla 

množství poukázek za dobré chování – ale ty venku nic ne-
znamenají.“



A B I G A I L  D E A N  •  D Í V K A  A12

„Jaká škoda,“ řekla jsem.
„Jedinou další věcí,“ vmísila se do hovoru ředitelka, „je tělo.“
Přešla ke svému stolu a vyndala kroužkový pořadač s plas-

tovými obálkami obsahujícími vždy leták nebo katalog. Ote-
vřela ho přede mnou jako číšník jídelní lístek a já letmo 
spatřila střízlivá písmena a vážné obličeje.

„Můžete si vybrat,“ řekla a otočila stránku, „co se vám bude 
líbit. Jsou tu různé pohřební ústavy. Některé uvádějí více po-
drobností: služby, rakve a podobně. Všechny jsou z okolí – 
v dosahu tak osmdesáti kilometrů.“

„Obávám se, že došlo k nedorozumění,“ přerušila jsem ji. 
Ředitelka pořadač zaklapla na letáku s pohřebním vozem de-
korovaným leopardím vzorem.

„Nebudeme požadovat vydání těla,“ vysvětlila jsem.
„Aha,“ hlesl Bill. Pokud to ředitelku zaskočilo, nedala to 

najevo.
„V tom případě,“ uzavřela, „pohřbíme vaši matku podle vě-

zeňských předpisů do neoznačeného hrobu. Máte vůči tomu 
nějaké námitky?“

„Ne,“ odpověděla jsem. „Nemám žádné námitky.“

Další schůzku jsem měla s kaplankou, která si ji sama vyžá-
dala. Měly jsme se sejít v návštěvnické kapli u parkoviště. 
Jedna z asistentek ředitelky mě doprovodila k nízkému pří-
stavku. Někdo vztyčil nade dveřmi dřevěný kříž a zavěsil na 
okna barevný krepový papír. Jako by dítě chtělo napodobit 
vitráž. Na neuměle stlučeném stupínku stál větrák a pult a so-
cha Ježíše na kříži a proti němu šest řad lavic.

Kaplanka čekala vzadu ve druhé lavici. Vstala, aby mě při-
vítala. Všechno na ní bylo oblé a vlhké: její tvář v přítmí, bílý 
háv, dvě malé ruce sevřené kolem mých.

„Alexandro,“ oslovila mě.
„Těší mě.“
„Asi se divíte,“ začala, „proč jsem se s vámi chtěla setkat.“
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Měla v sobě ten druh jemnosti, který si musíte nacvičit. Vi-
děla jsem ji v konferenčním sále nějakého levného hotelu, jak 
s jmenovkou na klopě sleduje přednášku o důležitosti pauz, 
které poskytují lidem prostor k mluvení.

Vyčkávala jsem.
„S vaší matkou jsem strávila v jejích posledních letech 

hodně času,“ pokračovala. „Pracovala jsem s ní už předtím, 
víte, ale ty poslední roky jsem u ní zaznamenala množství 
změn. A dělám si naději, že vám ty změny mohou dnes po-
skytnout útěchu.“

„Změny?“ Cítila jsem, jak se mi ústa roztahují v úsměvu.
„Mnohokrát vám psala,“ hovořila dál. „Vám a Ethanovi 

a Delile. Vyprávěla mi o vás všech. O Gabrielovi a Noahovi. 
Někdy psala Danielovi a Evie. Pro matku je strašné přijít 
o děti, ať už se dopustila jakýchkoli hříchů. Všechny dopisy 
mi ukazovala, abych jí zkontrolovala pravopis a adresy. Mys-
lela si, že píše adresy špatně, protože jste jí neodpovídali.“

Krepový papír vrhal do uličky rudě zbarvené světlo. Do-
mnívala jsem se, že úprava oken je výsledkem činnosti vězeň-
kyň, ale nyní jsem si uměla představit kaplanku, jak po práci 
balancuje na židli a krášlí si svoje království.

„Chtěla jsem s vámi mluvit,“ pokračovala, „o odpuštění. 
Neboť když druhým odpustíte hříchy, jichž se na vás dopus-
tili, nebeský otec vám také odpustí.“

Položila mi ruku na koleno. Její teplo pronikalo látkou džín, 
jako bych si na ně něco rozlila. „Ale když druhým jejich hříchy 
neodpustíte, nebeský otec vám vaše hříchy také neodpustí.“

„Odpuštění,“ opakovala jsem. To slovo se mi vzpříčilo v hr-
dle. Pořád jsem se usmívala.

„Dostala jste je?“ zeptala se mě kaplanka. „Ty dopisy?“
Dostala jsem je. Požádala jsem tátu – rozumějte, mého oprav-

dového otce, ne tu hnilobu v mých kostech –, aby každý z nich 
hned po doručení zničil. Daly se snadno rozpoznat, přicházely 
rozlepené a znovu zalepené s varovným razítkem Nápravné 
zařízení Jejího Veličenstva v Northwoodu. Krátce po mých 
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jednadvacátých narozeninách, když jsem přijela domů z uni-
verzity, za mnou táta kajícně přišel s krabicí nacpanou těmi 
pitomými dopisy. „Jen jsem si říkal,“ přiznal, „že jednou v bu-
doucnu budeš třeba zvědavá –“ Muselo to být o zimních prázd-
ninách, protože gril byl schovaný v zahradní kůlně. Pomohl mi 
ho vyvézt ven a pak jsme u něj stáli v zimních kabátech, táta 
s dýmkou, já s hrnkem čaje, a odesílali psaní do ohně.

„Myslím, že jste se octla v jiném příběhu,“ řekla jsem kap-
lance. „Existuje syžet – a vy se s ním často setkáváte –, který 
vrcholí návštěvou ve věznici. Někdo uvnitř čeká, až ho někdo 
zvenčí navštíví. Aby mu odpustil. Návštěvníci o tom léta pře-
mítají a nemohou se rozhodnout, zda to mají udělat. A na-
konec přijdou. Obvykle se jedná o rodiče a dítě nebo možná 
pachatele a oběť, podle okolností. Ale přijdou. Mluví spolu. 
A i když návštěvník té osobě tak úplně neodpustí, přece jen si 
z toho něco odnese. Jenže, víte – moje matka je mrtvá. A já ji 
nikdy nenavštívila.“

Zahanbeně jsem cítila, že je mi do pláče, a nasadila jsem 
si sluneční brýle, abych to zakryla. Kaplanka se proměnila 
v bílý přízrak v temnu. „Je mi líto, že vám nemohu pomoci,“ 
pronesla jsem nesmyslně a klopýtala uličkou pryč. Slunce ko-
nečně začínalo polevovat ve svém žáru a přišel čas na drink. 
Pomyslela jsem na hotelový bar, a jak se mi tíha první sklenky 
rozlévá v údech. Asistentka ředitelky na mě čekala.

„Už jste si všechno vyřídila?“ zeptala se. Naše stíny na as-
faltu byly dlouhé a černé, a když jsem k ní došla, splynuly 
v jedinou podivnou příšeru. Asi už jí končila směna.

„Ano,“ odpověděla jsem. „Měla bych jít.“

V autě jsem si zkontrolovala mobil. Existuje něco takového, 
psala mi Olivia, jako příliš žoviální?

Položila jsem si matčinu krabici na klín a zvedla víko. Pře-
hlídka ubohosti. Bible, jak se dalo očekávat. Kartáč na vlasy. 
Dva ústřižky lepkavé od pásky, vytržené z nějakého časopisu. 
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Na jednom reklama na dovolenou v Mexiku a na druhém re-
klama na plenky s úhlednou řadou čistých, šťastných miminek 
na bílé dece. Další výstřižek byl z novin a psalo se v něm o Etha-
nově charitativní činnosti v Oxfordu. Tři čokoládové tyčinky 
a rtěnka, skoro vypotřebovaná. Jak typické, nic nevyhodila.

Naposledy jsem matku viděla ten den, co jsem utekla. To ráno 
jsem se probudila v zasviněné posteli a věděla jsem, že mé 
dny jsou sečteny a že jestli nic nepodniknu, pak ten den umřu.

Někdy se v duchu vracím do našeho pokojíku. Jsou v něm 
dvě samostatné postele nacpané do protilehlých rohů co nej-
dále od sebe. Moje postel a Evieina postel. Mezi nimi visí holá 
žárovka, chvějící se při dopadu kroků v chodbě za dveřmi. 
Obvykle nesvítí, ale někdy, když otec rozhodne, září celé dny. 
Okno zalepil lepenkou, aby to byl on, kdo určuje denní dobu, 
ale dovnitř se i tak dere kalné světlo a prozrazuje, kdy je den 
a kdy noc. Za lepenkou bývala kdysi zahrada a za ní vřeso-
viště. Je pro nás stále těžší uvěřit, že ta místa, divoká příroda 
a proměny počasí, stále existují. V nahnědlém denním světle 
je vidět dvoumetrové Teritorium mezi lůžky, které já a Evie 
známe lépe než kdokoli jiný. Řadu měsíců jsme probíraly na-
vigaci z mé postele do její: víme, jak přejít kopečky igelito-
vých pytlů naditých věcmi, na které jsme si už nevzpomínaly; 
víme, že pro překonání Záchodových bažin, zčernalých, ro-
solovitých a téměř vyschlých, bychom použily plastovou vi-
dličku; prodiskutovaly jsme nejlepší způsob, jak projít skrz 
Polyesterové vrcholy, abychom se vyhnuly nejhoršímu svin-
stvu; zvažovaly jsme, zda zvolit cestu přes nejvyšší průsmyky 
a riskovat útoky živlů, či se proplížit tunely v zahnívajících 
materiálech pod nimi a čelit tomu, co tam můžeme najít.

V noci jsem se znovu počurala. Propnula jsem prsty na no-
hou, zakroužila kotníky a zakopala nohama, jako bych pla-
vala, jak jsem to během posledních měsíců dělala každé ráno. 
Dvou, možná tří. Řekla jsem pokoji, co bych řekla prvnímu 
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člověku, kterého bych potkala, až se osvobodím: Jmenuji se 
Alexandra Gracieová a je mi patnáct. Potřebuji, abyste zavo-
lal na policii. Pak jsem se jako každé ráno otočila, abych vi-
děla na Evie.

Předtím jsme byly připoutané řetězem tak, že jsme hleděly 
stejným směrem, takže jsem ji viděla pořád. Teď byla uvázaná 
na opačnou stranu a obě jsme musely zkroutit tělo, abychom 
si viděly do očí. Jinak jsem měla ve výhledu pouze její chodi-
dla a kosti jejích nohou. Kůže se jí propadala do každé rýhy, 
jako by tam hledala teplo.

Evie mluvila pořád méně. Burcovala jsem ji a křičela na ni; 
dodávala jsem jí odvahu a zpívala jí písničky, které jsme slý-
chaly, když jsme ještě chodily do školy. „A teď jsi na řadě ty,“ 
naléhala jsem. „Zazpíváš mi svoji část?“ Nic z toho nefungo-
valo. Už jsem ji neučila čísla, jen jsem si je mumlala pro sebe. 
Vyprávěla jsem jí do tmy příběhy, ale neslyšela jsem žádný 
smích či otázky nebo projevy překvapení. Existoval tu jen ti-
chý prostor Teritoria a její mělký dech vznášející se nad ním.

„Evie,“ řekla jsem. „Eve. Dnes přišel ten den.“

Jela jsem snášejícím se soumrakem zpátky do města. Mezi 
stromy a na pole dopadalo sytě zlaté světlo, ale vesnice 
a statky už halil temný stín. Zvažovala jsem, že bych jela přes 
noc a před svítáním dorazila do Londýna. Ve stavu vyvolaném 
časovým posunem mi krajina připadala podivně zářivá. Jenže 
bych pak pravděpodobně skončila v Midlands někde u cesty 
a vyspala se v autě, což mi nepřipadalo jako moc dobrý ná-
pad. Zastavila jsem na odpočívadle a našla si v Manchesteru 
hotel s volnými místy a klimatizací.

Během prvního špatného roku jsme o útěku jenom mluvily. To 
bylo za Přivazovacího období, kdy nás otec svazoval pouze na 
noc, jemně, za použití měkkých bílých materiálů. Spaly jsme 
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s Evie ve stejné posteli, každá měla přivázané jedno zápěstí 
ke sloupku postele a držely jsme se za ruce. Matka a otec byli 
celý den s námi, ale pokračovali jsme v učení (hlavně studiu 
bible a k tomu nádavkem něco málo podivně pojatých světo-
vých dějin), prováděli tělesná cvičení (běhali jsme po dvoře 
kolečka v tílku a kalhotkách; jednou se kopřivami na zadním 
konci zahrady prodraly nějaké děti z Hollowfieldu a zvědavě 
na nás civěly). Pravidelně jsme jedli (chleba zapíjený vodou, 
když byl dobrý den) a nebyli nijak omezováni. Naše slavné 
rodinné foto vzniklo na konci tohoto období, než začalo Ře-
tězové období a my už nebyli fotografovatelní, a to ani podle 
standardů mých rodičů.

Mluvily jsme o možnosti zpřetrhat pouta zuby, nebo že si ne-
nápadně zastrčíme do kapsy kuchyňský nůž. Anebo při bě-
hání našeho kolečka po zahradě nabereme rychlost a pak 
se rozběhneme k brance a poběžíme po Moor Woods Road 
pryč. Otec nosil mobil v kapse a nebylo by tak těžké mu ho 
vzít. Když na tu dobu myslím, zmocňuje se mě strašný zma-
tek, který mi nepomohla překonat ani doktorka K a její ar-
gumenty. Viděla jsem ho i na obličejích policistů, novinářů 
a zdravotních sester, i když žádný z nich se neodvážil vyslovit 
tu otázku nahlas. Proč jste prostě neutekli, dokud to ještě šlo?

Pravda je taková, že nám to zprvu nepřipadalo tak zlé. Byli 
jsme spolu rádi. Sice unavení a někdy hladoví a tu a tam nás 
otec zbil tak, že jsme měli týden nateklé oko (Gabriel) nebo 
prasklé žebro hned pod srdcem (Daniel). Ale netušili jsme, 
co má přijít. Strávila jsem mnoho nocí tím, že jsem proče-
sávala paměť jako student knihovnu, stírala prach ze starých 
svazků a prozkoumávala každou polici v naději, že najdu ten 
okamžik, kdy jsem to měla vědět a kdy jsem měla jednat. Ni-
kdy jsem tu knihu nenašla. Vyřadili ji už před mnoha lety 
a nevrátili na polici. Otec nás vyučoval u kuchyňského stolu, 
naše podvolení považoval mylně za slepou oddanost. Matka 
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nás vždy před spaním navštívila, aby se ujistila, že naše pouta 
pevně drží. Časně ráno jsem se probouzela vedle Evie a hřálo 
mě teplo jejího těla. Tehdy jsme se ještě bavily o budoucnosti.

Nebylo to tak zlé.

Nejprve jsem zavolala Devlinové a požádala ji, abych směla 
týden pracovat z Londýna. Možná o něco déle.

„Pozůstalostní drama,“ konstatovala suše. „Jak vzrušující.“ 
V New Yorku bylo po poledni, ale zvedla sluchátko hned, už 
lehce podnapilá. Kolem ní jsem slyšela tlumené zvuky civili-
zovaného oběda či baru.

„Nevím, jestli bych použila právě tohle slovo,“ namítla jsem.
„Jasně, udělej si na to čas. V Londýně už ti najdeme nějaký 

stůl.“
Máma s tátou budou právě obědvat, raději počkám. Tele-

fon Ethanovi zvedla jeho snoubenka. Odjel na otevření jakési 
galerie a vrátí se až pozdě večer. Slyšela, že jsem v Anglii – 
měla bych je navštívit, moc rádi mě uvidí. Delile jsem ne-
chala vzkaz na záznamníku, přestože jsem pochybovala, že 
mi zavolá zpátky. Nakonec jsem si promluvila s Evie. Poznala 
jsem, že je někde venku, a někdo v její blízkosti se zasmál.

„Tak,“ oznámila jsem jí. „Čarodějnice je mrtvá.“
„Viděla jsi její mrtvolu?“
„Proboha ne. Nevyžádala jsem si to.“
„Aha. Jak si pak můžeme být jisté?“
„Já o tom nepochybuju.“
Pověděla jsem jí o domu na Moor Woods Road. O našem 

úžasném dědictví.
„Oni měli dvacet táců? Tak to je novina.“
„Opravdu? Po našem famózním dětství?“
„Vidím otce, jak si je syslí. ‚Můj Bůh se o vás postará.‘ Tak 

nějak.“
„Ale ten dům, víš?“ pokračovala jsem. „Nedokážu uvěřit, 

že pořád ještě stojí.“
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„Copak neexistují lidi, co si těchhle věcí náramně užívají? 
Někde, myslím v LA, pořádají průvodcované prohlídky růz-
ných míst, kde došlo k vraždě nebo umřela nějaká celebrita 
a podobně. Je to fakt morbidní.“

„Hollowfield je na to trochu z ruky. Kromě toho zas tak sen-
zační náš příběh není.“

„Jo, asi se toho na nás nedá moc vyrazit. Trochu jsme klesli 
v ceně.“

„Vraceli by nám lístky.“
„Hele, jestli se tam pořádají prohlídky, tak bysme se jich ur-

čitě měly zúčastnit. Mohly bysme výklad obohatit o pár pozo-
ruhodných postřehů. Mohla bys tam udělat kariéru, jestli ti to 
nevyjde v právničině.“

„Řekla bych, že tenhle byznys si už zabral Ethan,“ řekla 
jsem. „Ale teď vážně, co s tím barákem krucinál uděláme?“

Znovu se někdo zasmál. Nyní už blíže. „Kde jsi?“ zeptala 
jsem se.

„Na pláži. Je tady dnes odpoledne takový koncert.“
„Měla bys už jít.“
„Jo. Chybíš mi. A ten dům –“
Na jejím konci se zvedal vítr a bičoval slunce na druhé 

straně oceánu.
„Ať je tam něco radostného,“ řekla Evie. „Měl by se stát 

šťastným místem. Nic by otce víc nenaštvalo.“
„To není špatný nápad.“
„Jo, tak já půjdu.“
„Užij si ten koncert.“
„Díky, užiju.“

Tohle byl můj plán:
Sledovaly jsme otcovy kroky jako tajní agenti. V Přivazova-

cím období jsme si pahýlem školní tužky zapisovaly do naší 
bible poznámky (Genesis, 19:17; tehdy jsme ještě měli smysl 
pro melodrama). Když se pro nás stala kniha nedosažitelnou, 
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ukládala jsem si otcův den do paměti za použití metody, kte-
rou mě učila slečna Gladeová, když jsem ještě chodila do 
školy. „Představte si dům,“ říkala nám. „A v každé míst-
nosti domu se nachází další věc, kterou si chcete připome-
nout. V předsíni je nacpaný František Ferdinand – právě ho 
zastřelili. Jdeš do obýváku a kolem tebe vyběhne ven Srb-
sko. Má hrozný strach, blíží se válka. V kuchyni najdeš Ra-
kousko-Uhersko, sedí u stolu s ostatními spojenci. Kdo tam 
s ním sedí?“

Náš dům obýval otec, o to snazší pro mě bylo vtisknout si 
do paměti jeho dny. Po mnoha měsících strávených v jediném 
pokoji jsem znala zaskřípění každého prkna v podlaze a cvak-
nutí každého vypínače. V duchu jsem viděla, jak se otec pře-
souvá po místnostech.

Podnikly jsme z našich postelí několik celonočních sledo-
vaček, takže jsme věděly, že se budí pozdě. Dokonce i v zimě 
bylo už světlo, když jsme zaslechly jeho první šouravé kroky. 
Naše ložnice byla na konci chodby a on spal dvoje dveře od 
nás, takže noční pokus by neměl moc naděje na úspěch. Spal 
lehce a během několika vteřin by byl u nás. Někdy jsem se 
vzbudila a zastihla ho u dveří naší ložnice nebo v zamyšlení 
shrbeného nade mnou. Ať už hloubal nad čímkoli, nakonec 
vždy došel k nějakému závěru a po chvíli se otočil a zmizel 
ve tmě.

Dopoledne trávil s matkou a Noahem dole. Vůně jejich jídla 
se linula domem a my jsme slyšely, jak se modlí nebo smějí 
něčemu, co jsme s nimi nesměly sdílet. Když Noah křičel, 
bral ho otec na zahradu. Ozvalo se bouchnutí kuchyňských 
dveří. Cvičil: jeho hekání se neslo k našemu oknu. Někdy nás 
těsně před obědem navštívil, celý rozzářený, kůži vydrhnu-
tou dočervena, barbar vracející se vítězně z bitvy, hrdě tříma-
jící ručník, jako by nesl hlavu nepřítele. Ne, dopoledne nebyl 
vhodný čas: přední dveře zůstávaly stále zamčené, a ať už by-
chom seběhly dolů a prošly kuchyní, nebo vylezly přímo ok-
nem, otec by už na nás číhal.


	Obsah
	1 Lex (Dívka A)
	2 Ethan (Chlapec A)
	3 Delilah (Dívka B)
	4 Gabriel (Chlapec B)
	5 Noah (Chlapec D)
	6 Evie (Dívka C)
	7 My všichni
	PODĚKOVÁNÍ


