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Prolég

Tak predsa...

Urobila som krok vpred, preklinajic ten niekolko dni pre-
trvavajuci neprijemny dazd, ktory v takom mnozstve nemohol
mat nikto rad!

Tak mi predsa nieco dal...

Teda ak neberiem do tivahy, Ze mi dal Zivot... Ten moj. Trap-
ny, nenaplneny, ktory nestal za vela, vlastne bol doteraz akurat
nahovno.

Zastala som v kaluzi, ktorda mi pod nohami rastla do enorm-
nych rozmerov, lebo liat neprestavalo, a premyslala som, ¢i jeho
vinou, matkinou, alebo mojou vlastnou.

Je jednoduché hodit to nanho, kedZze na mna celych tych
dvadsatosem rokov zvysoka kaslal, v§ak? Zdalo sa mi, ze tym
prekonal aj toho falosného Petra... A to uz teda bolo ¢o pove-
dat. LenZe na smrtelnej posteli sa ten muz, moj akoze otec, zacal
kajat. Netusim preco, mozno pod vplyvom bolesti, ktorou ra-
kovina nesetri... alebo pod tarchou viny a vlastnej hanby, lebo
mna a matku tak svinsky a bez mihnutia oka opustil?

Sotva... Znovu som vyrazila a prekrocila mokru spust pred-
tym, ako som stupila na prvy schod.

Mozno o tom zacal aspon premyslat, mudrovala som v du-
chu, vstupoval si do svedomia, spytoval si ho a v neposlednom
rade spisoval s pravnikom tu svoju trdpnu posledna volu!

Zvlastne, no zahrnul ma do ne;j.

A tak som bola tu. V ziare niekolkych odvaznych lu¢ov ma-
jového slnka, ktoré sa ku mne pokusalo predrat cez hustt clonu
sivych mrakov a koruny starych dubow.

Mala som pocit, ze som niekde na konci sveta, ¢i ¢o. Bez
hluku aut, preplnenych ciest, rachotu trolejbusov, pokrikovania
Tudi a husto zastavanych ulic to tak rozhodne vyzeralo.
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lvana Ondriova

Bol tu len blazeny pokoj, ktory som vnimala aj cez Selest
dazdovych kvapiek.

Mozno mi otec chcel dat viac ako len tu drevenicu. Par-
don, chalupu. Pre mna necivilizovanu a nepochopitelnu, tplne
mimo bratislavskej reality, v ktorej som zila doteraz.

Chalupu v Besi.

Otocila som sa na pite tenisky zablatenej az po este pred ho-
dinou snehobiele $ntrky a do zamku dveri som stréila klu¢. Len
¢o si ju dobre obzriem aj zvnutra, poddm inzerat na jej okam-
zity predaj.

Bez debaty!

Naco by mi len bola?



1. kapitola
Pred tyzdiiom

Prave som dojedla posledny kusok nevelmi vydareného ko-
$ického kebabu, uz studeného, kiipeného este pred dvomi hodi-
nami v meste, a prechddzala som ulicou k firemnej Octavii, ked
mi mobil zvonil prvykrat.

»Andrea, popoludni vas potrebujem kvoli konferen¢nému ho-
voru do Nemecka. Predpokladam, Ze sa do pdtnastej stihnete vra-
tit!“ Ako vzdy, bol rychly, use¢ny a nekompromisny. Vedela som si
ho predstavit v tom svojom bézovom kresle, v ¢iernej koseli, ktora
nosieval, aj ked bolo vonku tridsat stupriov. Umrel mu niekto? Ale-
bo sa len chcel hrat na $tihlejsieho, ako bol v skutocnosti?

»V Kosiciach som predsa mala byt do zajtra,” sucho som na-
mietla s rukou natiahnutou smerom k smetnému kosu.

»Tak nebudete! S Janovicom si to vybavim. Poc¢ka. Zasielka,
¢o mieri do Heilbronnu, nie.“

Stfpla som s rukou na kabele, v ktorej mi hrkotali kluce
od auta.

,Co je s tou zasielkou? Nedorazila v poriadku?*

»10 zistime, ked sa spojite s Eichelom. Vratte sa!“

A bodka. Nijaké namietky, nijaké dalsie informacie. To bol
cely generalny. A ja som potom mohla celych tych styristo ki-
lometrov do Bratislavy tfpnut za volantom, ¢o sa zase posralo.

Ta pracu som milovala. Oddavala som sa jej cela. Makala
som do noci, obchodovala som hadam este aj v spanku.

»Ja, natiirlich. Alles in Ordnung. Kein Problem.*

Mala som pocit, Ze mi slichadlo na skypovanie normalne
prirastlo k uchu.

Vsetko som prezivala intenzivne, rovnako ako to, ¢o sa odo-
hravalo za marmi kancelarie a u nasich dodavatelov ¢i odbera-
telov. Ako napriklad u Eichela v Heilbronnbrenzen.



lvana Ondriova

Kedysi.

Teraz som citila, Ze mam fakt dost.

Len ¢o som vycuvala z parkoviska pred Getragom v Kechneci
a dostala sa na hlavny tah, mobil bzucal znovu. Myslela som, Ze
je to opit Farkas. Aby sa uistil. Ze ho poslicham a upalujem spit.

No bola to mama.

Za inych okolnosti by som jej nezdvihla a sustredila by som
sa na vyjazd z Kechneca. Na cestu, na mnozstvo trubiacich aut
predo mnou a na fakt, Ze som sa este nestihla odhlasit z hotela
Roca na Juznej triede, kde tito noc nakoniec nestravim.

Bola v8ak vytrvald. Mobil mi doslova vystrajal na pristro-
jovej doske, az som to nevydrzala a zdvihla som ho. ,Mama!“
zvrieskla som, zvolila tla¢idlo hlasitého reproduktora a mdj
novy Samsung s funkciou dudlnych SIM kariet, ktora som dav-
no olutovala, som hodila na sedadlo spolujazdca.

»Prepac, Adry... Asi ta rusim.“

,,Soférujem,“ zabrucala som a dala smerovku na E71.

»Ak by to nebolo strne...“

,,Soférujem,“ znovu som namietla.

Mama vzdychla. Poriadne nahlas, lebo to doletelo az ku mne
aj napriek trochu prerusovanému spojeniu a faktu, Ze som mo-
bil nemala prilozeny k uchu. A tak to proste vybalila. ,,Zomrel
tvoj otec,” povedala.

Sliapla som na brzdu a zatrtibila na toho bldzna pred se-
bou, ¢o si odrazu zmyslel zabocit dolava. ,,Moj otec? On zil?“
podpichla som, v mysli si automaticky prehravajtc, kolko toho
o tom ¢loveku, ktory bol vraj mojim otcom, viem. Minimum.

»Adry. Zomrel pred tyzdiiom. Prave je u mna jeho pravnik.
7da sa, Ze ti Milan nieco zanechal.”

»Prazdno v dusi...“

»Nieco zo svojho majetku,” opravila ma mama. Nechapavo
som stiahla obocie a veru odbo¢ila ku krajnici. Toto sa nepocu-
va len tak.



ZNACKA: NELUBENA

Len som dufala, Ze mi ten hajzel, ktory vraj bol mojim ot-
com, nezanechal dlhy az po strop.

»Nechapem. Hovor jasnejsie.”

»Zdedila si jeho chalupu v nejakej Besi. Predstav si.“

»Nie, to sa neda predstavit, mama. Preco by nieco také robil?
Ten clovek?“

»-Neviem...“ poc¢ula som ju monoténne odpovedat.

,Nevies...“

»Adry, prid.“ Aké strohé. Moja konverzacia s vlastnou mat-
kou bola takato takmer vzdy.

»Som na sluzobnej ceste.“ Nepovedala som, Ze uz na spiato¢-
nej. Ze budem vecer vo svojom byte na Majernikovej v Karlovej
Vsi. Aj s kocurom Otim. A v noci aj s Petrom... Telom mi presla
vlna potlacanej rozkose.

»A o teraz s tym? S tou chalupou?®

Znovu som sa vratila na hlavnu cestu a §liapla na plyn. Pred-
stava zamracenej Farka$ovej tvare ma hnala rychle vpred. Sty-
risto kilometrov nebolo len tak. ,, Ak je moja, je moja,“ len som
dodala a zrusila som hovor.

Akosi mi to dochddzalo aZ po sto kilometroch. Ze ten muz
zomrel. A Ze som ho vlastne nikdy nevidela. Okrem par zabe-
rov, ¢o mi raz podhodila matka. A uz ho ani neuvidim. Nespo-
znam. Nevynaddm mu, Ze v tom mamu nechal samu a vritil sa
k tej svojej este pred mojim narodenim.

Takze chalupa.

Pre¢o? Naco? Vlastne za ¢o?

Siahla som po tom androidovom zazraku, ¢o stale lezal
na sedadle, a v rychlej volbe som zvolila Petrovo ¢islo.

Docerta, nedvihal. A to som ho chcela prekvapit. Navnadit
na to, Ze budem veler doma. Nech ma c¢aka.

Nikdy som neholdovala esemeskam, takze ked to nezdvihol
ani po dvadsiatom vyzvanani, rozhor¢ena som mobil znovu ho-
dila na sedadlo, kde bolo vi¢sinou jeho miesto.



lvana Ondriova

Chcela som mu povedat aj o tej chalupe. A o otcovi. Az te-
raz mi doslo, Ze by som rada pocula aj nieco také prosté ako:
uprimnu sustrast. Ani matka mi to nepovedala. A vlastne ani
jajej.

Ruatila som sa po dialnici a predstavovala si ta chalupu v ne-
jakej Besi, o ktorej som v Zivote nepocula, nahého Petra na mo-
jich kvetovanych oblieckach, jeho spokojny usmev po naom
milovani. Tie predstavy zatlacil do tzadia fakt, Ze musim ist
urychlene do prace. Skypovat s Nemeckom. Ries$it mozno ne-
riesitelné.

Najhorsie bolo, Ze som sa o to rieSenie pokusala takmer do
deviatej vecer. To bol naznak, Ze v praci uz nie som az tak doma
a nedavam jej cel svoju dusu, kedZze od pol Siestej som poza
$éfov chrbat hladela na hodinky a najradsej by ich rucicky po-
sunula hadam aj k polnoci, aby som uz konecne mala vietko
hotové a bola doma.

V Nemecku sme mali problém.

Vraj s nekompletnou zasielkou brzdnych kotucov, privelmi
skodovou, ¢i ¢o.

Bolo otazne, ¢i pochybila vyroba, sklad, logistika alebo my
z obchodného.

Vsetko jedno. Namosurena a unavena som si o §tvrt na desat
zbalila svoj notebook, zamkla kanceldriu na druhom a utekala
k autu. Este stdle som nanho mala chut, hoci mi zomrel otec
a moja pracovna pozicia v Getragu bola pre problémy so za-
sielkou znac¢ne otrasend. Zaparkovala som na jedinom volnom
mieste pri kontajneroch, ¢o som neznasala, a zamierila som
k vchodovym dveram panelaku.

V nasej spalni sa svietilo. Plapolalo tam ¢ervené svetlo z mo-
jej vecernej lampy, viditelné aj spoza zatiahnutych zavesov.

Srdce mi podskocilo v o¢akavani a nohy sa rozbehli vpred.
Podpitkami lodi¢iek som klopkala po doskriabanej gume
na schodoch a v pravej dlani som drzala kluc¢e od svojho
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dvojizbaku. Teda nasho. Pred $tyrmi mesiacmi som si Petra na-
stahovala k sebe - aby nam s Otim nebolo tak smutno... Hoci
Peter nebol ni¢ extra. No bol to chlap, a to mi stacilo.

Potichu som otvorila dvere, vplavala dnu a skopla z n6h
topanky na vysokom podpétku. Odlozila som si sako a kabel-
ku a po $pickdch, len v telovych pancuskach, suchajuc lytkami
o seba a zmyselne kratiac bokmi, som zamierila k spalinovym
dveram.

Nielen moje pancusky $uchotali.

Aj nieco v spalni.

Niekto.

Pri predstave, Ze je to Peter a zrejme uz lezi v posteli, mi
stiahlo utroby. Nevahala som, zacala som s vyzliekanim uz
pred prahom, nech to prekvapenie stoji za to. Najprv $la dole
bluzka, potom sukna, napokon som si zo stehien zrolovala
pancusky a ledabolo ich prevesila cez klucku dveri. Ta som
potom stisla.

~HEEEJ!“ najprv zakrical. ,Co to? Kto je to?“ zabrucal roz-
hor¢ene a napokon na mna, stojacu sporo oblecent vo dverach
spalne s chtivym Gsmevom na tvéri, vypulil oc¢i nad akousi ¢ier-
nou hlavou, ktord sa mu opierala o mierne zarastena hrud.

»Adry!®

Odula som pery. Ako mala...

»Jezisi! Kristepane!“

Veru tak.

»Paneboze!”

Mal sa ho preco dovolavat!

Nato pokrutil hlavou, pohol ramenami, zhodil zo seba ta
strapatd ¢iernu hlavu a nechal ju klesnat na vankds. Na moj
vankus! Prislo mi zle pri predstave, ako sa tam plazia ¢ierne vla-
sy a mie$aju sa s mojimi svetlymi.

Zatial ma akosi ni¢ nebolelo.

Zatial ma akosi ni¢ netrapilo.
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Peter vyrazil ku mne. ,,Adry, ¢o ty tu? Co tu robis?“ Bol holy.
Nemusela som sa ani pozriet dole, aby mi bolo jasné, Ze aj pri-
praveny. Na sex. Ale nie so mnou... Zrejme nie so mnou...

Kto bola td babizna v mojich oblieckach? Stile sa ukryvala
pod paplonom. Ved bodaj by aj nie. Trcali jej len vlasy a cho-
didla s ¢ervenymi koncekmi. Ten lak ma teraz normalne Skrel.
Moje palce na nohach boli oproti tymto zna¢ne neupravené.

»Byvam tu predsa,” ticho som poznamenala.

»Ja... ty... mala si byt predsa prec.”

»Aha,“ zahryzla som si do jazyka.

A vtedy mi zacalo zapinat. Vtedy prisla triaska. Hanba. Slzy.
A hnev. Brutalna zlost!

Okamih a uz som k nemu natahovala ruku. Nechala som
mu ju padnut na lice a potom na hlavu, na hrudnik. Normalne
som ho trieskala v§ade tam, kam moja dlan dociahla, a vrieska-
la som ako pojasena, hoci to vobec nebol moj styl.

»1y sviniar! Hnusak! Bastard! Padaj odtialto. Aj s tou svojou
cundrou. Vypadnite! Okamzite!“

Nebranil sa. Len tam tak stal a nechdval sa mlatit. Chudak...

,Obliekaj sa! Aj ty!“ Prstom som zamierila na ta ¢iernu hla-
vu. ,Za sekundu nech ste pre¢!“

Vykukla spod paplona a mna pri pohlade na susedku Mi-
lenu Kolenicovi zo siedmeho poschodia takmer naplo na
davanie. Len v nedelu som u nej pila macchiato, tarala s nou
o takych beznych Zenskych talafatkach, nakupoch, sexe, o Pet-
rovi... A teraz tu lezala. Nahd v mojich kvetovanych oblieckach.
Vedla mojho Petra.

Teda uz nie mojho.

Tresla som ho po hrudniku, $klbla za chlpy a takmer mu
kopla do rozkroku. No skor ako som to urobila, ma premoh-
la slabost, az som klesla na studenu dlazku. Prsia v ¢ipkovanej
podprsenke sa mi zachveli. Z o¢i sa mi vydrali slzy.

Fuj, taka slaba som sa necitila uz davno.
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Zahanbenad a ponizena.

Smoklila som opreta o zarubnu, pri pancuskach, prevese-
nych cez klucku, a ledva som vnimala tych dvoch, ako urychle-
ne odpratavaju veci z plavajicej podlahy, drzia si ich na svojich
bruchach, ¢osi $epoct a obchadzaji ma. Neuvedomovala som
si Petrov zaliecavy hlas ani jeho prosby.

Asi som ohluchla.

Oslepla som uz davno. Lebo toto som mala vidiet.

Ze paktuje s inymi.

Takze tak...

Vsetko sa pokaslalo.

Visetko.

2. kapitola

Len ¢o sa za nimi zavreli dvere, pricupkal ku mne ospaly Oti.
Pretieral si o¢i labami, kedZe ho ti vsivavci zobudili a prinutili, uz
pekne obézneho, vstat z priteného kosa pod oknom v kuchyni
a priplazit sa ku mne. ,,Zradca,” nadhodila som smerom k nemu
vytykajuc mu, Ze hoci je uz stary, mal byt pri mne hned. A nie teraz,
ked je po vSetkom! Alebo lepsie — mal tej Milenke vyskriabat o¢i.

»Spachtos vypaseny,“ $epla som a zacala rumadzgat na plné
hrdlo. Uz davno sa nestalo, ze by ma nieco tak vzalo. Pokudsala
som sa to hodit na iné okolnosti dnesného dna nepriznavajuc si,
ze za to moOze mizerny chlap.

Boze, tak som mu verila!

Ubytovala ho u seba, varila mu, davala mu uplne vsetko!

S odporom som si z krku strhla retiazku so srdieckovym
priveskom, ktort mi akoZe z nezistnej lasky daroval k naro-
denindm minuly mesiac. UZ vtedy s nou spal? Alebo s inymi?
S kolkymi dal$imi?
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Odsunula som odrazu pritulného a zrejme aj vylakaného Otiho
bokom a pokdsila sa pozviechat, hnand tazbou rychlo dostat zo
svojej vonavej a Cistej spalne ti $pinu, ktord v nej zanechali, prec.
Predstava ich nahych tiel bola odpornd, rovnako tak dotykat sa
obliecok, v ktorych sa vélali. Trhane som z nich vyvliekla paplony
a vankuse a drziac ich od hrude ¢o najdalej, som utekala k pracke.
Az potom som sa vrhla ku kabelke, vytiahla odtial bali¢ek svojich
davidoffiek, dobre schovanych vo vnutornom priec¢inku, aby som
ich nemala zakazdym poruke a rychlo sa tak oducala od svojej za-
vislosti, a v spodnej bielizni som si zapalila rovno v predsieni.

Vydychla som spolu s kiidolom dymu.

Uf, bolo to lepsie... ked mi ten svinsky nikotin koloval
v krvi. Ovela lepsie!

Desat prec.

Pracka perie, ja stale fajéim, som hladnd, smadna, ubolena
a akoby odetd v tom cigaretovom dyme. Oti sa mi koZzuchom
obtiera o stehna. Jasne na nom vidim, Ze by chcel spat. Ni¢ viac
si tak nezela.

Ani ja.

Spat naveky.

»Tak pod, ty mrzut jeden stary. Ostal si mi uz len ty.“

O hodinu neskor, ked stichla pracka so $atami a bieliznou,
ktoré som nechala v jej bubne, a rovnako aj vsetko navokol, som
si uvedomila, Ze mi ostalo este nieco.

Ta chalupa po otcovi.

V Bedi...

Zaspavala som s predstavou, Ze v nej lezim niekde na samote
a nie v tej hlucnej Bratislave. Stokrat lepsie ako mat pred ocami
obraz Petra a Mileny nalepenych na sebe. Na ten obraz som si viak
spomenula hned o Siestej rano, ked mi ten mizerak zacal vyvolavat.

Ignorovala som vyzvanajuci telefén, pohodeny na no¢nom
stoliku. Nepotrebovala som pocuvat jeho vyhovorky a trapne
ospravedlnenia.
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Z postele ma vyhnala az nutnost dat sa dokopy a pobrat sa
do prace. Pohlad do zrkadla ma v$ak schladil a takmer prinutil
vyziadat si po dvoch rokoch volno. Lenze to by ma generalny
zabil. Ved tu bol ten malér s Heilbronnom.

Urobila som si zabijacku kdvu, hodila do seba biely jogurt,
Otimu do misky zopar grandl a na tvar som si naniesla kilo
mejkapu. Darmo, kruhy pod o¢ami a prepadnutu tvar nezakryl.
A to som nemala ani dvadsatdevit rokov.

Tesne pred 6smou, s vedomim, Ze to do kancelarie v tej ran-
nej $picke presne na celt nestihnem, som mierila k Octavii.

»Adry...

Taska mi zletela dole ku kolesu auta. Esteze bola zazipso-
vana.

,Kriste, Peter! Co to stvdra$?“ Prudko som sa k nemu obréti-
la a Skodoradostne som si vSimla, Ze nie som jedina, kto vyzera
po véerajsku priSerne.

,Cakam tu na teba.“ Pogkriabal sa za uchom a natiahol ku
mne ruku. Mykla som plecom a prisunula sa blizsie k autu. ,,Uz
od $iestej. Odkedy ti volam...“

S cynickym usklabkom na tvari som sa obzrela okolo, zakry-
vajuc zan svoju nervozitu a sklamanie.

»Aj s nou? Kde mas Milenku?“

Milenku? Aké trefné. Milenka Milenka.

»Adry!™

,Co?!

»Dovol, nech ti to vysvetlim! Nie je to tak...*

»-.. ako si myslim?“ dokoncila som a zachechtala sa ako po-
jasena priskrtenym hlasom s jasnym ndznakom hystérie. ,,Boze,
si normalny? A ako to je? Neboli ste véera u mna holi? V mojej
posteli?®

»Pst...“ mrkol na ludji, ktori kracali po parkovisku k svojim
autdm. ,,Jezisi, Adry...“

»Hanbi§ sa?“

15
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Sklonil hlavou, kopol do kamena pri nohe a str¢il si ruky do
vreciek. Zvlastny spdsob, ako sa ospravedlnit. ,, Ani nevie$ ako.
Nechcel som to. Nechcel!*

»Nechcel si, aby som sa to dozvedela?“ Siahla som do kabel-
ky po kltuce. Vedela som, Ze uz v tejto chvili meskam. Peter mi
za to nestal. Absolutne nie.

»Nie!“ skrikol. ,Boze, nechcel som, aby sa to stalo! Nikdy.
Prepa¢, prepa¢ mi, moja. Ja ta predsa Iibim a to vcera ni¢ ne-
znamenalo.”

,»Ni¢ neznamenalo? zagkriekala som otvarajic dvere.

»Adry...”

»Ni¢ neznamenalo?!*

»Nie... Bol to omyl, predsa ma poznas.“

»Praveze ta nepoznam, Peter. Nepoznam toho chlapa, ¢o
vcera v mojej vlastnej spalni pretahoval susedu z horného. Ne-
poznam toho bastarda, ktory ma predtym balamutil svojou las-
kou, a nepoznam ani toho zbabelca, ¢o tu teraz ospravedlnuje
svoj vcerajsi poklesok! Prac sa prec! Kvoli tebe este aj meskam
do prace! Idiot!“

,Laska, nie... Nie, nehovor to, nerob to.“

Znovu ku mne natiahol ruky. Fuj - v¢era sa nimi dotykal inej.

Rad$ej som pred nimi usla do bezpedia interiéru firemnej
Octavie. Zaplesla mu dvere pred nosom, pricom som mu skoro
privrela tie jeho odporné paprce, stré¢ila som klu¢ do zapalova-
nia a vypdlila odtial ako besna. Kriste, mala som chut ukazat
mu prostrednik. Mala som chut prevalcovat ho prednymi ko-
lesami. Na mieste ho zabit. Namiesto toho som v$ak podradila,
zapla si radio na plné pecky a mierila som pre¢ z Majernikove;j.
Do spatného zrkadla som ani nepozrela. Pre vlastni bezpe¢nost
a pokoj duse.

O hodinu som mala chut ukazat prostredny prst generalne-
mu a Sten¢ikovi z obchodného a okamzite s Getragom rozvia-
zat pracovny pomer, ktory trval uz pat rokov.
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»Do druhej o¢akdvam népravu vcerajsieho lapsusu, Andrea.”

Fajn, takze budem pracovat bez obeda. Este predtym ako
odbila dvanasta hodina, som nadobro vypla svoj Samsung, kto-
ry neustale vibroval, lebo ohrdnuty Peter mi v kuse telefonoval
a esemeskoval.

Potrebovala som off.

Potrebovala som to viac ako svoju dals$iu vyplatu.

A vecer som si uvedomila, ze minimélne dnes potrebujem aj
svoju mamu. Tak poriadne. Asi preto som jej o siedmej zvonila
na dvere, nemysliac ani tak na to dedi¢stvo po nepoznanom ot-
covi, ako na jej narucie, v ktorom som sa ocitala naozaj zriedka.

»Konec¢ne, Adry.”

»Prepac. Vypla som si mobil. Mala som vsetkého dost.
V praci sa ¢osi pokaslalo.”

Poml¢ala som aj o tom dalSom. Pomlc¢ala som o tom, Ze som
v Bratislave uz od vcera a Ze som k nej teda mohla prist uz skor.
Asi som aj mala, vyhla by som sa tomu pohladu na Petra a Mi-
lenu. A tej trapnosti.

Pustila ma dnu, vyckala, kym sa vyzujem, a potom mi tak
chladne cmukla na lice.

»A Co zase v tej praci? Celkom sa v nej znicis.“

»Asi tak vyzeram, ¢o? Znicene.“

Vsttpili sme do jej marhulovej obyvacky navonanej jazmi-
nom, ktory bolo citit zo zapalenej vonnej sviecky.

»31 v poriadku?“

Mykla som plecami, hodiac kabelku na otoman. ,,Kdvu? D4
si? Mdm aj Marlenku, mézem ti odkrojit.”

»Daj, mama. Potrebujem vsetko zapit a zajest.”

Napokon do kuchyne nesla. Prisadla si ku mne a ja som tak
velmi dufala, Ze to teraz pride — Ze ma objime.

,Co véetko? To s otcom?“

Pozrela som na jej stale peknu tvar. Starala sa o seba. Po-
kozku mala hladku a pevnu, vlasy uhladene zacesané za usami,
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ruky a nechty pestované, v lepsej forme, ako boli tie moje. Ved
mala len $tyridsatsedem. Este stdle sa za fiou muzi obracali. A aj
ich zopar mala.

Ked to objatie predsa neprislo, zahryzla som si do jazyka
a Petra som vo svojej hlave odsunula prec. ,Vies mi vysvetlit,
ako je to mozné? Ze Cosi také urobil?“ spytala som sa.

»Ako by som aj mohla? Nebola som s nim v kontakte dvad-
satdeviat rokov.”

»Naozaj?“ pochybova¢ne som zdvihla obocie. Napajedila sa,
¢omu som nerozumela. Ocervenela a zo$pulila pery. Premyslala
som, preco...

»A ako inak?“

»Neviem... Nejde mi napriklad do hlavy, ako ta nasiel ten
otcov pravnik. Cudné, nie? Nestretavali ste sa, nekontaktovali,
a predsa Kulik vedel, kde ta hladat? Aj to, kde hladat mna?“

Zablyskala o¢ami. Neviem, ¢i od hnevu alebo odhalenia.
Mlcala a to ma v tejto chvili fakt vytacalo.

»Kriste, mama! Tak uz to vyklop! Ako je mozné, ze vedel,
kde byvas?“

»A ¢o ti ja viem? Je to pravnik! Vie, ako na také veci. Proste
ma vypatral. A basta!*

»Nezmysel, hlupost, krutila som hlavou. ,,Jednoducho pri-
znaj, ze otec vedel o nasej adrese vo Vrakuni a nikdy to nevy-
uzil, aby ma prisiel pozriet,“ ticho som $evelila a pritom som
bola s nervami v koncoch. Bolo mi z toho smutno a vazne zle,
lebo to potvrdzovalo matkine slova, ktoré mi do hlavy tlacila
celé tie roky: Ze som pre otca ni¢ neznamenala.

»Adry, srdiecko... Vedela si, aky je. Nikdy som ti o nom ni¢
nezatajila. Ten tvoj akoze otec ma opustil, ked som mu ozna-
mila, ze budeme rodi¢mi. Proste odisiel za tou svojou Barou.
Vykaglal sa na nas...“

»Hej, tak si mi povedala,” ticho som poznamenala.

»Azda si myslis, Ze som ti klamala?“
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Pokoj, ktory som tu chcela citit, bol prec. Boze, asi ho nikde
nendjdem. Nikde a nikdy.

»Mysli§ si, Ze som ti nie¢o zaml¢ovala? O nom?“

No, nieco asi aj ano. Svedcilo o tom to nahle dedi¢stvo, fakt,
ze mi otec Cosi zanechal. Ak by ma nechcel, kaslal by na mna
aj nadalej. Napriklad som tiez nikdy nechapala, odkial bra-
la mama peniaze na celkom slu$né byvanie a Saty. Iste, starki
z Holi¢a sa ¢inili. Pomdhali, ako mohli. No aj tak, dozi¢it si ta-
kyto $tandard z platu uradnicky sa mi zdalo prehnané.

Tak ako to vlastne bolo medzi nou a Milanom Legdanom?

»Preboha, Adry! Pre¢o by som také Cosi robila?“ vykrikla,
ked som ml¢ala akosi pridlho.

»1y mi povedz...”

Pokrutila hlavou a tlapla dlanami. ,,Ty si nenormalna,” po-
znamenala.

~Mozno... Co ja viem, teraz sa tak citim. Ale naozaj necha-
pem tu chalupu. Ty ano? Preco ju dal mne? Odrazu mu prislo
[tto, Ze si na mna cely zivot nespomenul? Ved ma nechcel, nie?“

Mama mlcala a ja som zac¢inala mat pochybnosti, ktoré ma
zrali zvnutra.

»Kto sa v Milanovi vyznal? Vzdy Spekuloval, klamal, pod-
vadzal. Spraval sa tak, ako to vyhovovalo jemu. Aby sa mal
dobre on. Neviem, preco sa tak rozhodol!” napokon dokoncila
v miernom rozhorceni a pdlila do kuchyne predsa len urobit ta
kavu a nakrdjat zdkusok. Presla ma nan chut.

Napokon som vstala a ticho vykrocila k nej. Zrejme nebolo
pocut, ze mierim do kuchyne a blizim sa k prahu, matka totiz
prelaknuto poskocila, ked som sa ozvala. ,,Ale musel mat neja-
ky dovod! Mama, musel...“

»Chces ju?“

Rozsirila som o¢i od prekvapenia. Dobra otazka.

,Chces td chatu?

»Pocula si o nej niekedy?“
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