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    ZAČIATOK


    List sa trepoce nastole takmer vsúlade sozvenou topánok, ktoré klopkajú popodlahe. Tam aspäť, tam aspäť kráčajú nohy ahrubý listový papier sa chveje vrovnakom rytme. Čierne špicaté slová naslonovinovej stránke akoby ožili apulzujú skaždým ťažkým dopadom chodidla.


    Ako chceš, aby sa tento príbeh skončil? Mne sa zdá, že máš navýber dve cesty: prvá zahŕňa hladšie pristátie než druhá, aj keď nažiadnej znich sa nezaobídeš bez hŕč amodrín. Tieto malé zranenia sú jednoducho nutným dôsledkom celého cvičenia, ako už určite vieš. Alebo som Ťa precenila aTebe ušla podstata? Natom nezáleží. Svoj cieľ– ktorý Ti nepochybne príde úplne neprijateľný– dosiahnem bez ohľadu naTvoju vnímavosť. Oslobodiť sa zokov Tvojej kritiky apriestupkov bude slastný dôsledok Tvojej nečestnosti, dôsledok, ktorý ti nikdy nezišiel naum. Lebo pre Teba boli vždy dôležité iba vlastné potreby atúžby. Ja som sa nikdy nedostala dopopredia Tvojej mysle, nebola som tam ani nazačiatku, aj keď mi stále dohovárali, že Ty máš byť vždy vpopredí mojej pozornosti.


    Vmiestnosti, vktorej je tma napriek skorej rannej hodine, zavládne ešte väčšia čiernota. Osekundu neskôr sa pre poryv vetra rozletí zľahka zatvorené okno, ktoré však nebolo zaistené nazápadku, apapiere listu zletia zo stola nakoberec. Tma zahalí slová, až kým sa neozve hrmenie– aké príhodné atypické, že dnes je temná búrková noc, pomyslí si príjemca listu– ablesk zrazu osvetlí celú izbu. Aslová osebe dajú opäť vedieť.


    Pokračuj ďalej včítaní apozorne sa riaď mojimi pokynmi, ak si chceš zvoliť bezpečnú prvú cestu azáruku jej konca. Nebude to ľahké. Musíš sa jej obetavo oddať, aj keď je kamenistá anájdu si Ťa nanej pochybnosti ahanba. Tento príbeh sa pre nás všetkých skončí dobre iba vtedy, ak sa budeš nakaždej križovatke riadiť mojimi pokynmi.

  


  
    [image: ]

  


  
    PRVÁ ČASŤ


    [image: ]

  


  
    PRVÁ KAPITOLA


    RUKOPIS


    12. októbra 1912

    Ugbrooke House, Devon, Anglicko


    Dokonalejšieho muža by som nikdy neopísala.


    „Kašlite natanečný poriadok,“ zašepkal mi hlas, keď som prechádzala davom natanečný parket. Kto by sa niečo také odvážil povedať? Aobzvlášť teraz, keď som bola zavesená doThomasa Clifforda, vzdialeného príbuzného hostiteľov lorda alady Cliffordovcov zChudleigh, ktorý sa stal stredobodom pozornosti všetkých nezadaných dám nabále vUgbrooke House.


    Aké bezočivé, pomyslela som si, ba až drzé. Predstavila som si scénu, keby ten hlas začul aj môj tanečný partner. Ešte horšie by bolo, keby môj tanečný partner bol ten pravý– môj Osudový, ako sme skamarátkami nazývali potenciálnych manželov– atento hlas by ho rozptýlil. No aj tak mi potele prešli zimomriavky avduchu som uvažovala, kto by si trúfol byť taký opovážlivý. Obrátila som sa za neznámym hlasom, ale posále sa rozľahli tóny Elgarovej prvej symfónie amôj spoločník ma vtiahol dotanca.


    Ako sme tancovali valčík, pokúsila som sa identifikovať muža vzástupe lemujúcom rozľahlý parket. Mamička by ma pokarhala, že sa nesústredím namladého pána Clifforda, ale zklebiet som vedela, že tento žiaduci džentlmen sdobrými konexiami si potrebuje vziať dedičku, atak omňa nemôže mať vážny záujem. Bola som takmer na mizine, mohla som mu ponúknuť iba vilu Ashfield, ktorú raz zdedím, no túto nehnuteľnosť by mnohí považovali skôr zaprekliatie než dar, predovšetkým preto, lebo mi chýbali prostriedky, aby som sa osídlo postarala, austavične vňom bolo čo opravovať. Pán Clifford nebol premrhaná príležitosť. No nepochybovala som, že príležitosť sa mi ponúkne sama. Vari nemáme my dievčatá všetky rovnaký údel? Dať sa uchvátiť mužom apotom zmiesť osudom?


    Vkúte pozlátenej miestnosti postávali desiatky mužov vo večerných oblekoch, ale ani jeden znich nepôsobil ako pravdepodobný kandidát takej drzej pozvánky dotanca. Až kým som ho nezbadala. Na vonkajšom okraji tanečného parketu stál muž so svetlými vlnitými vlasmi aprebodával ma pohľadom. Ani raz som ho nevidela zabratého do rozhovoru sniektorým zdžentlmenov, nezazrela som ho ani odvádzať dámu naparket. Pohol sa len vtedy, keď podišiel korchestru, aby sa porozprával sdirigentom, apotom sa vrátil nasvoje miesto vkúte.


    Zazneli posledné akordy apán Clifford ma odviedol naspäť kdrahej priateľke Nan Wattsovej, ktorá bola celá zadychčaná, lebo sa na parkete rýchlo točila sčervenolícim známym jej rodičov. Len čo orchester spustil ďalšiu skladbu, poNan si prišiel zdravo vyzerajúci mladý džentlmen aja som sklopila zrak ktanečnej knižočke, ktorá mi visela zo zápästia načervenej hodvábnej stužke, aby som zistila, ským tvorím tanečný pár tentoraz.


    Naruke sa mi však zjavila niečia dlaň. Zdvihla som zrak azahľadela som sa doprenikavých modrých očí muža, ktorý namňa predtým zízal. Inštinktívne som sa mu vytrhla, ale nejakým zázrakom sa mu podarilo stiahnuť mi tanečný poriadok zo zápästia aprepliesť si so mnou prsty.


    „Aspoň najednu pieseň zabudnite natanečný poriadok,“ požiadal ma hlbokým chrapľavým hlasom. Spoznala som vňom drzého mládenca spred niekoľkých minút. Nemohla som uveriť, čo odo mňa chce, ašokovalo ma, že mi vzal tanečný poriadok. Dovoliť inému mužovi, aby sa predbehol vtancovaní, sa jednoducho nepatrilo, ato ani vprípade, ak sa niekomu knižočka stratila.


    Zdalo sa mi, že počujem osobité akordy známej melódie odIrvinga Berlina. Zneli ako zo skladby Alexandrov Ragtime Band, ale tušila som, že sa mýlim. Lord alady Cliffordovci by orchester nikdy nepožiadali, aby zahral taký moderný kúsok. Vlastne som sa nazdávala, že takáto odchýlka odštandardného protokolu by ich rozzúrila; tu boli na dennom poriadku klasické symfonické skladby spolu spomalými tancami, ktoré sa postarali oto, aby vmladých nezahorela túžba.


    Muž sledoval výraz mojej tváre, ako som sa započúvala dohudby. „Dúfam, že máte rada Berlina,“ venoval mi nepatrný samoľúby úsmev.


    „To ste dohodli vy?“ opýtala som sa prekvapene.


    Pery sa mu roztiahli dozarazeného úsmevu, nalícach sa mu zjavili jamky. „Začul som, ako ste priateľke hovorili, že túžite posúčasnejšej hudbe.“


    „Ako sa vám to podarilo?“ Ohromoval ma nielen trúfalosťou, ale aj odhodlaním. Bolo to, nuž, lichotivé. Ešte nikdy pre mňa nikto neurobil také grandiózne gesto. Ani jeden ztých úbohých nápadníkov, sktorými sa ma matka snažila dať dokopy vKáhire, keď ma pred dvomi rokmi uviedli dospoločnosti. Museli sme siahnuť potejto možnosti, lebo uvedenie dospoločnosti vLondýne– nespočetné množstvo módnych rób, zúčastňovanie sa navečierkoch aich organizovanie asuma za prenájom mestského domu nacelú sezónu– bolo na mamičkine ochudobnené pomery pridrahé. Dokonca ani drahý Reggie, ktorého som celý život vnímala ako láskavého staršieho brata svojich drahých priateliek sestier Lucyových azktorého sa nedávno stal viac než rodinný priateľ, sa načosi také nepodujal. SReggiem sme sa dohodli– medzi sebou aj vrámci rodín –, že naše životy arodiny jedného dňa spojí manželstvo. Beztvaré manželstvo bez lásky, no aj tak.


    Vkontexte tohto nápadného dvorenia mi však náš dohodnutý zväzok pripadal ako pokojná, ale inudná záležitosť.


    „Záleží natom?“ opýtal sa.


    Zrazu som sa cítila veľmi nesmelá. Sklopila som zrak kpodlahe, líca mi zahoreli apokrútila som hlavou.


    „Dúfam, že si so mnou zatancujete,“ dodal hlboko aneochvejne.


    Aj keď vmysli som počula mamičkin hlas, ktorý ma vystríhal, aby som netancovala smužom, sktorým ma nik náležite nezoznámil, aradšej som ani neuvažovala nad tým, ako sa mu podarilo zohnať pozvánku nabál vUgbrooke House aže mi zničil tanečnú knižočku, súhlasila som: „Áno, zatancujem.“


    Veď aký nebezpečný by mohol byť jeden tanec?

  


  
    DRUHÁ KAPITOLA


    DEŇ POZMIZNUTÍ


    Sobota, 4. decembra 1926

    Hurtmore Cottage, Godalming, Anglicko


    Precíznosť prestretého stola sraňajkami uJamesovcov vňom podnecuje zmysel pre správnosť aspokojnosť, ktorý takmer nepocítil, odkedy sa vrátil zvojny. Lesklý príbor leží vedľa porcelánu značky Minton, každý predmet je svedomito vyrovnaný vsúlade sďalším. Taniere sjemne vygravírovaným vzorom– zdá sa mu, že sa volá grasmere– sú položené presne päť centimetrov od okraja stola azlatý klinec– skromná, ale zato elegantná kytica zo sezónnej cezmíny azihličnatých vetvičiek– stojí presne vstrede. Bože, pomyslí si, toto je poriadok, ktorý upokojí každú myseľ.


    Prečo nie je jeho dom vtakom dokonalom stave? Prečo vňom musí neustále čeliť nedostatku dôkladnosti, emóciám apotrebám jeho obyvateľov? Pri týchto myšlienkach vňom vykvitne pocit oprávneného rozhorčenia.


    „Mali by sme si pripiť,“ vyhlási jeho hostiteľ Sam James akývne manželke Madge. Tá sa obráti, aby dala signál slúžke vuniforme, ktorá siahne pofľaši šampanského, čo sa chladilo vkrištáľovom vedierku napríborníku.


    „Archie, chceli sme si pripiť navaše plány už včera večer, ale nečakaná návšteva reverenda…“ pustí sa dovysvetľovania Madge.


    PoNancinej tvári sa rozleje ružový rumenec, ahoci vyzerá shoriacimi lícami pôvabne, Archie chápe, že zajej rozpaky môže pozornosť, ktorú venujú Jamesovci ich situácii. Chce ju upokojiť, zdvihne ruku aprehodí: „Oceňujem toto gesto, drahá Madge, ale nie je potrebné.“


    „Prosím, Archie.“ Madge sa nedá odbiť. „Tešia nás vaše plány. Anebudeš mať dosť príležitostí naoslavy.“


    „Trváme natom,“ pritaká Sam.


    Protestovať ďalej by bolo neslušné, čo Nancy bezvýhradne chápe. Spája ich zmysel pre dobré spôsoby ato sa mu nanej veľmi páči. Aspoň vďaka tomu predchádza potrebe použiť pevnú ruku, ktorá by ju naviedla kporiadnosti, hoci viných oblastiach života sa knej uchyľuje pričasto. Najmä vo svojej domácnosti.


    „Sam aMadge, ďakujeme vám. Vaša podpora pre nás znamená všetko,“ odvetí. Nancy súhlasne prikývne.


    Vkrištáľových pohároch sa zaleskne medová tekutina, keď do nich slúžka naleje šampanské. Len čo doleje posledný pohár, ktosi zaklope nadvere dojedálne.


    „Prepáčte, že vás ruším, pane,“ zavolá cez zatvorené dvere ženský hlas svýrazným vidieckym prízvukom, „ale plukovník má telefonát.“


    Archie si vymení spýtavé pohľady sNancy. Nečakal telefonát tak skoro, ak vôbec, najmä preto, lebo si dal veľmi záležať, aby nikto nevedel, kde strávi víkend. Mal nato očividný dôvod. Nancy odloží pohár ajemne sa dotkne jeho lakťa ponad naškrobený plátenný obrus. Potichu tak dá najavo, že aj ona má obavy, kto mu volá.


    „Ospravedlňte ma,“ kývne hostiteľom, ktorí položia poháre na šampanské späť nastôl. Vstane, zapne si gombíky nasaku asebavedomo pokynie Nancy, aj keď sa tak vôbec necíti. Vypochoduje zjedálne apotichu zasebou zavrie dvere.


    „Tadiaľto, pane,“ vedie ho slúžka. Nasleduje ju doneveľkej miestnosti zastrčenej pod zložito vyrezávaným hlavným schodiskom vHurtmore Cottage, čo je vskutku nevhodné označenie pre taký veľkolepý domov. Tam ho čaká telefón so slúchadlom položeným na stole.


    Posadí sa nastoličku zastôl, pritisne si slúchadlo kuchu amikrofón kperám. No neprehovorí, kým zaním slúžka nezatvorí dvere.


    „Haló?“ Nepáči sa mu, ako neisto znie jeho vlastný hlas. Nancy si nad všetko ostatné cení jeho sebavedomie.


    „Prepáčte, pane. Tu Charlotte Fisherová.“


    Čo to, dopekla, Charlotte napadlo, že mu sem volá? Zdôveril sa jej sinformáciou oHurtmore Cottage avážne ju napomenul, aby to nikomu nespomínala. Aj keď urobil zaposledné mesiace všetko možné, aby odrodinnej sekretárky aguvernantky vydrankal láskavosť– veril, že je potrebná, aby všetko prebehlo hladko ako po masle–, teraz sa sňou nemazná aani sa nesnaží potlačiť hnev zaznievajúci vjeho hlase. Dočerta sdôsledkami! „Charlotte, domnieval som sa, že som ti jasne prikázal, aby si ma tu nekontaktovala. Môžeš sa so mnou spojiť len vprípade extrémne naliehavej situácie.“


    „Nuž, plukovník,“ zajaká sa, „stojím vo vstupnej hale sídla Styles vedľa strážnika Robertsa.“


    Charlotte sa odmlčí. Naozaj si myslí, že zmienka oprítomnosti policajta vArchieho dome bude stačiť navysvetlenie? Čo chce, aby na to povedal? Charlotte čaká najeho reakciu avtichu, ktoré sa rozhostí, ho naplní hrôza. Nenachádza žiadne slová. Čo sekretárka vie? Ačo je ešte dôležitejšie, čo vie strážnik? Každé slovo mu pripadá ako pasca, doktorej sa môže lapiť.


    „Pane,“ ozve sa Charlotte, keď Archie nereaguje, „verím, že táto situácia sa dá považovať zaextrémne naliehavú. Vaša manželka zmizla.“

  


  
    TRETIA KAPITOLA


    RUKOPIS


    12. októbra 1912

    Ugbrooke House, Devon, Anglicko


    Zkruhov hýrivcov sa zdvihol prekvapený šepot, keď rozoznali skladbu Irvinga Berlina. Kým starší hostia si očividne neboli istí, či sa sluší tancovať natakú modernú pieseň, môj tanečný partner nezaváhal avytiahol ma naparket. Pustil sa rovno do odvážneho onestepu amladšia skupina tanečníkov nás napodobnila.


    Bez komplikovaných krokov valčíka, vďaka ktorým sú telá tanečníkov vdostatočnej vzdialenosti, som mala pocit, že sme až príliš blízko. Takmer som si želala, aby som mala nasebe starodávnu róbu sbrnením vpodobe korzetu. Pri pokuse vytvoriť medzi sebou atýmto veľmi trúfalým neznámym akú-takú, hoci aj neprirodzenú bariéru, som sa zahľadela kamsi ponad jeho plece. On však nespúšťal zrak zmojich očí.


    Zanormálnych okolností som so svojimi tanečnými partnermi viedla nenútený rozhovor, ale tentoraz nie. Čo mám povedať takémuto chlapíkovi? Napokon prerušil ticho sám. „Ste ešte krajšia, než vás opísal Arthur Griffiths.“


    Nevedela som určiť, ktorá časť jeho poznámky ma ohromila väčšmi: či skutočnosť, že tento výnimočný muž pozná tú istú osobu čo ja, alebo to, že má drzosť nazvať ma „krásnou“, aj keď nás nikto oficiálne nepredstavil. Spoločnosť, vktorej som sa pohybovala, sa riadila prísnymi pravidlami slušného správania aikeď sa tieto nevyslovené zásady vposledných rokoch trochu uvoľnili, takáto priamočiara poznámka omojom zovňajšku naúvod sa vymykala aj tým najuvoľnenejším spoločenským pravidlám. Ak mám byť úprimná, jeho otvorenosť bola vítaná zmena, ale dievčatám ako ja by sa priamočiarosť nemala pozdávať. Dal mi navýber zdvoch možností– buď kvôli jeho bezočivosti nahnevane odpochodujem, alebo ju úplne odignorujem.


    Keďže tento muž ma zaujal aj napriek svojim faux pas, vybrala som si druhú možnosť aláskavo som sa opýtala: „Poznáte Arthura Griffithsa?“ Syn miestneho vikára bol imôj priateľ.


    „Áno, obaja sme vKráľovskom poľnom delostrelectve aslúžime spolu nazákladni vExeteri. Keď zistil, že sa dnes nemôže zúčastniť na bále pre služobné povinnosti, požiadal ma, aby som šiel namiesto neho avyhľadal vás.“


    Ach, nuž, tým sa mnohé vysvetľuje, pomyslela som si. Pozrela som mu doočí azistila som, že majú pozoruhodný jasnomodrý odtieň. „Prečo ste ho nespomenuli hneď?“


    „Nevedel som, že to bude treba.“


    Nepoznamenala som, že každý mládenec zdobrej rodiny vie, ako sa poriadne predstaviť aspomenúť spoločných známych. Namiesto toho som siahla ponemastnej-neslanej reakcii: „Arthur je fajn človek.“


    „Poznáte ho dobre?“


    „Nie veľmi dobre, ale je príjemný spoločník. Zoznámili sme sa, keď som bývala sMathewsovcami vThorp Arch Hall vYorkshire, aihneď sme si porozumeli.“


    Môj tanečný partner– ktorý sa stále nepredstavil– neodpovedal. To ticho mi liezlo nanervy, preto som dodala: „Je dobrý tanečník.“


    „Znie to, akoby ste boli sklamaná, že som tu namiesto neho ja.“


    Rozhodla som sa, že zistím, či mu dokážem zlepšiť náladu. „Nuž, pane, toto je náš prvý tanec. Akeďže ste ma zbavili tanečného poriadku, možno ešte dostanete šancu presvedčiť ma, že ste tiež dobrý tanečník.“


    Zasmial sa, hlboko anahlas. Ako ma točil poparkete okolo známych tvárí Wilfredovcov aSinclairovcov, pridala som sa knemu achichotali sme sa spolu. Mala som pocit, že sme iní ako tí, čo nás obklopujú. Vniečom sme boli voľnejší. Živší.


    „Presne to mám vpláne,“ odvetil.


    Posmelená som sa ho opýtala: „Čomu sa venujete ako dôstojník vExeteri?“


    „Lietam.“


    Stuhla som. Momentálne sa šiel každý zblázniť zlietania aja tancujem práve spilotom. Bolo to príliš vzrušujúce. „Lietate?“


    Očerveneli mu líca, všimla som si to aj pri tlmenom svetle vtanečnej sále. „Nuž, teraz pôsobím ako delostrelec, aj keď som dvestoštyridsiaty piaty kvalifikovaný letec Británie. Onedlho však vstúpim do novovytvoreného oddielu Kráľovských vzdušných síl.“ Jeho široká hruď sa pri tom vyhlásení trochu nafúkla.


    „Aké je to tam hore? Naoblohe.“


    Prvý raz odtrhol pohľad odmojich očí azdvihol ho kstropu sfreskami, akoby medzi dômyselne znázornenými falošnými nebesami shojnosťou cherubínov videl skutočnú oblohu. „Vzrušujúce aj čudné byť tak blízko oblakov avidieť svet pod sebou taký miniatúrny. Azároveň celkom hrôzostrašné.“


    Zachichotala som sa. „Nedokážem si to ani predstaviť, hoci by som to túžila vyskúšať.“


    Modré oči mu potemneli, zrazu znel vážnejšie: „Nevybral som si lietanie kvôli vzrušeniu, slečna Millerová. Keby nastala vojna– amyslím, že čoskoro jedna príde –, lietadlá zohrajú rozhodujúcu úlohu. Mám vúmysle stať sa neodlúčiteľnou súčasťou vojenského úsilia, kľúčovým kolieskom vobrovskej vojnovej mašinérii. Pomôcť Anglicku, samozrejme, ale ovocie mojej práce sa dostaví aj neskôr, keď si budem budovať kariéru. Keď sa lietadlá stanú dôležitou súčasťou našej ekonomiky.“


    Jeho zápal ma dojímal rovnako ako odvážny prístup. Líšil sa od všetkých mužov, sktorými som sa doposiaľ stretla, či už doma vDevone,...


    

    



    Koniec ukážky
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