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    Očakávanie
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    Cirkus prišiel bez ohlásenia.


    Nikde nie sú vylepené plagáty, pri cestách nie sú bilbordy, vnovinách ani zmienka... Jednoducho je tam, hoci ešte včera tam nebol.


    Cirkusové stany majú čierno-biele pásiky, nezdobia ich odtiene zlatej ani červenej. Farbu tomuto výjavu dodávajú okolité stromy atráva. Čierno-biele pásiky na sivej oblohe.


    Nespočetné stany rozličných tvarov aveľkostí, obkolesené plotom ztepaného železa, ktorý ich uzatvára vbezfarebnom svete. Aj ten kúsok zeme, čo vidieť zvonka, je čierno-biely, no nevedno, či je to vďaka farbe, kriedovému prášku alebo nejakému cirkusantskému triku.


    Ale cirkus ešte neotvorili. Aspoň zatiaľ.


    Oniekoľko hodín sa oňom dopočuje celé mesto. Popoludní sa správa rozchýri aj dookolitých miest. Ústne podanie je oveľa účinnejšie ako výkričníky naletákoch či plagátoch.


    Je to nezvyčajná správa anaľudí zapôsobí, keď sa zrazu vmeste zjaví tajomný cirkus. Žasnú nad závratnou výškou stanov ahľadia nahodiny zabránou, ktorú nikto nedokáže poriadne opísať.


    Anačiernu tabuľku sbielym nápisom, čo visí na bráne, kde je napísané:


    Otvárame zasúmraku,


    zatvárame zaúsvitu.


    „Čo je to zacirkus, že je otvorený iba vnoci?“ pýtajú sa ľudia. Nikto nato nevie odpovedať, ale krátko pred zotmením už pred bránou stojí zhromaždený dav.


    Samozrejme, ste tam aj vy. Zvedavosť vás premohla, tak ako vždy. Stojíte vhustnúcom šere, okolo krku uviazaný šál, ktorý vás má chrániť pred studeným večerným vetrom, achcete vidieť navlastné oči, čo je to za cirkus, keď otvára brány až pozápade slnka.


    Pokladnica zabránou je zatvorená nazávoru. Stany sa nehybne vypínajú, iba občas celtovinu zvlní poryv vetra. Vcelom cirkuse sa hýbu iba hodinové ručičky, ktoré merajú plynúce minúty, ak vôbec možno taký sochársky výtvor označiť zahodiny.


    Areál pôsobí opustene aprázdno. Ale zdá sa vám, že ste zacítili vôňu karamelu zmiešanú svlhkou vôňou jesenného lístia. Príjemná sladkosť podfarbená chladom.


    Napokon slnko zájde zaobzor ašero prechádza dotmy. Zhromaždení ľudia začínajú byť nepokojní, prestupujú znohy nanohu amrmlú, že už nebudú ďalej čakať naotvorenie aradšej pôjdu stráviť večer niekam do tepla. Aj vy rozmýšľate oodchode, keď vtom sa to stane.


    Najprv sa ozve nejasný zvuk, ktorý vo vetre ašume rozhovorov ledva počuť. Pripomína to zvuk, aký vydáva čajník, prv ako zovrie voda načaj. Nato nastane svetlo.


    Nad všetkými stanmi začnú blikotať žiarovky, akoby bol celý cirkus posiaty mimoriadne žiarivo svietiacimi svätojánskymi muškami. Čakajúci dav stíchne apozoruje túto hru svetla. Ktosi kúsok odvás zhíkne. Malé dieťa zatlieska odradosti.


    Akeď už sú stany osvetlené ažiaria napozadí nočnej oblohy, zjaví sa nápis.


    Vysoko nad bránou, ukryté vželezných cifričkách, sa preberajú kživotu ďalšie svetielka ako svätojánske mušky. Keď sa rozsvecujú, trochu zapukocú aniektoré sprevádza spŕška žiarivých bielych iskier amalý kúdol dymu. Ľudia pri bráne zaspätkujú.


    Spočiatku tie svetielka nič nehovoria. No ako sa rozsvecujú ďalšie aďalšie, začína byť jasné, že tvoria písmená. Najprv sa dá rozoznať písmeno C apotom ďalšie –q aniekoľkoe. Keď sa rozsvieti posledná žiarovka aprestane sa dymiť aiskriť, konečne sa cifrovaný nápis dá prečítať. Nakloníte sa doľava, aby ste mali lepší výhľad, ačítate:


    Le Cirque des rêves.


    Zopár ľudí vdave sa vševediaco usmeje, kým iní sa zamračia aspýtavo pozrú nasusedov. Dieťa pri vás poťahá mamu zarukáv– chce vedieť, čo sa tam píše.


    „Cirkus snov,“ znie odpoveď. Dievčatko sa naradostene usmeje.


    Vtom sa železná brána zatrasie aodomkne, akoby zvlastného popudu. Napokon sa otvorí apozve dav dnu.


    Teraz je cirkus otvorený.


    Teraz môžete vstúpiť.
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    Prvá časť


    Primordium


    Celý Le Cirque des rêves tvorí rad kruhov. Možno je to pocta pôvodu latinského slova „circus“, pochádzajúceho zgréckeho výrazu kirkos, čo znamená kruh alebo aréna. Je vňom veľa náznakov, ktoré poukazujú nahistorický význam tohto slova, ale nie je to tradičný cirkus. Netvorí ho jeden veľký stan smnožstvom arén. Tento cirkus pozostáva zo zhlukov stanov pripomínajúcich pyramídy, pričom niektoré sú veľké, iné celkom malé. Vedú knim kruhové cestičky asú obkolesené kruhovým plotom. Tvoria uzavretý, prepletajúci sa okruh.


    friedrick thiessen, 1892


    Rojko je človek, ktorý ožíva až zasvitu mesiaca azatrest vidí svitanie skôr ako zvyšok sveta.


    oscar wilde, 1888

  


  
    Nečakaná pošta


    new york, február 1873


    Muž známy pod menom kúzelník Prospero dostáva naadresu divadelnej kancelárie množstvo pošty, ale toto je prvý list, ktorý oznamuje samovražedný úmysel. Prichádza starostlivo pripnutý špendlíkom nakabáte päťročného dievčatka.


    Právnik, ktorý ho sprevádza dodivadla, napriek manažérovým námietkam odmietne poskytnúť vysvetlenie anechá tam dieťa stáť. Na rozlúčku iba mykne plecami adotkne sa prstami klobúka.


    Manažér ani nepotrebuje čítať list, hneď mu je jasné, zakým to dieťa ide. Žiarivé očká vykúkajúce spod oblaku neposlušných hnedých kučier akoby boli zmenšeninou kúzelníkových očí.


    Chytí dievčatko zaruku adrobné pršteky sa voľne poddajú jeho zovretiu. Dieťa si odmietne vyzliecť kabát, hoci vdivadle je teplo, akeď sa ho spýta prečo, len tvrdošijne pokrúti hlavou.


    Manažér zavedie dievčatko dosvojej kancelárie, lebo nevie, čo sním. Dievčatko si bez slova sadne nanepohodlnú stoličku pod rad zarámovaných plagátov propagujúcich dávne predstavenia, medzi škatule slístkami aúčtami. Manažér mu prinesie šálku čaju skockou cukru navyše, ale šálka zostane nedotknutá najeho stole ačaj pomaly chladne.


    Dievčatko sa ani nepohne, vôbec sa nehniezdi. Sedí bez pohybu srukami vlone. Pohľad upiera nasvoje topánky, ktoré nedosiahnu na dlážku. Najednej topánke je malý škrabanec, ale šnúrky sú dokonale uviazané namašličku.


    Zalepená obálka visí nad druhým gombíkom odvrchu, až kým nepríde Prospero.


    Dievčatko ho začuje ešte predtým, ako sa otvoria dvere. Jeho ťažké kroky dunia nachodbe, znejú celkom ináč ako kroky manažéra, ktorý zopár ráz prišiel aodišiel, ale vždy tichučko ako mačka.


    „Máte tu aj... balíček, pane,“ povie mu manažér, len čo otvorí dvere, apozve ho doprepchatej kancelárie. Vzápätí sa už venuje divadelným záležitostiam. Netúži vidieť, ako dopadne toto stretnutie.


    Kúzelník prebehne pohľadom kanceláriu, vruke drží kôpku listov. Zaním veje čierny zamatový plášť podšitý kontrastným bielym hodvábom. Očakáva, že uvidí škatuľu vbaliacom papieri alebo debnu. Až keď naňho dievčatko uprie jeho vlastné oči, uvedomí si, ako to manažér myslel.


    Kúzelník Prospero reaguje nastretnutie sdcérou veľmi jednoducho: „No došľaka.“


    Dievčatko upriami pohľad nasvoje topánky.


    Kúzelník zasebou zatvorí dvere, položí kôpku listov nastôl vedľa šálky čaju apozrie sa nadievčatko.


    Odtrhne mu obálku zkabáta, ale špendlík vňom ostane zapichnutý.


    Kým naobálke je napísané jeho umelecké meno aadresa divadla, vliste ho oslovujú jeho vlastným menom– Hector Bowen.


    Prebehne očami obsah listu, ale natvári sa mu nezračia emócie, aké vňom pisateľka listu chcela vyvolať. Zarazí ho jedine skutočnosť, ktorá je naprvý pohľad zrejmá: toto dievčatko, ktoré mu zveruje do opatery, je jeho vlastná dcéra avolá sa Celia.


    „Mala ti dať meno Miranda,“ povie dievčatku súškrnom muž zvaný Prospero. „Ale ona nikdy nemala dosť rozumu.“


    Dievčatko naňho znova uprie pohľad aprižmúri tmavé oči.


    Šálka nastole sa roztrasie. Pokojná hladina čaju sa zvlní akvietkovaný porcelán sa roztriešti načrepiny. Studený čaj sa rozleje natanierik akvapká nadlážku. Navyleštenom drevenom povrchu zostávajú lepkavé stopy.


    Z kúzelníkovej tváre zmizne úsmev. Zamračene pozrie nastôl arozliaty čaj sa začne dvíhať zdlážky. Črepiny sa poskladajú dotvaru šálky aobjímu tekutinu. Šálka dosadne natanierik azčaju sa znova parí.


    Dievčatko ohromene hľadí našálku.


    Hector Bowen chytí tváričku dievčatka doruky vrukavici, chvíľu pozoruje jeho výraz, akeď ju pustí, nadetskej tvári zostanú dlhé červené stopy pojeho prstoch.


    „Mohla by si byť zaujímavá,“ zamrmle.


    Dievčatko nič nepovie.


    Vďalších týždňoch sa vytrvalo pokúša premenovať dcéru, ale tá odmieta reagovať nainé meno ako Celia.


    *


    Keď oniekoľko mesiacov usúdi, že dievčatko je pripravené, napíše list, ahoci naobálke nie je adresa, dostane sa namiesto určenia na druhom brehu oceánu.

  


  
    Džentlmenská stávka


    londýn, október 1873


    Dnes večer sa koná posledné predstavenie veľmi krátkeho angažmánu. Kúzelník Prospero už dlhší čas nevystupoval vLondýne ateraz prišiel iba najeden týždeň večerných predstavení. Matiné sa konať nebudú.


    Hoci lístky boli závratne drahé, veľmi rýchlo sa vypredali adivadlo je nabité naprasknutie. Mnohé ženy držia vrukách vejáre aovievajú sa, lebo hoci vonku je chladno, vnútri vládne dusno.


    Vistej chvíli sa ich vejáre znenazdajky premenia navtáčiky, akeď vzlietnu avytvoria kruh, obecenstvo odmení kúzelníka búrlivým potleskom. Keď sa každý vtáčik vráti namiesto aklesne do lona svojej majiteľky vpodobe vejára, ovácie sa vystupňujú, hoci niektoré dámy sú príliš ohromené, aby tlieskali, alen užasnuto obracajú čipkou aperím ozdobené vejáre vrukách. Celkom zabudnú na dusno vsále.


    Muž vsivom obleku, ktorý sedí vlóži vľavo, však netlieska. Ato nielen teraz, ale celý večer. Sústredene pozoruje muža najavisku aani na chvíľu odneho neodtrhne zrak. Ani raz nezdvihne ruky vrukaviciach, aby sa pridal kaplauzu. Pri kúskoch, ktoré vyvolávajú búrlivé ovácie uneseného publika, ani nezdvihne obočie.


    Poskončení predstavenia muž vsivom obleku bez problémov prejde pomedzi návštevníkov divadla. Nebadane vkĺzne zazáves do zákulisia azamieri rovno kšatniam. Kulisári ani kostymérky si ho vôbec nevšímajú.


    Striebornou rúčkou vychádzkovej paličky zaklope nadvere na konci chodby.


    Dvere sa akoby samy odseba otvoria aodhalia preplnenú šatňu so zrkadlami, vktorých sa odráža Prospero zrozličných uhlov.


    Jeho frak leží pohodený nazamatovom kresle arozopnutá vesta mu visí nakošeli lemovanej čipkou. Cylinder, ktorý sa mu počas predstavenia vynímal nahlave, odpočíva naneďalekom vešiaku.


    Najavisku pôsobil tento muž mladšie, jeho vek zakrývala hrubá vrstva líčidiel aostré svetlo reflektorov. Tvár vzrkadlách je vráskavá, vlasy výrazne prešedivené. No pri pohľade namuža stojaceho vo dverách sa mu naperách mihne mladistvý úsmev.


    „Nepáčilo sa ti to, však?“ spýta sa, no neodvráti sa odzrkadla, namiesto toho sa prihovorí prízračne sivému odrazu návštevníka. Vreckovkou, ktorá kedysi možno bola biela, si zotrie ztváre hrubú vrstvu púdru.


    „Aj mňa teší, že ťa vidím, Hector,“ odvetí muž vsivom aticho za sebou zatvorí dvere.


    „Vidím ti natvári, že každá sekunda môjho vystúpenia bola pre teba utrpením,“ zasmeje sa Hector Bowen. „Videl som ťa, tak sa nepokúšaj zapierať.“


    Obráti sa apodá mužovi ruku, ale ten ju nestisne. Hector len pokrčí plecami adramaticky kývne prstami nanáprotivnú stenu. Zkúta miestnosti zaprataného truhlicami ašatkami sa vynorí zamatové kreslo, zneho sa vznesie frak aposlušne sa zavesí doskrine.


    „Nech sa páči, usaď sa,“ povie Hector. „Žiaľ, toto kreslo nie je také pohodlné ako kreslá vlóžach.“


    „Nemôžem povedať, že také predstavenia sa mi páčia,“ vyhlási muž vsivom, stiahne si rukavičky, aprv ako si sadne, opráši kreslo. „Nie je správne manipulovať ľudmi atváriť sa, že sú to len triky ailúzie.“


    Hector odhodí zapudrovanú vreckovku nastôl zaprataný štetcami aplechovkami slíčidlami.


    „Ani jeden človek vsále neverí, že to, čo robím najavisku, je skutočné,“ kývne rukou smerom ksále. „Práve vtom je tá krása. Videl si tie zlepšováky, čo používajú údajní kúzelníci pri tých najobyčajnejších kúskoch? Je to len húf rýb pokrytých perím, ktoré sa usilujú presvedčiť divákov, že vedia lietať, aja som jednoducho vták, ktorý naozaj lieta. Adiváci netušia, včom je rozdiel, akurát vidia, že som lepší.“


    „To ešte neznamená, že je to menej frivolné.“


    „Títo ľudia stoja vradoch atúžia pomystifikácii,“ vyhlási Hector. „Aja ich dokážem mystifikovať ľahšie ako iní. Bolo by škoda, keby som si dal ujsť tú príležitosť. Okrem toho vynáša viac, ako si možno myslíš. Môžem ti niečo naliať? Niekde by tu mali byť skryté fľaše, ale nie som si istý, či sú tu aj poháre.“ Prehľadá zaprataný stôl aodsunie nabok kopy novín aklietku bez vtáka.


    „Nie, ďakujem,“ odvetí muž vsivom obleku, zahniezdi sa vkresle apoloží si ruky narukoväť paličky. „Tvoje predstavenie ma zaujalo, ale reakcia publika ma zmiatla. Chýbala ti precíznosť.“


    „Nemôžem byť priveľmi dobrý, ak ich chcem presvedčiť, že som rovnaký podvodník ako ostatní,“ vyhlási Hector so smiechom. „Ďakujem, že si prišiel apretrpel moje vystúpenie. Dokonca ma prekvapuje, že si sa tu ukázal. Už som pomaly strácal nádej. Tú lóžu si mal rezervovanú celý týždeň.“


    „Väčšinou pozvánky neodmietam. Vliste si spomínal, že máš pre mňa návrh.“


    „To teda mám!“ Hector prudko tleskne. „Dúfal som, že budeš ochotný zahrať si. Už dlho sme nehrali našu obľúbenú hru. No asi by som ti mal najprv predstaviť svoj nový projekt.“


    „Mal som dojem, že si učenie zavesil naklinec.“


    „Aj som ho zavesil, ale tejto príležitosti som nevedel odolať,“ Hector podíde kdverám skrytým zavysokým zrkadlom. „Poď sem, Celia,“ zakričí dosusednej miestnosti avzápätí sa usadí nasvoju stoličku.


    Zakrátko sa vo dverách zjaví dievčatko, až príliš pekne oblečené vzhľadom naošarpané okolie. Je samá stužka ačipka, celkom ako bábika zvýkladu, iba zvrkočov sa mu uvoľnilo zopár kučier. Keď uvidí, že otec nie je sám, naprahu zaváha.


    „Len poď, srdiečko. Poď, poď,“ Hector kývne nadcéru. „Toto je môj spoločník, pred ním sa nemusíš hanbiť.“


    Vkročí dnu aurobí dokonalý pukerlík ačipkový lem šiat sa pritom obtrie o vydratú dlážku.


    „Toto je moja dcéra Celia,“ oznámi Hector mužovi vsivom obleku apoloží dlaň dievčatku nahlavu. „Celia, toto je Alexander.“


    „Teší ma, že vás spoznávam,“ zašepká dievčatko hlasom oveľa hlbším, než by človek čakal odtakého drobného stvorenia.


    Muž vsivom obleku sa jej zdvorilo ukloní.


    „Rád by som ukázal tomuto pánovi, čo dokážeš,“ povie Hector. Zvrecka naveste vytiahne strieborné vreckové hodinky nadlhej retiazke apoloží ich nastôl. „Tak dotoho.“


    Dievčatko naňho ohromene pozrie.


    „Hovoril si, že to nemám robiť pred nikým iným,“ namietne Celia. „Chcel si, aby som ti to sľúbila.“


    „Tento pán nie je hocikto,“ odvetí Hector so smiechom.


    „Vravel si, že bez výnimky pred nikým,“ ohradí sa Celia.


    Otcovi ztváre zmizne úsmev. Chytí ju zaplecia aprísne sa jej zahľadí doočí.


    „Toto je celkom mimoriadny prípad,“ zvýši hlas. „Prosím ťa, ukáž tomuto pánovi, čo dokážeš, ako si mi to ukazovala nahodinách.“ Potisne ju kstolu shodinkami.


    Dievčatko vážne prikývne asrukami zachrbtom upriami pohľad nahodinky.


    Pochvíli sa hodinky začnú pomaly krútiť dokruhu postole aretiazka sa zanimi špirálovito hadí.


    Vzápätí sa vreckové hodinky vznesú zo stola aostanú visieť vo vzduchu.


    Hector sočakávaním pozrie namuža vsivom obleku.


    „Pôsobivé,“ povie muž. „Ale je to dosť obyčajný trik.“


    Celia zvraští obočie, hodinky sa zatrasú, kolieska sa rozletia na všetky strany.


    „Celia,“ napomenie ju otec.


    Keď začuje jeho ostrý tón, začervená sa amrmlavo sa ospravedlní. Kolieska sa vrátia dohodiniek atie sa roztikajú, akoby sa nič nebolo stalo.


    „Tak toto bolo zaujímavejšie,“ prizná muž vsivom obleku. „Je však dosť temperamentná.“


    „Je ešte malá,“ Hector potľapká Celiu pohlave anevšíma si, že sa mračí. „Neučím ju ani rok. Keď vyrastie, bude jedinečná.“


    „Keby som vzal doučenia hociktoré decko zulice, bez problémov by som ho naučil čosi také. Jedinečná je iba podľa teba aľahko by som ti dokázal opak.“


    „Teda tak!“ zvolá Hector. „Potom si ochotný zahrať si.“


    Muž vsivom obleku zaváha avzápätí prikývne.


    „Navrhni niečo zložitejšie než naposledy abudem mať záujem,“ povie.


    „Pravdaže to bude zložitejšie!“ vykríkne Hector. „Vkladám do hry rodený talent. Nemienim dať dostávky len tak hocičo.“


    „Pochybujem, že ide orodený talent. Možno má isté schopnosti, ale vrodené nadanie je mimoriadne vzácne.“


    „Je to moje dieťa, určite má vrodené nadanie.“


    „Priznal si, že si ju už učil,“ namietne muž vsivom obleku. „Ako si tým môžeš byť istý?“


    „Celia, kedy som ťa začal učiť?“ spýta sa Hector, ale nepozrie na dievčatko.


    „Vmarci,“ odpovie Celia.


    „Vktorom roku, miláčik?“ dodá Hector.


    „Tento rok,“ odvetí dievčatko, akoby to bola hlúpa otázka.


    „Učím ju osem mesiacov,“ spresní Hector. „Ato nemá ešte ani šesť rokov. Ak si správne spomínam, ty začínaš učiť deti ešte vmladšom veku. Celia rozhodne dokáže viac, než by vedela, keby nemala vrodené nadanie. Tá levitácia hodiniek sa jej podarila už naprvý pokus.“


    Muž vsivom obleku upriami pozornosť naCeliu.


    „Tie hodinky sa rozleteli nešťastnou náhodou, však?“ ukáže hlavou nahodinky nastole. Celia sa zamračí amierne prikývne.


    „Nataké malé dieťa má pozoruhodné sebaovládanie,“ poznamená muž. „Ale taký temperament môže byť nešťastným faktorom. Môže viesť kimpulzívnemu správaniu.“


    „Buď ztoho vyrastie, alebo sa naučí ovládať. To nie je dôležité.“


    Muž vsivom obleku uprene hľadí nadieťa, ale rozpráva sa sHectorom. Celia vrozhovore viac nedokáže rozlíšiť slová, všetko znie ako zhluk zvukov– zamračí sa, keď sa otcove odpovede stanú rovnako nezrozumiteľnými.


    „Si ochotný staviť vlastné dieťa?“


    „Neprehrá,“ ubezpečí ho Hector. „Navrhujem, aby si si našiel žiaka, sktorým sa bez problémov rozlúčiš, ak už takého nemáš.“


    „Predpokladám, že jej matka sa ktomu nevyjadrí.“


    „Predpokladáš správne.“


    Muž vsivom obleku chvíľu mlčky pozoruje dievčatko, no ani keď znova prehovorí, dievčatko jeho slovám nerozumie.


    „Vidím, že si si istý jej schopnosťami, hoci by som ťa rád upozornil, aby si zvážil možnosť, že oňu prídeš, ak prehrá. Nájdem žiaka, ktorý pre ňu bude ťažkým súperom. Inak by ani nemalo význam, aby som túto stávku prijal. Jej víťazstvo nie je zaručené.“


    

    



    Koniec ukážky
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