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Očakávanie

Cirkus prišiel bez ohlásenia.
Nikde nie sú vylepené plagáty, pri cestách nie sú bil-

bordy, v novinách ani zmienka... Jednoducho je tam, hoci 
ešte včera tam nebol.

Cirkusové stany majú čierno-biele pásiky, nezdobia ich 
odtiene zlatej ani červenej. Farbu tomuto výjavu dodáva-
jú okolité stromy a tráva. Čierno-biele pásiky na sivej ob-
lohe.

Nespočetné stany rozličných tvarov a veľkostí, obkole-
sené plotom z tepaného železa, ktorý ich uzatvára v bez-
farebnom svete. Aj ten kúsok zeme, čo vidieť zvonka, je 
čierno-biely, no nevedno, či je to vďaka farbe, kriedovému 
prášku alebo nejakému cirkusantskému triku.

Ale cirkus ešte neotvorili. Aspoň zatiaľ.
O niekoľko hodín sa o ňom dopočuje celé mesto. Popo-

ludní sa správa rozchýri aj do okolitých miest. Ústne po-
danie je oveľa účinnejšie ako výkričníky na letákoch či pla-
gátoch.

Je to nezvyčajná správa a na ľudí zapôsobí, keď sa zrazu 
v meste zjaví tajomný cirkus. Žasnú nad závratnou výškou 
stanov a hľadia na hodiny za bránou, ktorú nikto nedoká-
že poriadne opísať.

A na čiernu tabuľku s bielym nápisom, čo visí na bráne, 
kde je napísané:

Otvárame za súmraku,
zatvárame za úsvitu.
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„Čo je to za cirkus, že je otvorený iba v noci?“ pýtajú sa 
ľudia. Nikto na to nevie odpovedať, ale krátko pred zotme-
ním už pred bránou stojí zhromaždený dav.

Samozrejme, ste tam aj vy. Zvedavosť vás premohla, tak 
ako vždy. Stojíte v hustnúcom šere, okolo krku uviazaný 
šál, ktorý vás má chrániť pred studeným večerným vetrom, 
a chcete vidieť na vlastné oči, čo je to za cirkus, keď otvára 
brány až po západe slnka.

Pokladnica za bránou je zatvorená na závoru. Stany sa 
nehybne vypínajú, iba občas celtovinu zvlní poryv vetra. 
V celom cirkuse sa hýbu iba hodinové ručičky, ktoré me-
rajú plynúce minúty, ak vôbec možno taký sochársky vý-
tvor označiť za hodiny.

Areál pôsobí opustene a prázdno. Ale zdá sa vám, že ste 
zacítili vôňu karamelu zmiešanú s vlhkou vôňou jesenného 
lístia. Príjemná sladkosť podfarbená chladom.

Napokon slnko zájde za obzor a šero prechádza do tmy. 
Zhromaždení ľudia začínajú byť nepokojní, prestupujú 
z nohy na nohu a mrmlú, že už nebudú ďalej čakať na otvo-
renie a radšej pôjdu stráviť večer niekam do tepla. Aj vy roz-
mýšľate o odchode, keď vtom sa to stane.

Najprv sa ozve nejasný zvuk, ktorý vo vetre a šume roz-
hovorov ledva počuť. Pripomína to zvuk, aký vydáva čaj-
ník, prv ako zovrie voda na čaj. Nato nastane svetlo.

Nad všetkými stanmi začnú blikotať žiarovky, akoby bol 
celý cirkus posiaty mimoriadne žiarivo svietiacimi sväto-
jánskymi muškami. Čakajúci dav stíchne a pozoruje túto 
hru svetla. Ktosi kúsok od vás zhíkne. Malé dieťa zatlieska 
od radosti.

A keď už sú stany osvetlené a žiaria na pozadí nočnej 
oblohy, zjaví sa nápis.

Vysoko nad bránou, ukryté v železných cifričkách, sa 
preberajú k životu ďalšie svetielka ako svätojánske mušky. 
Keď sa rozsvecujú, trochu zapukocú a niektoré sprevádza 
spŕška žiarivých bielych iskier a malý kúdol dymu. Ľudia 
pri bráne zaspätkujú.
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Spočiatku tie svetielka nič nehovoria. No ako sa roz-
svecujú ďalšie a ďalšie, začína byť jasné, že tvoria písmená. 
Najprv sa dá rozoznať písmeno C a potom ďalšie – q a nie-
koľko e. Keď sa rozsvieti posledná žiarovka a prestane sa 
dymiť a iskriť, konečne sa cifrovaný nápis dá prečítať. Na-
kloníte sa doľava, aby ste mali lepší výhľad, a čítate:

Le Cirque des rêves.

Zopár ľudí v dave sa vševediaco usmeje, kým iní sa za-
mračia a spýtavo pozrú na susedov. Dieťa pri vás poťahá 
mamu za rukáv – chce vedieť, čo sa tam píše.

„Cirkus snov,“ znie odpoveď. Dievčatko sa naradoste-
ne usmeje.

Vtom sa železná brána zatrasie a odomkne, akoby z vlas- 
tného popudu. Napokon sa otvorí a pozve dav dnu.

Teraz je cirkus otvorený.
Teraz môžete vstúpiť.

Nocny cirkus.indd   9 25.03.21   15:06



Nocny cirkus.indd   10 25.03.21   15:06



Prvá časť
Primordium Prvá časť

Primordium

Celý Le Cirque des rêves tvorí rad kruhov. Možno je to 
pocta pôvodu latinského slova „circus“, pochádzajúceho 
z gréckeho výrazu kirkos, čo znamená kruh alebo aréna. 
Je v ňom veľa náznakov, ktoré poukazujú na historický 
význam tohto slova, ale nie je to tradičný cirkus. Netvorí 
ho jeden veľký stan s množstvom arén. Tento cirkus 
pozostáva zo zhlukov stanov pripomínajúcich pyramídy, 
pričom niektoré sú veľké, iné celkom malé. Vedú k nim 
kruhové cestičky a sú obkolesené kruhovým plotom. 
Tvoria uzavretý, prepletajúci sa okruh.

friedrick thiessen, 1892

Rojko je človek, ktorý ožíva až za svitu mesiaca a za trest 
vidí svitanie skôr ako zvyšok sveta.

oscar wilde, 1888
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Nečakaná pošta

Nečakaná pošta
new york, február 1873

Muž známy pod menom kúzelník Prospero dostáva na adre-
su divadelnej kancelárie množstvo pošty, ale toto je prvý list, 

ktorý oznamuje samovražedný úmysel. Prichádza starostlivo pripnutý 
špendlíkom na kabáte päťročného dievčatka.

Právnik, ktorý ho sprevádza do divadla, napriek manažérovým ná-
mietkam odmietne poskytnúť vysvetlenie a nechá tam dieťa stáť. Na 
rozlúčku iba mykne plecami a dotkne sa prstami klobúka.

Manažér ani nepotrebuje čítať list, hneď mu je jasné, za kým to die-
ťa ide. Žiarivé očká vykúkajúce spod oblaku neposlušných hnedých 
kučier akoby boli zmenšeninou kúzelníkových očí.

Chytí dievčatko za ruku a drobné pršteky sa voľne poddajú jeho zo-
vretiu. Dieťa si odmietne vyzliecť kabát, hoci v divadle je teplo, a keď 
sa ho spýta prečo, len tvrdošijne pokrúti hlavou.

Manažér zavedie dievčatko do svojej kancelárie, lebo nevie, čo s ním. 
Dievčatko si bez slova sadne na nepohodlnú stoličku pod rad zarámova-
ných plagátov propagujúcich dávne predstavenia, medzi škatule s líst-
kami a účtami. Manažér mu prinesie šálku čaju s kockou cukru navyše, 
ale šálka zostane nedotknutá na jeho stole a čaj pomaly chladne.

Dievčatko sa ani nepohne, vôbec sa nehniezdi. Sedí bez pohybu 
s rukami v lone. Pohľad upiera na svoje topánky, ktoré nedosiahnu na 
dlážku. Na jednej topánke je malý škrabanec, ale šnúrky sú dokonale 
uviazané na mašličku.

Zalepená obálka visí nad druhým gombíkom odvrchu, až kým ne-
príde Prospero.

Dievčatko ho začuje ešte predtým, ako sa otvoria dvere. Jeho ťažké 
kroky dunia na chodbe, znejú celkom ináč ako kroky manažéra, ktorý 
zopár ráz prišiel a odišiel, ale vždy tichučko ako mačka.
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„Máte tu aj... balíček, pane,“ povie mu manažér, len čo otvorí dve-
re, a pozve ho do prepchatej kancelárie. Vzápätí sa už venuje divadel-
ným záležitostiam. Netúži vidieť, ako dopadne toto stretnutie.

Kúzelník prebehne pohľadom kanceláriu, v ruke drží kôpku listov. 
Za ním veje čierny zamatový plášť podšitý kontrastným bielym hod-
vábom. Očakáva, že uvidí škatuľu v baliacom papieri alebo debnu. Až 
keď naňho dievčatko uprie jeho vlastné oči, uvedomí si, ako to mana-
žér myslel.

Kúzelník Prospero reaguje na stretnutie s dcérou veľmi jednodu-
cho: „No došľaka.“

Dievčatko upriami pohľad na svoje topánky.
Kúzelník za sebou zatvorí dvere, položí kôpku listov na stôl vedľa 

šálky čaju a pozrie sa na dievčatko.
Odtrhne mu obálku z kabáta, ale špendlík v ňom ostane zapich-

nutý.
Kým na obálke je napísané jeho umelecké meno a adresa divadla, 

v liste ho oslovujú jeho vlastným menom – Hector Bowen.
Prebehne očami obsah listu, ale na tvári sa mu nezračia emócie, aké 

v ňom pisateľka listu chcela vyvolať. Zarazí ho jedine skutočnosť, kto-
rá je na prvý pohľad zrejmá: toto dievčatko, ktoré mu zveruje do opa-
tery, je jeho vlastná dcéra a volá sa Celia.

„Mala ti dať meno Miranda,“ povie dievčatku s úškrnom muž zva-
ný Prospero. „Ale ona nikdy nemala dosť rozumu.“

Dievčatko naňho znova uprie pohľad a prižmúri tmavé oči.
Šálka na stole sa roztrasie. Pokojná hladina čaju sa zvlní a kvietko-

vaný porcelán sa roztriešti na črepiny. Studený čaj sa rozleje na tanie-
rik a kvapká na dlážku. Na vyleštenom drevenom povrchu zostávajú 
lepkavé stopy.

Z kúzelníkovej tváre zmizne úsmev. Zamračene pozrie na stôl a roz-
liaty čaj sa začne dvíhať z dlážky. Črepiny sa poskladajú do tvaru šál-
ky a objímu tekutinu. Šálka dosadne na tanierik a z čaju sa znova parí.

Dievčatko ohromene hľadí na šálku.
Hector Bowen chytí tváričku dievčatka do ruky v rukavici, chvíľu 

pozoruje jeho výraz, a keď ju pustí, na detskej tvári zostanú dlhé čer-
vené stopy po jeho prstoch.

„Mohla by si byť zaujímavá,“ zamrmle.
Dievčatko nič nepovie.
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V ďalších týždňoch sa vytrvalo pokúša premenovať dcéru, ale tá 
odmieta reagovať na iné meno ako Celia.

*

Keď o niekoľko mesiacov usúdi, že dievčatko je pripravené, napí-
še list, a hoci na obálke nie je adresa, dostane sa na miesto určenia na 
druhom brehu oceánu.
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Džentlmenská stávka

Džentlmenská stávka
londýn, október 1873

Dnes večer sa koná posledné predstavenie veľmi krátkeho an-
gažmánu. Kúzelník Prospero už dlhší čas nevystupoval v Lon-

dýne a teraz prišiel iba na jeden týždeň večerných predstavení. Matiné 
sa konať nebudú.

Hoci lístky boli závratne drahé, veľmi rýchlo sa vypredali a divadlo 
je nabité na prasknutie. Mnohé ženy držia v rukách vejáre a ovievajú 
sa, lebo hoci vonku je chladno, vnútri vládne dusno.

V  istej chvíli sa ich vejáre znenazdajky premenia na  vtáčiky, 
a keď vzlietnu a vytvoria kruh, obecenstvo odmení kúzelníka búrli-
vým potleskom. Keď sa každý vtáčik vráti na miesto a klesne do lona 
svojej majiteľky v podobe vejára, ovácie sa vystupňujú, hoci niekto-
ré dámy sú príliš ohromené, aby tlieskali, a len užasnuto obracajú 
čipkou a perím ozdobené vejáre v rukách. Celkom zabudnú na dus- 
no v sále.

Muž v sivom obleku, ktorý sedí v lóži vľavo, však netlieska. A to 
nielen teraz, ale celý večer. Sústredene pozoruje muža na javisku a ani 
na chvíľu od neho neodtrhne zrak. Ani raz nezdvihne ruky v rukavi-
ciach, aby sa pridal k aplauzu. Pri kúskoch, ktoré vyvolávajú búrlivé 
ovácie uneseného publika, ani nezdvihne obočie.

Po skončení predstavenia muž v sivom obleku bez problémov prej-
de pomedzi návštevníkov divadla. Nebadane vkĺzne za záves do zá-
kulisia a zamieri rovno k šatniam. Kulisári ani kostymérky si ho vô-
bec nevšímajú.

Striebornou rúčkou vychádzkovej paličky zaklope na dvere na 
konci chodby.

Dvere sa akoby samy od seba otvoria a odhalia preplnenú šatňu so 
zrkadlami, v ktorých sa odráža Prospero z rozličných uhlov.
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Jeho frak leží pohodený na zamatovom kresle a rozopnutá vesta 
mu visí na košeli lemovanej čipkou. Cylinder, ktorý sa mu počas pred-
stavenia vynímal na hlave, odpočíva na neďalekom vešiaku.

Na javisku pôsobil tento muž mladšie, jeho vek zakrývala hrubá 
vrstva líčidiel a ostré svetlo reflektorov. Tvár v zrkadlách je vráska-
vá, vlasy výrazne prešedivené. No pri pohľade na muža stojaceho vo 
dverách sa mu na perách mihne mladistvý úsmev.

„Nepáčilo sa ti to, však?“ spýta sa, no neodvráti sa od zrkadla, na-
miesto toho sa prihovorí prízračne sivému odrazu návštevníka. Vrec-
kovkou, ktorá kedysi možno bola biela, si zotrie z tváre hrubú vrs-
tvu púdru.

„Aj mňa teší, že ťa vidím, Hector,“ odvetí muž v sivom a ticho za 
sebou zatvorí dvere.

„Vidím ti na tvári, že každá sekunda môjho vystúpenia bola pre te- 
ba utrpením,“ zasmeje sa Hector Bowen. „Videl som ťa, tak sa nepo-
kúšaj zapierať.“

Obráti sa a podá mužovi ruku, ale ten ju nestisne. Hector len po-
krčí plecami a dramaticky kývne prstami na náprotivnú stenu. Z kúta 
miestnosti zaprataného truhlicami a šatkami sa vynorí zamatové kres-
lo, z neho sa vznesie frak a poslušne sa zavesí do skrine.

„Nech sa páči, usaď sa,“ povie Hector. „Žiaľ, toto kreslo nie je ta- 
ké pohodlné ako kreslá v lóžach.“

„Nemôžem povedať, že také predstavenia sa mi páčia,“ vyhlási muž 
v sivom, stiahne si rukavičky, a prv ako si sadne, opráši kreslo. „Nie 
je správne manipulovať ľudmi a tváriť sa, že sú to len triky a ilúzie.“

Hector odhodí zapudrovanú vreckovku na stôl zaprataný štetcami 
a plechovkami s líčidlami.

„Ani jeden človek v sále neverí, že to, čo robím na javisku, je sku-
točné,“ kývne rukou smerom k sále. „Práve v tom je tá krása. Videl 
si tie zlepšováky, čo používajú údajní kúzelníci pri tých najobyčaj-
nejších kúskoch? Je to len húf rýb pokrytých perím, ktoré sa usilujú 
presvedčiť divákov, že vedia lietať, a ja som jednoducho vták, ktorý 
naozaj lieta. A diváci netušia, v čom je rozdiel, akurát vidia, že som 
lepší.“

„To ešte neznamená, že je to menej frivolné.“
„Títo ľudia stoja v radoch a túžia po mystifikácii,“ vyhlási Hector. 

„A ja ich dokážem mystifikovať ľahšie ako iní. Bolo by škoda, keby som 
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si dal ujsť tú príležitosť. Okrem toho vynáša viac, ako si možno myslíš. 
Môžem ti niečo naliať? Niekde by tu mali byť skryté fľaše, ale nie som si 
istý, či sú tu aj poháre.“ Prehľadá zaprataný stôl a odsunie nabok kopy 
novín a klietku bez vtáka.

„Nie, ďakujem,“ odvetí muž v sivom obleku, zahniezdi sa v kresle 
a položí si ruky na rukoväť paličky. „Tvoje predstavenie ma zaujalo, 
ale reakcia publika ma zmiatla. Chýbala ti precíznosť.“

„Nemôžem byť priveľmi dobrý, ak ich chcem presvedčiť, že som 
rovnaký podvodník ako ostatní,“ vyhlási Hector so smiechom. „Ďa-
kujem, že si prišiel a pretrpel moje vystúpenie. Dokonca ma prekva-
puje, že si sa tu ukázal. Už som pomaly strácal nádej. Tú lóžu si mal 
rezervovanú celý týždeň.“

„Väčšinou pozvánky neodmietam. V liste si spomínal, že máš pre 
mňa návrh.“

„To teda mám!“ Hector prudko tleskne. „Dúfal som, že budeš 
ochotný zahrať si. Už dlho sme nehrali našu obľúbenú hru. No asi by 
som ti mal najprv predstaviť svoj nový projekt.“

„Mal som dojem, že si učenie zavesil na klinec.“
„Aj som ho zavesil, ale tejto príležitosti som nevedel odolať,“ Hector 

podíde k dverám skrytým za vysokým zrkadlom. „Poď sem, Celia,“ za-
kričí do susednej miestnosti a vzápätí sa usadí na svoju stoličku.

Zakrátko sa vo dverách zjaví dievčatko, až príliš pekne oblečené 
vzhľadom na ošarpané okolie. Je samá stužka a čipka, celkom ako bá-
bika z výkladu, iba z vrkočov sa mu uvoľnilo zopár kučier. Keď uvidí, 
že otec nie je sám, na prahu zaváha.

„Len poď, srdiečko. Poď, poď,“ Hector kývne na dcéru. „Toto je 
môj spoločník, pred ním sa nemusíš hanbiť.“

Vkročí dnu a urobí dokonalý pukerlík a čipkový lem šiat sa pritom 
obtrie o vydratú dlážku.

„Toto je moja dcéra Celia,“ oznámi Hector mužovi v sivom oble-
ku a položí dlaň dievčatku na hlavu. „Celia, toto je Alexander.“

„Teší ma, že vás spoznávam,“ zašepká dievčatko hlasom oveľa hlb-
ším, než by človek čakal od takého drobného stvorenia.

Muž v sivom obleku sa jej zdvorilo ukloní.
„Rád by som ukázal tomuto pánovi, čo dokážeš,“ povie Hector. 

Z vrecka na veste vytiahne strieborné vreckové hodinky na dlhej re-
tiazke a položí ich na stôl. „Tak do toho.“
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Dievčatko naňho ohromene pozrie.
„Hovoril si, že to nemám robiť pred nikým iným,“ namietne Ce-

lia. „Chcel si, aby som ti to sľúbila.“
„Tento pán nie je hocikto,“ odvetí Hector so smiechom.
„Vravel si, že bez výnimky pred nikým,“ ohradí sa Celia.
Otcovi z tváre zmizne úsmev. Chytí ju za plecia a prísne sa jej za-

hľadí do očí.
„Toto je celkom mimoriadny prípad,“ zvýši hlas. „Prosím ťa, ukáž 

tomuto pánovi, čo dokážeš, ako si mi to ukazovala na hodinách.“ Po-
tisne ju k stolu s hodinkami.

Dievčatko vážne prikývne a s rukami za chrbtom upriami pohľad 
na hodinky.

Po chvíli sa hodinky začnú pomaly krútiť do kruhu po stole a re-
tiazka sa za nimi špirálovito hadí.

Vzápätí sa vreckové hodinky vznesú zo stola a ostanú visieť vo 
vzduchu.

Hector s očakávaním pozrie na muža v sivom obleku.
„Pôsobivé,“ povie muž. „Ale je to dosť obyčajný trik.“
Celia zvraští obočie, hodinky sa zatrasú, kolieska sa rozletia na všet-

ky strany.
„Celia,“ napomenie ju otec.
Keď začuje jeho ostrý tón, začervená sa a mrmlavo sa ospravedl-

ní. Kolieska sa vrátia do hodiniek a tie sa roztikajú, akoby sa nič ne-
bolo stalo.

„Tak toto bolo zaujímavejšie,“ prizná muž v sivom obleku. „Je však 
dosť temperamentná.“

„Je ešte malá,“ Hector potľapká Celiu po hlave a nevšíma si, že sa 
mračí. „Neučím ju ani rok. Keď vyrastie, bude jedinečná.“

„Keby som vzal do učenia hociktoré decko z ulice, bez problémov  
by som ho naučil čosi také. Jedinečná je iba podľa teba a ľahko by som 
ti dokázal opak.“

„Teda tak!“ zvolá Hector. „Potom si ochotný zahrať si.“
Muž v sivom obleku zaváha a vzápätí prikývne.
„Navrhni niečo zložitejšie než naposledy a budem mať záujem,“ 

povie.
„Pravdaže to bude zložitejšie!“ vykríkne Hector. „Vkladám do hry 

rodený talent. Nemienim dať do stávky len tak hocičo.“
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„Pochybujem, že ide o rodený talent. Možno má isté schopnosti, 
ale vrodené nadanie je mimoriadne vzácne.“

„Je to moje dieťa, určite má vrodené nadanie.“
„Priznal si, že si ju už učil,“ namietne muž v sivom obleku. „Ako 

si tým môžeš byť istý?“
„Celia, kedy som ťa začal učiť?“ spýta sa Hector, ale nepozrie na 

dievčatko.
„V marci,“ odpovie Celia.
„V ktorom roku, miláčik?“ dodá Hector.
„Tento rok,“ odvetí dievčatko, akoby to bola hlúpa otázka.
„Učím ju osem mesiacov,“ spresní Hector. „A to nemá ešte ani 

šesť rokov. Ak si správne spomínam, ty začínaš učiť deti ešte v mlad-
šom veku. Celia rozhodne dokáže viac, než by vedela, keby nema-
la vrodené nadanie. Tá levitácia hodiniek sa jej podarila už na prvý 
pokus.“

Muž v sivom obleku upriami pozornosť na Celiu.
„Tie hodinky sa rozleteli nešťastnou náhodou, však?“ ukáže hla-

vou na hodinky na stole. Celia sa zamračí a mierne prikývne.
„Na také malé dieťa má pozoruhodné sebaovládanie,“ poznamená 

muž. „Ale taký temperament môže byť nešťastným faktorom. Môže 
viesť k impulzívnemu správaniu.“

„Buď z toho vyrastie, alebo sa naučí ovládať. To nie je dôležité.“
Muž v sivom obleku uprene hľadí na dieťa, ale rozpráva sa s Hec-

torom. Celia v rozhovore viac nedokáže rozlíšiť slová, všetko znie 
ako zhluk zvukov – zamračí sa, keď sa otcove odpovede stanú rovna-
ko nezrozumiteľnými.

„Si ochotný staviť vlastné dieťa?“
„Neprehrá,“ ubezpečí ho Hector. „Navrhujem, aby si si našiel žia- 

ka, s ktorým sa bez problémov rozlúčiš, ak už takého nemáš.“
„Predpokladám, že jej matka sa k tomu nevyjadrí.“
„Predpokladáš správne.“
Muž v sivom obleku chvíľu mlčky pozoruje dievčatko, no ani keď 

znova prehovorí, dievčatko jeho slovám nerozumie.
„Vidím, že si si istý jej schopnosťami, hoci by som ťa rád upozor-

nil, aby si zvážil možnosť, že o ňu prídeš, ak prehrá. Nájdem žiaka, 
ktorý pre ňu bude ťažkým súperom. Inak by ani nemalo význam, aby 
som túto stávku prijal. Jej víťazstvo nie je zaručené.“
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