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OCAKAVANIE

Cirkus prisiel bez ohlasenia.

Nikde nie st vylepené plagaty, pri cestach nie st bil-
bordy, v novinach ani zmienka... Jednoducho je tam, hoci
eSte vCera tam nebol.

Cirkusové stany maju ¢ierno-biele pasiky, nezdobia ich
odtiene zlatej ani Cervenej. Farbu tomuto vyjavu dodava-
jii okolité stromy a trava. Cierno-biele pasiky na sivej ob-
lohe.

Nespocetné stany rozli¢nych tvarov a velkosti, obkole-
sené plotom z tepaného Zeleza, ktory ich uzatvara v bez-
farebnom svete. Aj ten kisok zeme, ¢o vidief zvonka, je
dierno-biely, no nevedno, ¢i je to vdaka farbe, kriedovému
prasku alebo nejakému cirkusantskému triku.

Ale cirkus esSte neotvorili. Aspon zatial.

O niekolko hodin sa o iom dopocuje celé mesto. Popo-
ludni sa sprava rozchyri aj do okolitych miest. Ustne po-
danie je ovela ¢innejsie ako vykri¢niky na letakoch ¢i pla-
gatoch.

Je to nezvycajna sprava a na ludi zap6sobi, ked’sa zrazu
v meste zjavi tajomny cirkus. Zasnt nad zavratnou vy$kou
stanov a hladia na hodiny za branou, ktora nikto nedoka-
ze poriadne opisat.

A na ¢iernu tabulku s bielym napisom, ¢o visi na brane,
kde je napisané:

Otvdrame 7a sumraku,

7atvdrame 7a usvitu.



,»Co je to za cirkus, Ze je otvoreny iba v noci?“ pytajii sa
[udia. Nikto na to nevie odpovedat, ale kratko pred zotme-
nim uz pred branou stoji zhromazdeny dav.

Samozrejme, ste tam aj vy. Zvedavost vas premohla, tak
ako vzdy. Stojite v hustniicom $ere, okolo krku uviazany
sal, ktory vas ma chranit pred studenym vecernym vetrom,
a cheete vidiet na vlastné oéi, ¢o je to za cirkus, ked otvara
brany az po zapade slnka.

Pokladnica za branou je zatvorend na zavoru. Stany sa
nehybne vypinaji, iba obcas celtovinu zvlni poryv vetra.
V celom cirkuse sa hybu iba hodinové rucicky, ktoré me-
raju plyntice mintty, ak vobec mozno taky socharsky vy-
tvor oznacit za hodiny.

Areal posobi opustene a prazdno. Ale zda sa vam, ze ste
zacitili vonu karamelu zmie$anu s vlhkou vériou jesenného
listia. Prijemna sladkost podfarbena chladom.

Napokon slnko zdjde za obzor a Sero prechadza do tmy.
Zhromazdeni ludia za¢inaju byt nepokojni, prestupuju
z nohy na nohu a mrmld, Ze uz nebudu dalej cakat na otvo-
renie a radSej pojdu stravit vecer niekam do tepla. Aj vy roz-
myslate o odchode, ked’vtom sa to stane.

Najprv sa ozve nejasny zvuk, ktory vo vetre a Sume roz-
hovorov ledva pocut. Pripomina to zvuk, aky vydava ¢aj-
nik, prv ako zovrie voda na ¢aj. Nato nastane svetlo.

Nad vSetkymi stanmi za¢nt blikotat ziarovky, akoby bol
cely cirkus posiaty mimoriadne Ziarivo svietiacimi svito-
janskymi muskami. Cakajtici dav stichne a pozoruje tito
hru svetla. Ktosi kiisok od vas zhikne. Malé dieta zatlieska
od radosti.

A ked'uz st stany osvetlené a Ziaria na pozadi no¢nej
oblohy, zjavi sa napis.

Vysoko nad branou, ukryté v Zeleznych cifrickach, sa
preberaju k zivotu dalsie svetielka ako svitojanske musky.
Ked’sa rozsvecuju, trochu zapukoct a niektoré sprevadza
spiska ziarivych bielych iskier a maly kidol dymu. Zudia
pri brane zaspitkuju.



Spociatku tie svetielka ni¢ nehovoria. No ako sa roz-
svecuju dalsie a dalsie, zacina byt jasné, Ze tvoria pismena.
Najprv sa da rozoznat pismeno C a potom dalsie — ¢ a nie-
kolko e. Ked sa rozsvieti posledna Ziarovka a prestane sa
dymit a iskrit, konecne sa cifrovany néapis da precitat. Na-
klonite sa dolava, aby ste mali lepsi vyhlad, a Citate:

Le Cirgue des réves.

Zopar ludi v dave sa vSevediaco usmeje, kym ini sa za-
mradia a spytavo pozri na susedov. Diefa pri vas potaha
mamu za rukav — chce vediet, ¢o sa tam piSe.

,»Cirkus snov,“ znie odpoved. Dievcatko sa naradoste-
ne usmeje.

Vtom sa Zelezna brana zatrasie a odomkne, akoby z vlas-
tného popudu. Napokon sa otvori a pozve dav dnu.

Teraz je cirkus otvoreny.

Teraz mozete vstapit.
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Cely Le Cirque des réves tvori rad kruhov. Mozno je to
pocta povodu latinského slova ,,circus”, pochadzajiceho
z gréckeho vyrazu kirkos, ¢o znamena kruh alebo aréna.
Je v niom vela naznakov, ktoré poukazuju na historicky
vyznam tohto slova, ale nie je to tradi¢ny cirkus. Netvori
ho jeden velky stan s mnozstvom arén. Tento cirkus %
pozostava zo zhlukov stanov pripominajicich pyramidy,
pricom niektoré s velké, iné celkom malé. Veda k nim
kruhové cesti¢ky a st obkolesené kruhovym plotom.
Tvoria uzavrety, prepletajici sa okruh. 4

FRIEDRICK THIESSEN, 1892
o+ X

Rojko je clovek, ktory oziva az za svitu mesiaca a za trest
+
vidi svitanie skor ako zvySok sveta.

+
v OSCAR WILDE, 1888 x
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Necakand posta

NEW YORK, FEBRUAR 1873

Mui znamy pod menom kizelnik Prospero dostava na adre-
su divadelnej kancelarie mnozstvo posty, ale toto je prvy list,
ktory oznamuje samovrazedny umysel. Prichadza starostlivo pripnuty
$pendlikom na kabate patro¢ného dievcatka.

Pravnik, ktory ho sprevadza do divadla, napriek manazérovym na-
mietkam odmietne poskytnif vysvetlenie a necha tam dieta stat. Na
rozlticku iba mykne plecami a dotkne sa prstami klobuka.

Manazér ani nepotrebuje ¢itat list, hned'mu je jasné, za kym to die-
fa ide. Ziarivé otk vykikajtce spod oblaku neposlu$nych hnedych
kucier akoby boli zmenseninou kiizelnikovych odi.

Chyti dievcatko za ruku a drobné prsteky sa volne poddaju jeho zo-
vretiu. Dieta si odmietne vyzliect kabat, hoci v divadle je teplo, a ked’
sa ho spyta preco, len tvrdosijne pokriti hlavou.

Manazér zavedie dievcatko do svojej kancelarie, lebo nevie, ¢o s nim.
Diev¢atko si bez slova sadne na nepohodlnii stolicku pod rad zaramova-
nych plagatov propagujucich davne predstavenia, medzi Skatule s list-
kami a i¢tami. Manazér mu prinesie Salku ¢aju s kockou cukru navyse,
ale salka zostane nedotknuta na jeho stole a ¢aj pomaly chladne.

Diev¢atko sa ani nepohne, vobec sa nehniezdi. Sedi bez pohybu
s rukami v lone. Pohlad upiera na svoje topanky, ktoré nedosiahnu na
dlazku. Na jednej topanke je maly skrabanec, ale $nirky st dokonale
uviazané na maslicku.

Zalepena obélka visi nad druhym gombikom odvrchu, az kym ne-
pride Prospero.

Dievcatko ho zacuje este predtym, ako sa otvoria dvere. Jeho tazké
kroky dunia na chodbe, zneju celkom ina¢ ako kroky manazéra, ktory
zopar raz prisiel a odisiel, ale vzdy tichucko ako macka.
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»Mate tu aj... balicek, pane,” povie mu manazér, len co otvori dve-
re, a pozve ho do prepchatej kancelarie. Vzapiti sa uz venuje divadel-
nym zélezitostiam. Netuzi vidiet, ako dopadne toto stretnutie.

Kuzelnik prebehne pohladom kancelériu, v ruke drzi képku listov.
Za nim veje ¢ierny zamatovy plast podsity kontrastnym bielym hod-
vabom. Ocakava, ze uvidi Skatulu v baliacom papieri alebo debnu. Az
ked’ nanho dievcatko uprie jeho vlastné oci, uvedomi si, ako to mana-
zér myslel.

Kuzelnik Prospero reaguje na stretnutie s dcérou velmi jednodu-
cho: ,,No doslaka.“

Diev¢atko upriami pohlad na svoje topanky.

Kazelnik za sebou zatvori dvere, polozi kdpku listov na st6l vedla
salky ¢aju a pozrie sa na dievcatko.

Odtrhne mu obélku z kabata, ale Spendlik v iom ostane zapich-
nuty.

Kym na obalke je napisané jeho umelecké meno a adresa divadla,
v liste ho oslovujt jeho vlastnym menom — Hector Bowen.

Prebehne o¢ami obsah listu, ale na tvari sa mu nezracia emocie, aké
v nom pisatelka listu chcela vyvolat. Zarazi ho jedine skutocnost, kto-
rd je na prvy pohlad zrejma: toto diev¢atko, ktoré mu zveruje do opa-
tery, je jeho vlastnd dcéra a vold sa Celia.

»Mala ti daf meno Miranda,“ povie dievcatku s iskrnom muz zva-
ny Prospero. ,,Ale ona nikdy nemala dost rozumu.“

Diev¢atko nanho znova uprie pohlad a prizmuri tmavé oéi.

Sélka na stole sa roztrasie. Pokojna hladina ¢aju sa zvlni a kvietko-
vany porcelan sa roztriesti na ¢repiny. Studeny ¢aj sa rozleje na tanie-
rik a kvapka na dlazku. Na vyleStenom drevenom povrchu zostavaju
lepkavé stopy.

Z kuzelnikovej tvare zmizne Gsmev. Zamracene pozrie na stdl a roz-
liaty ¢aj sa za¢ne dvihat z dlazky. Crepiny sa poskladajii do tvaru $al-
ky a objimu tekutinu. Salka dosadne na tanierik a z ¢aju sa znova pari.

Dievéatko ohromene hladi na salku.

Hector Bowen chyti tvari¢ku dievéatka do ruky v rukavici, chvilu
pozoruje jeho vyraz, a ked’ ju pusti, na detskej tvari zostant dlhé Cer-
vené stopy po jeho prstoch.

»Mohla by si byt zaujimava,* zamrmle.

Dievcatko ni¢ nepovie.



75
V dalsich tyzdnoch sa vytrvalo pokasa premenovat dcéru, ale ta
odmieta reagovat na iné meno ako Celia.
*

KED o NIEKOEKO MEsIAcov usudi, Ze dievcatko je pripravené, napi-
Se list, a hoci na obalke nie je adresa, dostane sa na miesto uréenia na
druhom brehu oceanu.



Dientlmenskd stdvka

LONDYN, OKTOBER 1873

D nes vecer sa kond posledné predstavenie velmi kratkeho an-
gazmanu. Kuzelnik Prospero uz dlhsi ¢as nevystupoval v Lon-
dyne a teraz prisiel iba na jeden tyZzden vecernych predstaveni. Matiné
sa konat nebudu.

Hoci listky boli zdvratne drahé, velmi rychlo sa vypredali a divadlo
je nabité na prasknutie. Mnohé Zeny drzia v rukach vejare a ovievaja
sa, lebo hoci vonku je chladno, vnutri vladne dusno.

V istej chvili sa ich vejare znenazdajky premenia na vtaciky,
a ked vzlietnu a vytvoria kruh, obecenstvo odmeni kazelnika burli-
vym potleskom. Ked'sa kazdy vtacik vrati na miesto a klesne do lona
svojej majitelky v podobe vejara, ovacie sa vystupnuju, hoci niekto-
ré damy st prili$ ohromené, aby tlieskali, a len uZasnuto obracaju
¢ipkou a perim ozdobené vejare v rukach. Celkom zabudni na dus-
no v sale.

Muz v sivom obleku, ktory sedi v 16zi vlavo, vsak netlieska. A to
nielen teraz, ale cely vecer. Sustredene pozoruje muza na javisku a ani
na chvilu od neho neodtrhne zrak. Ani raz nezdvihne ruky v rukavi-
ciach, aby sa pridal k aplauzu. Pri kiskoch, ktoré vyvolavaji burlivé
ovacie uneseného publika, ani nezdvihne obodie.

Po skonceni predstavenia muz v sivom obleku bez problémov prej-
de pomedzi navitevnikov divadla. Nebadane vkizne za zives do zi-
kulisia a zamieri rovno k $atniam. Kulisari ani kostymérky si ho vo-
bec nevsimaju.

Striebornou riac¢kou vychadzkovej palicky zaklope na dvere na
konci chodby.

Dvere sa akoby samy od seba otvoria a odhalia preplnent $atnu so
zrkadlami, v ktorych sa odraza Prospero z rozli¢nych uhlov.
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Jeho frak lezi pohodeny na zamatovom kresle a rozopnutd vesta
mu visi na koseli lemovanej ¢ipkou. Cylinder, ktory sa mu pocas pred-
stavenia vynimal na hlave, odpociva na nedalekom vesiaku.

Na javisku posobil tento muz mladsie, jeho vek zakryvala hruba
vrstva licidiel a ostré svetlo reflektorov. Tvar v zrkadlach je vraska-
va, vlasy vyrazne presedivené. No pri pohlade na muza stojaceho vo
dverach sa mu na perach mihne mladistvy tismev.

»Nepacilo sa ti to, vSak?“ spyta sa, no neodvrati sa od zrkadla, na-
miesto toho sa prihovori prizraéne sivému odrazu navstevnika. Vrec-
kovkou, ktora kedysi mozno bola biela, si zotrie z tvare hrubi vrs-
tvu pudru.

»Aj mna tesi, Ze ta vidim, Hector,“ odveti muz v sivom a ticho za
sebou zatvori dvere.

,» Vidim ti na tvari, ze kazda sekunda méjho vystapenia bola pre te-
ba utrpenim,” zasmeje sa Hector Bowen. ,,Videl som fa, tak sa nepo-
kuasaj zapierat.“

Obrati sa a poda muzovi ruku, ale ten ju nestisne. Hector len po-
kréi plecami a dramaticky kyvne prstami na naprotivna stenu. Z kita
miestnosti zaprataného truhlicami a Satkami sa vynori zamatové kres-
lo, z neho sa vznesie frak a poslusne sa zavesi do skrine.

»Nech sa paci, usad’sa,“ povie Hector. ,,2ial’, toto kreslo nie je ta-
ké pohodIné ako kresld v 16zach.*

»Nemozem povedat, ze také predstavenia sa mi pacia,“ vyhlasi muz
v sivom, stiahne si rukavicky, a prv ako si sadne, oprasi kreslo. ,,Nie
je spravne manipulovat fudmi a tvarit'sa, ze s to len triky a iltzie.”

Hector odhodi zapudrovani vreckovku na st6l zapratany Stetcami
a plechovkami s li¢idlami.

»Ani jeden ¢lovek v sile neveri, ze to, ¢o robim na javisku, je sku-
to¢né,” kyvne rukou smerom k sale. ,,Prave v tom je ta krasa. Videl
si tie zlepSovaky, ¢o pouzivaju udajni kizelnici pri tych najobycaj-
nejsich kuskoch? Je to len hif ryb pokrytych perim, ktoré sa usiluja
presvedcit divakov, Ze vedia lietat, a ja som jednoducho vtak, ktory
naozaj lieta. A divaci netusia, v com je rozdiel, akurat vidia, ze som
lepsi.”

,»To eSte neznamena, ze je to menej frivolné.*

,»Tito ludia stoja v radoch a tzia po mystifikacii,” vyhlasi Hector.
»A ja ich dokazem mystifikovat fahsie ako ini. Bolo by skoda, keby som
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si dal ujst ta prilezitost. Okrem toho vynasa viac, ako si mozno myslis.
Mozem ti nieCo naliat? Niekde by tu mali byt skryté flase, ale nie som si
isty, ¢i st tu aj pohare.“ Prehlada zapratany st6l a odsunie nabok kopy
novin a klietku bez vtaka.

»Nie, dakujem,“ odveti muz v sivom obleku, zahniezdi sa v kresle
a polozi si ruky na rukovit pali¢ky. ,, Tvoje predstavenie ma zaujalo,
ale reakcia publika ma zmiatla. Chybala ti preciznost.*

»Nemdzem byt privelmi dobry, ak ich chcem presved¢it, ze som
rovnaky podvodnik ako ostatni,“ vyhlasi Hector so smiechom. ,,Da-
kujem, ze si prisiel a pretrpel moje vystipenie. Dokonca ma prekva-
puje, Ze si sa tu ukazal. Uz som pomaly stracal nadej. T 16Zu si mal
rezervovanu cely tyzden.“

,» Vic¢sinou pozvanky neodmietam. V liste si spominal, Ze mas pre
mna navrh.“

»To teda mam!“ Hector prudko tleskne. ,,Difal som, ze budes
ochotny zahrat'si. Uz dlho sme nehrali nasu obltibent hru. No asi by
som ti mal najprv predstavit svoj novy projekt.

»Mal som dojem, Ze si ucenie zavesil na klinec.“

»Aj som ho zavesil, ale tejto prilezitosti som nevedel odolat,“ Hector
podide k dveram skrytym za vysokym zrkadlom. ,,Pod’sem, Celia,* za-
kric¢i do susednej miestnosti a vzapiti sa usadi na svoju stolicku.

Zakratko sa vo dverach zjavi dievcatko, az prili$ pekne oblecené
vzhladom na o$arpané okolie. Je sama stuzka a ¢ipka, celkom ako ba-
bika z vykladu, iba z vrko¢ov sa mu uvolnilo zopar kudier. Ked'uvidi,
ze otec nie je sam, na prahu zavaha.

»Len pod, srdiecko. Pod, pod,“ Hector kyvne na dcéru. ,, Toto je
mbj spolocnik, pred nim sa nemusi$ hanbit.”

Vkro¢i dnu a urobi dokonaly pukerlik a ¢ipkovy lem $iat sa pritom
obtrie o vydrata dlazku.

»Toto je moja dcéra Celia,” oznami Hector muzovi v sivom oble-
ku a polozi dlan diev¢atku na hlavu. ,,Celia, toto je Alexander.“

,»Tesi ma, ze vas spoznavam,” zaSepka dievcatko hlasom ovela hlb-
$im, nez by ¢lovek ¢akal od takého drobného stvorenia.

Muz v sivom obleku sa jej zdvorilo ukloni.

»Rad by som ukazal tomuto panovi, ¢o dokazes,” povie Hector.
Z vrecka na veste vytiahne strieborné vreckové hodinky na dlhej re-
tiazke a polozi ich na stol. ,, Tak do toho.”
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Dievcatko nantho ohromene pozrie.

»Hovoril si, Ze to nemam robit pred nikym inym,“ namietne Ce-
lia. ,,Chcel si, aby som ti to slubila.*

»Tento pan nie je hocikto,“ odveti Hector so smiechom.

» Vravel si, ze bez vynimky pred nikym,* ohradi sa Celia.

Otcovi z tvare zmizne tsmev. Chyti ju za plecia a prisne sa jej za-
hladi do o¢i.

»Toto je celkom mimoriadny pripad,” zvysi hlas. ,,Prosim ta, ukaz
tomuto panovi, ¢o dokazes, ako si mi to ukazovala na hodinach.“ Po-
tisne ju k stolu s hodinkami.

Diev¢atko vazne prikyvne a s rukami za chrbtom upriami pohlad
na hodinky.

Po chvili sa hodinky zaénti pomaly krutif do kruhu po stole a re-
tiazka sa za nimi $piralovito hadi.

Vzapiti sa vreckové hodinky vznest zo stola a ostana visiet vo
vzduchu.

Hector s o¢akavanim pozrie na muza v sivom obleku.

,»PoOsobivé,“ povie muz. ,Ale je to dost obycajny trik.

Celia zvrasti obocie, hodinky sa zatrast, kolieska sa rozletia na vset-
ky strany.

,»Celia,“ napomenie ju otec.

Ked' zacuje jeho ostry ton, zaCervend sa a mrmlavo sa ospraved|-
ni. Kolieska sa vratia do hodiniek a tie sa roztikaja, akoby sa ni¢ ne-
bolo stalo.

,» Tak toto bolo zaujimavejsie,“ prizna muz v sivom obleku. ,,Je vsak
dost temperamentna.

»Je este mald,“ Hector potlapka Celiu po hlave a nevsima si, Ze sa
mradi. ,,Neu¢im ju ani rok. Ked' vyrastie, bude jedine¢na.“

»Keby som vzal do ucenia hociktoré decko z ulice, bez problémov
by som ho naucil Cosi také. Jedinec¢na je iba podla teba a fahko by som
ti dokazal opak.“

»Teda tak!“ zvola Hector. ,,Potom si ochotny zahrat si.*

Muz v sivom obleku zavéha a vzapiti prikyvne.

»Navrhni nieco zlozitejsie nez naposledy a budem mat zaujem,“
povie.

»Pravdaze to bude zlozitejsie!“ vykrikne Hector. ,,Vkladdam do hry
rodeny talent. Nemienim dat do stavky len tak hocico.”
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»Pochybujem, Ze ide o rodeny talent. Mozno ma isté schopnosti,
ale vrodené nadanie je mimoriadne vzacne.”

,»Je to moje diefa, urdite ma vrodené nadanie.

»Priznal si, Ze si ju uz udil,” namietne muz v sivom obleku. ,,Ako
si tym mozes byt isty?“

»Celia, kedy som fa zacal uc¢it?“ spyta sa Hector, ale nepozrie na
dievcatko.

,»V marci,“ odpovie Celia.

»V ktorom roku, milacik?“ doda Hector.

»Tento rok,“ odveti dievc¢atko, akoby to bola hlipa otazka.

,»U¢Im ju osem mesiacov,“ spresni Hector. ,,A to nema eSte ani
Sest rokov. Ak si spravne spominam, ty za¢inas$ ucit deti eSte v mlad-
som veku. Celia rozhodne dokaze viac, nez by vedela, keby nema-
la vrodené nadanie. Ta levitacia hodiniek sa jej podarila uz na prvy
pokus.

Muz v sivom obleku upriami pozornost na Celiu.

»Tie hodinky sa rozleteli nestastnou nahodou, vsak?“ ukaze hla-
vou na hodinky na stole. Celia sa zamraci a mierne prikyvne.

,»Na také malé dieta ma pozoruhodné sebaovladanie,” poznamena
muz. ,,Ale taky temperament méze byt nestastnym faktorom. Moze
viest k impulzivnemu spravaniu.“

»Bud'z toho vyrastie, alebo sa nau¢i ovladat. To nie je d6lezité.*

Muz v sivom obleku uprene hladi na dieta, ale rozprava sa s Hec-
torom. Celia v rozhovore viac nedokéze rozlisit slova, vsetko znie
ako zhluk zvukov — zamradi sa, ked’sa otcove odpovede stanti rovna-
ko nezrozumitelnymi.

,»Si ochotny stavit vlastné dieta?“

»Neprehra,“ ubezpec¢i ho Hector. ,,Navrhujem, aby si si nasiel zia-
ka, s ktorym sa bez problémov rozlucis, ak uz takého nemas.”

»Predpokladam, Ze jej matka sa k tomu nevyjadri.“

»Predpokladas spravne.”

Muz v sivom obleku chvilu ml¢ky pozoruje dievéatko, no ani ked
znova prehovori, dievcatko jeho slovim nerozumie.

,» Vidim, ze si si isty jej schopnostami, hoci by som fa rad upozor-
nil, aby si zvazil moznost, Ze o fu prides, ak prehra. N4jdem Ziaka,
ktory pre niu bude tazkym stuperom. Inak by ani nemalo vyznam, aby
som tato stavku prijal. Jej vitazstvo nie je zarucené.”
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