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    Chevalierovi amojim drahým mŕtvym.

  


  
    Na streche pekla

  


  
    1


    Podľa starej čínskej legendy dal istý princ zdynastie severných Sungovcov každý rok vysiať na pole tisícku pivónií. Ich lupienky sa spríchodom leta vlnili vo vánku. Princ šesť dní sedel valtánku na zemi ahľadel na mesiac, zčasu na čas si odpil zpriezračného čaju anevedel sa nasýtiť pohľadu na rozkvitnuté pivónie, ktoré nazýval svojimi dcérami. Za úsvitu asúmraku pomaly obchádzal pole.


    Na siedmy deň na úsvite dal pokyn kmasakru.


    Sluhovia stínali nádherné rastliny, ktoré ležali so zlámanou stonkou ashlávkou obrátenou kvýchodu, až kým na poli nezostala posledná, len jediná pivónia slupienkami pripravenými prijať prvé kvapky monzúnových dažďov. Nasledujúcich päť dní sa princ od nej nepohol apopíjal tmavé víno. Celý jeho život bol obsiahnutý vtých dvanástich východoch azápadoch slnka, celý nasledujúci rok mu neschádzali zmysle, akeď bolo po všetkom, neželal si nič iné, len zomrieť. No hodiny strávené premýšľaním, ktorú zpivónií si vyberie, adôverné chvíle bez slov, ktoré strávil stou poslednou, mali vsebe toľko života, že mesiace smútku nepovažoval za obetu.


    Ačo cítil, keď sa kochal pohľadom na tú preživšiu?


    Smútok vybrúsený ako žiarivý drahokam, vktorom sa prelínali záblesky šťastia takého čistého, takého zadúšavého, až mal pocit, že mu srdce vyskočí zhrude.

  


  
    Pole stisíckou pivónií


    Rose sa prebudila, zmätene sa rozhliadla okolo seba azbadala červenú pivóniu so zošúverenými lupienkami. Premkol ju náhly pocit, že niečo stratila, no nevedela, či to bol smútok alebo šťastie. Zvyčajne jej pri takýchto vnútorných pohnutiach zovrelo srdce, potom zmizli ako sen. Niekedy nezvyčajne nádherná chvíľa ponúkne duši nový pohľad. Apráve to cítila Rose vto ráno, keď hľadela na pivóniu vedľa seba, ktorá vdrahej váze nežne odhaľovala zlatisté peľové tyčinky. Na chvíľku mala pocit, že by takto mohla zostať naveky, vtejto striedmej izbe, pozerať sa na kvet aprecítiť život ako nikdy predtým. Zahľadela sa na tatami, papierové steny, okno, spoza ktorého do izby nakúkali konáre zaliate slnkom, na nežne pokrčené lupienky pivónie apotom sa pozrela na seba– pripadala si ako neznáma, ktorú stretla iba včera.


    Vmysli sa jej nástojčivo vynárali útržky včerajšieho večera– letisko, dlhá cesta nocou, príchod, záhrada osvetlená lampami, žena vkimone kľačiaca na vyvýšenej podlahe. Naľavo od posuvných dverí, ktorými vošla, konáriky letnej magnólie vo váze stmavými bokmi odrážali vlny svetla zlámp. Vyzeralo to, akoby na kvety dopadal žiarivý dážď, no po stenách tancovali tiene anaokolo sa chvela zvláštna temnota. Črtali sa vnej zásteny zpieskovaného skla, ploché kamene, ktoré viedli až kvyvýšenej podlahe, atajomní duchovia– vtme pretkanej vzdychmi sa tajil život.


    Japonka ju zaviedla do izby. Vo vedľajšej miestnosti sa parilo zveľkej vane zhladkého dreva. Rose vkĺzla do horúcej vody, uchvátená jednoduchosťou tejto vlhkej atichej krypty, jej dreveným povrchom ačistými líniami. Keď vyšla von, zahalila sa do ľahkého bavlneného kimona amala pocit, akoby vošla do svätyne. Akeď vkĺzla pod prikrývku, zaplavil ju pocit nevysvetliteľnej vrúcnosti. Apotom sa všetko stratilo.


    Niekto jemne zaklopal advere sa so šuchotom odsunuli. Žena zpredchádzajúceho večera presnými krôčikmi pricupitala koknu apoložila tam tácňu. Čosi povedala, potom sa jemne odšúchala dozadu, kľakla si, uklonila sa azasunula pred sebou dvere. Rose sa vtej chvíli pozrela cez privreté viečka aočarila ju krása Japonkinho hnedého kimona, previazaného širokým obi, hodvábnym opaskom vyšívaným pivóniami. Spomienka na jej krištáľový hlas, ktorým úsečne vyslovovala konce viet, sa vizbe rozoznela ako gong.


    Rose si so záujmom prezerala neznáme jedlá, čajník, misku sryžou– pri každom pohybe mala pocit, že ide oznesvätenie. Vnahom ráme posuvného okna za papierovým paravánom videla dokonale tvarované chvejúce sa javorové listy aza nimi sa jej otváral výhľad doďaleka. Zazrela rieku, ktorej brehy lemovali pestrofarebné rastliny, po každej strane kamenistého koryta sa vinul pieskom vysypaný chodníček, lemovaný ďalšími javormi ačerešňami. Uprostred brodu, ktorý čerili lenivé vlnky, trónila sivá volavka. Nad touto scénou sa kĺzali obláčiky pekného počasia. Pôsobivý obraz živej vody ju zaskočil. Kde som to? zamyslela sa. Hoci vedela, že mesto sa volá Kjóto, skutočná odpoveď jej zostávala utajená.


    Spoza dverí sa opäť ozvalo zaklopanie. Povedala ďalej advere sa odsunuli. Znova sa zjavil opasok spivóniami atentoraz sa jej kľačiaca žena prihovorila slovami Rose-san get ready? aukázala na dvere do kúpeľne. Rose prikývla. Čo tu vlastne robím? nechápala. Samozrejme, prišla kvôli otcovmu testamentu, no cítila, že sa za tým skrýva niečo viac. Vpriestrannej prázdnej svätyni kúpeľne, vedľa zrkadla, ako čerstvo namaľované maliarske plátno uschýnala položená biela pivónia slupienkami jemne namočenými vkarmínovom atramente. Cez bambusový rám prenikali do miestnosti ranné lúče, hádzali po stene prasiatka aefekt svetla prichádzajúceho cez okno vnej na chvíľu vyvolal pocit, akoby sa ocitla vkatedrále. Obliekla sa, vyšla na chodbu, zabočila doprava, potom sa vrátila, dostala sa kzatvoreným dverám avybrala sa labyrintom drevených apapierových stien. Po jednom ohybe chodby sa dostala kstenám ztmavého dreva, ktoré sa skladali zposuvných panelov, za ďalším sa ocitla vo veľkej miestnosti, uprostred ktorej kraľoval javor.


    Javor vyrastal zo zamatového machu, kmeň mu hladila papraď, ktorá sa obtierala okamenný lampáš, avšetko bolo umiestnené vsklenenej galérii bez strechy. Rose videla záblesky rozdrobeného sveta: drevenú podlahu, nízke kreslá, lakované stoly anapravo veľkú hlinenú vázu svetvičkami sneznámymi listami, vibrujúcimi aľahkými ako víly. No strom sa vymykal priestoru ako trhlina, vktorej sa strácalo jej vnímanie, aRose cítila, že ju ksebe volá, že ako magnet priťahuje jej dych, že by zjej tela urobil krík so šepkajúcimi vetvami. Po chvíli sa jej podarilo vymaniť spod čarov stromu, vybrala sa na opačnú stranu vnútornej záhrady, kde bol zveľkých okien výhľad na rieku, aodsunula jednu okennú tabuľu, ktorá sa nehlučne otvorila na drevených koľajniciach. Popri brehu sčerešňami sa ako plynulí merači časopriestoru náhlili ranní bežci aRose zatúžila roztopiť sa vich behu bez minulosti abudúcnosti, bez záväzkov ahistórie, túžila už iba po tom, aby bola jedným ztýchto pohyblivých bodov vtoku ročných období ahôr, ktorý prechádza mestami až koceánu. Zahľadela sa do diaľky. Dom jej otca bol postavený na vyvýšenom mieste, nad cestičkou vysypanou pieskom, ktorá sa črtala pomedzi konáre stromov. Po druhom brehu rieky viedla rovnaká piesková cestička, boli tam tie isté čerešne, tie isté javory atrochu ďalej, nad riekou, bolo vidieť ulicu, ďalšie domy– mesto. Acelkom vzadu sa na obzore vlnili kopce.


    Vrátila sa do svätyne sjavorom. Japonka na ňu čakala.


    „My name is Sayoko,“ predstavila sa.


    Rose prikývla.


    „Rose-san go for astroll?“ spýtala sa Sajoko.


    Apotom so zvláštnym, trocha drsným prízvukom dodala:


    „Prechádzka?“


    Aznova to bolo tu, konce viet spravidelnou ozvenou, mušľovoperleťové viečka. Rose zaváhala.


    „The driver outside,“ povedala Sajoko. „Wait for you.“


    „Och,“ povedala Rose. „All right.“


    Na chvíľu zostala vpomykove ajavor stojaci za Sajoko ju znova volal, zvláštne, zvodne.


    „Iforgot something,“ povedala avybehla zmiestnosti.


    Vkúpeľni sa ocitla zoči-voči bielej pivónii slupienkami pofŕkanými krvou asosnehobielou korunkou. Hyoten, zamrmlala. Chvíľu tam zostala stáť, potom si vzala plátenný klobúk, opustila tichú svätyňu vody aodišla do vstupnej haly. Vdennom svetle sa kvety magnólie prehýbali ako motýle. Ako to len robia? čudovala sa podráždene. Pred domom sa pred ňou uklonil šofér zo včerajšieho večera včiernom obleku abielej šiltovke. Úctivo jej podržal dvere ajemne ich za ňou zatvoril. Vspätnom zrkadle si zvedavo obzerala štrbiny jeho očí, tenké čiary zčierneho atramentu, viečka, ktoré sa dvíhali aklesali bez toho, aby dovolili uhádnuť farbu dúhoviek, atento zvláštne hlboký pohľad sa jej vlastne páčil. Omalú chvíľku sa na ňu šofér usmial chlapčenským úsmevom, ktorý mu rozžiaril voskovú tvár.


    Prešli cez akýsi most, akeď sa dostali na druhý breh rieky, dorazili do centra. Rose zistila, že Kjóto je mesto uväznené vchaose betónu, elektrických drôtov aneónových reklám, tu atam sa ztejto záplavy škaredosti vynorila silueta nejakého chrámu. Kopce sa približovali, prešli do obytnej štvrte anakoniec sa ocitli na ceste vedľa kanála lemovaného čerešňami. Vystúpili zauta na začiatku akejsi uličky sobchodíkmi, medzi ktorými sa potulovali turisti. Vyšli nahor po ulici aprešli drevenou vstupnou bránou.


    „Silver Pavillion,“ povedal šofér.


    Prekvapila ju jeho kypiaca prítomnosť, akoby sa vedel od seba odosobniť, naklonený knej, ani čo by bola jeho jedinou starosťou. Usmiala sa na neho, on slabo pokýval hlavou.


    Pred nimi stál starý svet plný budov so sivými škridlovými strechami. Vpredu, zasadené vštvorcoch machu, rástli nezvyčajné veľké borovice, medzi pásmi sivého piesku sa kľukatili kamenné cestičky, hrabľami tam vytvarovali niekoľko rovnobežných hriadok aoživili ich azalkovými kríkmi. Prešli bránou vedúcou do hlavných záhrad. Napravo sa na brehu jazierka so svojimi zdvihnutými strechami chystal vzlietnuť starý pavilón aRose mala zrazu znepokojujúci pocit, že stavba dýcha, že sa medzi jej steny anadčasové galérie ukryl organický život. Otvory zbieleho papiera vrhali na vodu dlhé mliečne odrazy. Naproti sa dvíhala kopa piesku so zarovnaným vrcholom, naľavo sa rozprestierala veľká plocha toho istého piesku sparalelnými brázdami, na konci zaoblená ako vlna pri brehu. Ak sa na to človek pozeral ako na celok, vpredu videl najprv piesok akamene, potom prelud kopca so zarovnaným vrcholom, za tým pavilón so strechou pripomínajúcou krídla, okus ďalej jazierka sortuťovou vodou, borovice, ktoré akoby chceli vzlietnuť koblohe, ďalšie azalkové kríky avšade naokolo stáročné kamene obklopené zostrihaným ažiarivým machom, zakotvené vo svahu. Záhrady sa rozprestierali až kvyvýšenej terase, kde sa zhromažďovalo množstvo turistov. Medzi Rose aturistami boli na svahu vradoch posadené javory aich čipkované listy zaplavovali celý priestor.


    Mala pocit, že táto krása– kamene adrevo– nad ňou celkom preberá vládu, všetko vnej zmalátnelo avšetko bolo intenzívne. Už to nemôžem znova zažiť, povedala si so zmesou únavy astrachu. No túto myšlienku okamžite vystriedala iná: Niečo sa tu deje. Rozbúchalo sa jej srdce,hľadala miesto, kam by sa posadila. Ako vkrajine detstva. Oprela sa chrbtom odrevenú galériu hlavného chrámu, pohľadom spočinula na jednom zazalkových kríkov, strach aradosť, živené fialovými lupienkami, sa rozpustili do nového pocitu aRose sa zdalo, že sa ocitla uprostred svätyne sčistou ľadovou vodou.


    Vybrali sa po chodníčku pre návštevníkov, na chvíľu zastali na malom drevenom moste, ktorý sa klenul ponad sivú vodu aviedol kjavorom ačasti záhrady, ktorá sa ťahala po svahu. Okolo celého jazierka rástli ďalšie veľké azvláštne borovice. Rose zodvihla zrak aprekvapil ju rozkonárený blesk, ktorý sa začínal vihličí akončil sa priamo na oblohe, tmavé kmene vyrážali plnou silou zeme do týchto rastlinných bleskov, mala pocit, akoby ju pohltila vlna oblakov amachu.


    

    



    Koniec ukážky
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