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NA STRECHE PEKLA






Podla starej ¢inskej legendy dal isty princ z dynastie
severnych Sungovcov kazdy rok vysiat na pole tisic-
ku pivénii. Ich lupienky sa s prichodom leta vInili vo
vanku. Princ $est dni sedel v altinku na zemi a hla-
del na mesiac, z ¢asu na Cas si odpil z priezracné-
ho ¢aju a nevedel sa nasytit pohladu na rozkvitnu-
té pivonie, ktoré nazyval svojimi dcérami. Za tsvitu
a sumraku pomaly obchddzal pole.

Na siedmy den na usvite dal pokyn k masakru.

Sluhovia stinali nddherné rastliny, ktoré lezali
so zldamanou stonkou a s hlavkou obratenou k vy-
chodu, az kym na poli nezostala posledna, len jedina
pivonia s lupienkami pripravenymi prijat prvé kvap-
ky monzinovych dazdov. Nasledujucich pat dni sa
princ od nej nepohol a popijal tmavé vino. Cely jeho
zivot bol obsiahnuty v tych dvanastich vychodoch
a zapadoch slnka, cely nasledujtci rok mu nescha-
dzali z mysle, a ked bolo po vSetkom, nezelal si ni¢
iné, len zomriet. No hodiny stravené premyslanim,
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ktoru z pivonii si vyberie, a doverné chvile bez slov,
ktoré stravil s tou poslednou, mali v sebe tolko Zi-
vota, Zze mesiace smutku nepovazoval za obetu.

A o citil, ked sa kochal pohladom na ta prezivsiu?

Smutok vybruseny ako Ziarivy drahokam, v kto-
rom sa prelinali zablesky $tastia takého Cistého, ta-
kého zadusavého, az mal pocit, Ze mu srdce vysko-
¢iz hrude.



Pole s tisickou pivénii

Rose sa prebudila, zmitene sa rozhliadla okolo seba
a zbadala Cervenu pivoniu so zostiverenymi lupien-
kami. Premkol ju nahly pocit, Ze nieco stratila, no
nevedela, ¢i to bol smutok alebo $tastie. Zvycajne jej
pri takychto vnatornych pohnutiach zovrelo srdce,
potom zmizli ako sen. Niekedy nezvycajne nadher-
nd chvila pontikne dusi novy pohlad. A préve to citi-
la Rose v to rano, ked hladela na pivéniu vedla seba,
ktora v drahej vize nezne odhalovala zlatisté pelové
ty¢inky. Na chvilku mala pocit, Ze by takto mohla
zostat naveky, v tejto striedmej izbe, pozerat sa na
kvet a precitit Zivot ako nikdy predtym. Zahladela sa
na tatami, papierové steny, okno, spoza ktorého do
izby nakukali kondre zaliate sinkom, na nezne pokr-
¢ené lupienky pivonie a potom sa pozrela na seba -
pripadala si ako nezndma, ktort stretla iba vcera.

V mysli sa jej nastojcivo vynarali titrzky véerajSieho
vecera - letisko, dlhd cesta nocou, prichod, zahrada

13



osvetlend lampami, Zena v kimone kladiaca na vy-
vySenej podlahe. Nalavo od posuvnych dveri, ktory-
mi vosla, kondriky letnej magnolie vo vaze s tmavy-
mi bokmi odrazali viny svetla z lamp. Vyzeralo to,
akoby na kvety dopadal Ziarivy dazd, no po stenach
tancovali tiene a naokolo sa chvela zvlastna tem-
nota. Crtali sa v nej zdsteny z pieskovaného skla,
ploché kamene, ktoré viedli az k vyvysenej podla-
he, a tajomni duchovia - v tme pretkanej vzdychmi
sa tajil zivot.

Japonka ju zaviedla do izby. Vo vedlajsej miestnosti
sa parilo z velkej vane z hladkého dreva. Rose vkizla
do horticej vody, uchvatena jednoduchostou tejto
vlhkej a tichej krypty, jej drevenym povrchom a ¢is-
tymi liniami. Ked vysla von, zahalila sa do Iahké-
ho bavlneného kimona a mala pocit, akoby vosla
do svityne. A ked vkizla pod prikryvku, zaplavil ju
pocit nevysvetlitelnej vriicnosti. A potom sa vset-
ko stratilo.

Niekto jemne zaklopal a dvere sa so Suchotom od-
sunuli. Zena z predchadzajticeho vecera presnymi
kro¢ikmi pricupitala k oknu a polozila tam tacnu.
Cosi povedala, potom sa jemne odstichala dozadu,
klakla si, uklonila sa a zasunula pred sebou dvere.
Rose sa v tej chvili pozrela cez privreté viecka a oca-
rila ju krasa Japonkinho hnedého kimona, previa-
zaného Sirokym obi, hodvibnym opaskom vysiva-
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nym pivéniami. Spomienka na jej kristalovy hlas,
ktorym tsec¢ne vyslovovala konce viet, sa v izbe ro-
zoznela ako gong.

Rose si so zdujmom prezerala nezndme jedld, ¢ajnik,
misku s ryZzou - pri kazdom pohybe mala pocit, Ze
ide o znesvitenie. V nahom rame posuvného okna
za papierovym paravanom videla dokonale tvarova-
né chvejtce sa javorové listy a za nimi sa jej otvaral
vyhlad dodaleka. Zazrela rieku, ktorej brehy lemova-
li pestrofarebné rastliny, po kazdej strane kamenis-
tého koryta sa vinul pieskom vysypany chodnicek,
lemovany dal§imi javormi a Ceresniami. Uprostred
brodu, ktory Cerili lenivé vinky, trénila siva volavka.
Nad touto scénou sa kizali obla¢iky pekného poca-
sia. Posobivy obraz zivej vody ju zaskocil. Kde som
to? zamyslela sa. Hoci vedela, Ze mesto sa vola Kjoto,
skuto¢na odpoved jej zostavala utajena.

Spoza dveri sa opit ozvalo zaklopanie. Povedala dalej
a dvere sa odsunuli. Znova sa zjavil opasok s pivonia-
mi a tentoraz sa jej klaciaca Zena prihovorila slova-
mi Rose-san get ready? a ukazala na dvere do kapelne.
Rose prikyvla. Co tu viastne robim? nechapala. Samo-
zrejme, prisla kvoli otcovmu testamentu, no citila,
Ze sa za tym skryva nieco viac. V priestrannej prazd-
nej svityni kdpelne, vedla zrkadla, ako Cerstvo na-
malované maliarske platno uschynala poloZena biela
pivonia s lupienkami jemne namocenymi v karmi-
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novom atramente. Cez bambusovy ram prenikali
do miestnosti ranné liice, hadzali po stene prasiat-
ka a efekt svetla prichddzajticeho cez okno v nej na
chvilu vyvolal pocit, akoby sa ocitla v katedréle. Ob-
liekla sa, vysla na chodbu, zabocila doprava, potom
sa vratila, dostala sa k zatvorenym dverdm a vybra-
la sa labyrintom drevenych a papierovych stien. Po
jednom ohybe chodby sa dostala k stendam z tmavé-
ho dreva, ktoré sa skladali z posuvnych panelov, za
dal$im sa ocitla vo velkej miestnosti, uprostred kto-
rej kraloval javor.

Javor vyrastal zo zamatového machu, kmen mu
hladila paprad, ktora sa obtierala o kamenny lam-
pas, a vsetko bolo umiestnené v sklenenej galérii bez
strechy. Rose videla zablesky rozdrobeného sveta:
drevent podlahu, nizke kresl4, lakované stoly a na-
pravo velku hlinenti vizu s vetvickami s nezndimymi
listami, vibrujiicimi a lahkymi ako vily. No strom
sa vymykal priestoru ako trhlina, v ktorej sa stra-
calo jej vnimanie, a Rose citila, Ze ju k sebe vola, zZe
ako magnet pritahuje jej dych, Ze by z jej tela urobil
krik so Sepkajticimi vetvami. Po chvili sa jej podari-
lo vymanit spod ¢arov stromu, vybrala sa na opa¢nu
stranu vnutornej zdhrady, kde bol z velkych okien
vyhlad na rieku, a odsunula jednu okennu tabulu,
ktora sa nehlu¢ne otvorila na drevenych kolajni-
ciach. Popri brehu s Ceresiiami sa ako plynuli mera-
¢i Casopriestoru nahlili ranni beZci a Rose zatuzila
roztopit sa v ich behu bez minulosti a budticnosti,
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bez zaviazkov a historie, tazila uz iba po tom, aby
bola jednym z tychto pohyblivych bodov v toku
ro¢nych obdobi a hér, ktory prechddza mestami
az k ocednu. Zahladela sa do dialky. Dom jej otca
bol postaveny na vyvysenom mieste, nad cesti¢ckou
vysypanou pieskom, ktora sa ¢rtala pomedzi kona-
re stromov. Po druhom brehu rieky viedla rovnaka
pieskova cesticka, boli tam tie isté Ceresne, tie isté
javory a trochu dalej, nad riekou, bolo vidiet ulicu,
dalsie domy — mesto. A celkom vzadu sa na obzore
vlnili kopce.

Vritila sa do svityne s javorom. Japonka na nu ca-
kala.

»My name is Sayoko," predstavila sa.

Rose prikyvla.

»Rose-san go for a stroll? spytala sa Sajoko.

A potom so zvlastnym, trocha drsnym prizvukom
dodala:

,Prechadzka?”

Aznova to bolo tu, konce viet s pravidelnou ozve-
nou, muslovoperletové viecka. Rose zavihala.

»The driver outside,“ povedala Sajoko. ,Wait for
you.*

,Och, povedala Rose. ,All right.*

Na chvilu zostala v pomykove a javor stojaci za
Sajoko ju znova volal, zvlastne, zvodne.

»1 forgot something,” povedala a vybehla z miest-
nosti.

17



V kupelni sa ocitla zo¢i-voli bielej pivénii s lu-
pienkami poffkanymi krvou a so snehobielou ko-
runkou. Hyoten, zamrmlala. Chvilu tam zostala stat,
potom si vzala platenny klobuk, opustila ticha sva-
tynu vody a odisla do vstupnej haly. V dennom svet-
le sa kvety magndlie prehybali ako motyle. Ako to
len robia? ¢udovala sa podrazdene. Pred domom
sa pred nou uklonil Sofér zo vcerajSieho vecera
v ¢iernom obleku a bielej $iltovke. Uctivo jej po-
drzal dvere a jemne ich za nou zatvoril. V spitnom
zrkadle si zvedavo obzerala $trbiny jeho odi, ten-
ké Ciary z ¢ierneho atramentu, viecka, ktoré sa dvi-
hali a klesali bez toho, aby dovolili uhadnut far-
bu dahoviek, a tento zvlastne hlboky pohlad sa jej
vlastne pacil. O mald chvilku sa na ru Sofér usmial
chlapcenskym tismevom, ktory mu rozziaril vosko-
VU tvar.

Presli cez akysi most, a ked sa dostali na druhy breh
rieky, dorazili do centra. Rose zistila, Ze Kjéto je
mesto uviznené v chaose betonu, elektrickych dro-
tov a nednovych reklam, tu a tam sa z tejto zaplavy
skaredosti vynorila silueta nejakého chramu. Kop-
ce sa priblizovali, presli do obytnej stvrte a nako-
niec sa ocitli na ceste vedla kandla lemovaného ce-
re$nami. Vystupili z auta na zaciatku akejsi ulicky
s obchodikmi, medzi ktorymi sa potulovali turis-
ti. Vysli nahor po ulici a presli drevenou vstupnou
branou.
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wSilver Pavillion,” povedal Sofér.

Prekvapila ju jeho kypiaca pritomnost, akoby sa
vedel od seba odosobnit, nakloneny k nej, ani ¢o by
bola jeho jedinou starostou. Usmiala sa na neho, on
slabo pokyval hlavou.

Pred nimi stal stary svet plny budov so sivymi skrid-
lovymi strechami. Vpredu, zasadené v §tvorcoch ma-
chu, rastli nezvycajné velké borovice, medzi pasmi
sivého piesku sa klukatili kamenné cesticky, hrabla-
mi tam vytvarovali niekolko rovnobeznych hriadok
a ozivili ich azalkovymi krikmi. Presli branou vedu-
cou do hlavnych zahrad. Napravo sa na brehu jazier-
ka so svojimi zdvihnutymi strechami chystal vzliet-
nut stary pavilén a Rose mala zrazu znepokojujuci
pocit, Ze stavba dycha, Ze sa medzi jej steny a nad-
Casové galérie ukryl organicky Zivot. Otvory z bie-
leho papiera vrhali na vodu dlhé mlie¢ne odrazy.
Naproti sa dvihala kopa piesku so zarovnanym vr-
cholom, nalavo sa rozprestierala velka plocha toho
istého piesku s paralelnymi brazdami, na konci za-
oblena ako vIna pri brehu. Ak sa na to ¢lovek poze-
ral ako na celok, vpredu videl najprv piesok a kame-
ne, potom prelud kopca so zarovnanym vrcholom,
za tym pavilon so strechou pripominajticou krid-
la, o kus dalej jazierka s ortutovou vodou, borovice,
ktoré akoby chceli vzlietnut k oblohe, dalsie azal-
kové kriky a vS§ade naokolo staro¢né kamene obklo-
pené zostrihanym a ziarivym machom, zakotvené

19



vo svahu. Zahrady sa rozprestierali az k vyvysenej
terase, kde sa zhromazdovalo mnozstvo turistov.
Medzi Rose a turistami boli na svahu v radoch po-
sadené javory a ich ¢ipkované listy zaplavovali cely
priestor.

Mala pocit, ze tato krasa - kamene a drevo - nad
nou celkom prebera vladu, vsetko v nej zmalatnelo
a vsetko bolo intenzivne. UZ to neméZem znova za-
Zit, povedala si so zmesou unavy a strachu. No tuto
myslienku okamzite vystriedala ina: Nieco sa tu deje.
Rozbuchalo sa jej srdce, hladala miesto, kam by sa
posadila. Ako v krajine detstva. Oprela sa chrbtom
o drevenu galériu hlavného chramu, pohladom spo-
¢inula na jednom z azalkovych krikov, strach a ra-
dost, Zivené fialovymi lupienkami, sa rozpustili do
nového pocitu a Rose sa zdalo, Ze sa ocitla uprostred
svityne s Cistou ladovou vodou.

Vybrali sa po chodnicku pre navstevnikov, na chvilu
zastali na malom drevenom moste, ktory sa klenul
ponad sivi vodu a viedol k javorom a Casti zahra-
dy, ktora sa tahala po svahu. Okolo celého jazierka
rastli dalSie velké a zvlastne borovice. Rose zodvihla
zrak a prekvapil ju rozkonareny blesk, ktory sa za-
¢inal v ihli¢i a koncil sa priamo na oblohe, tmavé
kmene vyrazali plnou silou zeme do tychto rastlin-
nych bleskov, mala pocit, akoby ju pohltila vina ob-
lakov a machu.
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