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Vsem muzikantiim, ktefi se vzndseji prostorem,
brdzdi ocedny a putuji pevninami za svou obZivou.



Na cestdch jsem zazil a vidél krdsné véci a potkal velmi zajimaveé lidi,
ale o tom tahle knizka neni. Tohle nejsou Zddné paméti, jenom zdbava.
Pozoruhodné vsak je, ze se to vSechno opravdu stalo.



ZACATEK

4j tata, amatérsky muzikant, pracoval néjaky cas jako diplo-

mat, a tak moje cestovani s hudbou zacalo vcelku brzo, byl
jsem vlastné na cestich od malicka. Myslim, Ze jsem na pidno
a tahaci harmoniku zacal hrat v Libanonu, kde jsem pribézné
stravil ¢tyfi roky svého bezstarostného a $tastného détstvi. Tento
udaj zdtraznuji obzvlast pro nékteré psychiatry, ktefi ho rozporuji,
hledajice v tomto (cestovnim a dynamickém) obdobi mého Zzivota
jakési komplikace a temna zdkouti, kterymi by vysvétlili mé poz-
déjsilability. Vzpomindm i na jeden pfimy hudebni podnét. Jednou
pfijelo do Bejriitu velmi podivné auto, vSichni byli vzruSeni a ten
vecer hral Hanzelka nebo Zikmund spolecné s mym otcem u nas
doma na housle. Pokusil jsem se pfipojit s malym akordeénkem,
mdj zdjem nebyl rodici akceptovan, ale Zikmund nebo Hanzelka
mé podporil a ja smél nékolik autorskych ténd odprezentovat.
Potom fekl, abych se nebal jit za svym snem, coz jsem povazoval
za typicky blabol, ktery miize fict jen dospély. Pokud bych mél pat-
rat po problematictéjsich situacich spojenych s cestovanim, ty pfi-
Sly mnohem pozdéji, naptiklad kdyz jsme se prestéhovali z Dejvic
na Zizkov a jd jezdil hodinu tramvaji do LSU za pani uéitelkou Stu-
novou. Tedy hodinu tam a hodinu zpét, coz mé velmi otravovalo,
a asina ctvrt roku jsem vyuku tajné prerusil. N¢jak mi to vsak ne-
dalo a vratil jsem se. Myslim, Ze se to k rodi¢tim ani nedoneslo, byl
jsem docela samostatny.

Dalsi zaznamenatelny logisticky problém nastal az v srpnu
1968, kdy jsem velmi $patné snasel pfemistovani sovétskych tan-
ki po prazské dlazbé. Hnusneé to skiipalo a ve mné spolu s mla-
dickym vzdorem rostlo presveédceni, Ze se mam zabyvat nécim



duchovnim, napfiklad hudbou. Ne ze bych k tomu byl pfed-
urcen, ale prvni roky normalizace potvrdily, Ze vSe ostatni je
tak trochu zmar. Tomu vSemu ovsem pfedchizela jesté jedna
pamatna cesta, kterou v§ak zminim pozdéji. Ted zpét k muzice.

Hrél jsem vefejné asi dvakrat s kapelou Symphonic, ale to se
odehralo mezi kamarady na pudeé zdkladni skoly. Prvni neprazskou
Stacibyly o par let pozdéji Neratovice, kam jsem se dostavil autobu-
sem se spoluzikem ze SVVS Ondfejem Soukupem. Tam ns jiz oce-
kaval exoticky leader a kytarista nasi kapely jménem Matatko jesté
s jakymsi bubenikem. Nevzpomindm si, Ze bychom nékdy zkou-
Seli, stejné vsak nepfislo obecenstvo, koncert se zrusil, tajemny
mdg Matdtko ndm dal kazdému padesét korun a my jeli s Ondfejem
taxikem do Prahy - prvni cesta, prvni honorat. Nasledovalo tfity-
denni zkouseni se skupinou Rebels v sestavé Zdenék Juracka, Kasa
Jahn a Jifi Korn (ja hrdl na pjcenou jéniku) a myslim, Ze zde $lo po-
prvé i o hudbu. To uz v Praze fadili Rusi a nase piipravna akce smé-
fovala k dlouhodobéjsimu vyjezdu do zdpadniho Némecka. Termin
se vsak posunul a oni odjeli beze mé, protoze jsem dal pfednost ma-
turité. Hrali potom néjaky cas ve tfech a moc pékné.

Bohuzel jsem timto prosvihl opravdovy bigbit, nenahraditelnou
osobni zkuSenost z opojeni konce Sedesatych let, a na profesio-
nalni jevisté jsem vstoupil zdroven se zacatkem normalizace. Brrr.
Ti chlapi na nabfezi fakt neméli radi hlasitou hudbu.

Byl jsem néjaky cas v Anglii, prosel coby klavirista Semaforem,
hral se skupinou Shut Up, byla to samoziejmeé velka skola a spousta
srandy, ale hudba nebyla to hlavni. Seskupeni Parniho stroje
a Papouska Kakadu bylo mimotadné dspésné, po ceskoslovenskych
sokolovnach jsme jezdili jak vztekli, pamatuju si vlastné jen takovy
opar casu nezralych malin, zato zralych svestek, chmelovych bo-
buli a vinnych hroznii. Mohl bych vlastné jmenovat i bytosti Zivé,
ale radsi ne. Cesty vedly kfizem krazem, avsak zacinaly v Asi a kon-
¢ily v Michalovcich.

Zaroven jsem ovsem chodil do §koly - vzali mé na varhanni od-
déleni Prazské konzervatore, kontrastnéjsi prostredi jsem si ani
neumél predstavit. Zde tedy o hudbu slo a my, novicové, jsme hltali



vSechny informace, tfibili myslenky a intuitivné schranovali velko-
lepé dojmy, které nam poskytovala Euterpé, miza hudby. Snazil
jsem se dochdzet Na Rejdisté (pfihodnd adresa pro konzervatof) co
nejvice, ale zaroven jsem dvacetkrat mésicné lital po kseftech. Jsem
zmaten, busty velikin{l na chodbach se mi prolinaji s udivenymi
pohledy profesort, vysmatymi ksichty spoluzaka a uniformni ma-
sou obliceju v salech po celé socialistické republice, praktickou
stranku tehdejsiho Zivota si ani nechci vybavit. Myslim, Ze jsem
dva roky nespal.



RAKOUSKY BAR

tom Case pfisel muj o néco starsi, ale o dost zkusenéjsi pfitel To-

mes Smetana s pozoruhodnym ndpadem. On hral na kontrabas
a basovou kytaru a v priibéhu let Sedesat osm az devét byl clenem
hudebniho seskupeni, které brazdilo ptistavni i suchozemské bary
po zapadni Evropé. Zda se, Ze §lo o silnou muzikantskou sestavu,
nebo alespon o kapelu s dobrou povésti u agentur a poradateli, ktera
se vSak totdlné rozpadla. Nékteri clenové emigrovali, jini se ozenili ¢i
rozvedli a dalsi spolu pfestali komunikovat z jinych dvodi. Tomes
zbyl postupné sam a stéle platné smlouvy byly pfepsany na jeho jmé-
no. Prosté byl papirove vybaven pro vyjezd barové kapely, ktera vsak
neexistovala.

»Sezenem bubenika a kytaristu, ty budes hrat na pidno a poje-
dem do Rakouska na néjakou leh¢i staci,” fikal mi a jd marné pfe-
mital, jaky je rozdil mezileh¢i a tézkou Staci.

»A co budem hrat, kde vemem nastroje, kdo bude zpivat?“ chtél
jsem veédet takové pitomé detaily.

,»Tyvole, dostanem vyjezdni dolozku na ptil roku, co to tady meles?“

»Tak pojedme jen tak a vystupovat nebudem.“

»Potfebujem néjaky prachy, ne? A musime odevzdavat aspon mi-
nimalni dan Pragokoncertu, jinak to nefunguje.”

Jenze nas zivot ubihal pfilis zbésile a nefizeneé, ricio, korekce
a perspektiva byly pro nds slova babylénskych jazyki.. Nez jsme
se rano probudili, uz byl zase veler a délo se néco zajimavého. Re-
Seni bylo permanentné odkladano, az se na jafe roku 1972 ukazalo,
ze béhem nékolika dni vyprsi platnost posledni smlouvy, a tak To-
mes$ na posledni chvili podepsal s Pragokoncertem a némeckym
agentem dohodu o vyjezdu neexistujici kapely do Rakouska.



»Musime se pfipravit, to neni zadna prdel,“fikal mi, ,,potfebujem
dost velkej repertoar. Zitra zacindame zkouset.”

Zavaznost této informace potvrdil velmi dlouhym bohatyrskym
lokem, ¢imz vyprazdnil posledni lahev Johnnieho Walkera, kterou
jsme méli k dispozici. Ano, bylo tfeba odjet na Zapad a doplnit za-
soby, v této problematice se on dobte vyznal.

Zkouset jsme sice nezacali, ale vyvinuli jsme aspon aktivitu na zis-
kani mansaftu. Angazmd snu (protoze co jiného to bylo?) jsme
nabizeli nejriiznéj$im muzikantim po prazskych hospoddch a ba-
rech. Chapu, ze nabidka byla nedtivéryhodna, ale presto mé jeji
témet nulovy ohlas prekvapil. Nakonec jsme se domluvili s kytaris-
tou, ktery se jmenoval Ales, a s bubenikem, jehoz jméno i tvar jsem
uz davno zapomneél. Vidél jsem ho jen jednou, a to sice na zaklada-
jici schiizce, na které jsme tvorili strategii a repertoar. Ve vysoko-
skolském klubu Vltava jsme tehdy na tctenky a pivni tacky napsali
ndzvy znamych pisni, které jsme hodlali prezentovat v némeckych
a rakouskych putykach. Pévecké party jsme si rozdeélili s AleSem
zhruba paritné, Tomes se ujal partu konferenciéra a taky interpre-
ta nékolika tyrolskych jodlovacek, které znal z minula. Bubenikovi
bylo svéfeno bubnovani, coz je vétSinou az dost.

Rozchazeli jsme se k ranu zcela spokojeni, byla nastolena vize
a citili jsme pozitivni energii, kterd nds prostoupila. Myslim, zZe
tahle kapela méla budoucnost a je Skoda, Ze se uz dalsi zkouska ne-
konala. K definitivnimu rozpadu doslo, kdyz Ales, se kterym jsme
se jesté parkrat vidéli, poslal dopis, ve kterém vysvétloval, ze nemii-
ze odjet, nebot musi v 1été s rodici za babi¢kou. Problém umocnila
iztrata onéch tickl a uctenek s repertodrem. Byli jsme opét jen dva,
vedeli jsme, ze teprve tres faciunt collegium, a cas odjezdu se ne-
bezpecné priblizil.

Petra Petraska jsem znal z hospody a domluvil jsem se s nim velmi
rychle. Kromé toho, Ze trochu bubnoval, studoval taky prava. Ne,
Ze by tato aprobace byla podstatna pro nas tehdejsi icel, ale nevy-
lucuju, zZe potencidlni hodnota IQ bubenika, se kterym jsem mél



stravit pfinejmensim nékolik mésicd, hrala latentni roli. Kytaris-
tu Oldu Kellnera ptivedl Tomes, kde ho vzal, nevim, ale tentokrat
mél §tastnou ruku. Oldfich, mlady muZ se zasnénym vyrazem an-
tického hrdiny a zlutymi vlasy po pds, byl totiz opravdu nadany
muzikant, velmi dobry zpévdk a slusny clovek. Jeho problém byl,
ze nemél cas.

»Jak to udélame?* lamal si Tomes hlavu. ,, Ty jsi v jednom kuse
v prdeli, Olda taky furt hraje, to nemtizem dat dohromady. Kdy na-
pises ty znacky?“

»Jedu jesté na tyden do Kosic, udélam to na hotelu, neboj. Sezen
ty texty, umim jenom prvni sloky. Kolik Ze jich mam zpivat?“

,Rikals, ze das CtyTicet.”

»Tyvole..“

»Hele, ted uZ musime jet, pasy se vyfizujou, néjak to dopadne,
budeme zkouset tam.*

Kytarové znacky jsem napsal, nékolik druhych slok se naucil, ale
spolecné jsme si nezahrali ani jednou, ono to ani neslo, ponévadz
nebylo na co. To, Ze ja nemél ndstroj, bylo normalni, majitelem var-
han byl tehdy malokdo i mezi opravdickymi muzikanty, ale Ze mla-
dy adept prava nevlastni ani palicky, to jsme necekali.

Franta Cech mé kone&né ze skupiny Shut Up vyhodil, ani jsem tudiz
nemusel nic vysvétlovat. VSechny penize, které jsem vydélal a zatim
nepropil, doplnéné o desetitisicovou ptijcku od mych bezradnych
rodicd, jsem vyvexloval za zapadonémecké marky, vzacnou rulicku
v igelitovém pytliku jsme peclivé ukryli do ¢alounéni auta, nalozili
baskytaru, zesilovac s reprobednou a vyrazili na Rozvadov. Tehdy
samoziejme nebylo po dalnici ani stopy a docela dlouho trvalo, nez
jsme se na hranice viibec dostali, a stejné dlouho, nez jsme je pte-
konali. Ne ze by celné-policejni prohlidka vozu byla tak dikladna,
spiSe nas zdrzela nesmyslna fronta, ale nervy to byly. Po otevieni
zavory zacalo embécko, které do té doby trochu cukalo, jet rychleji
a zdroven se mi zdalo, Ze je kolem najednou néjaky lepsi vzduch
a zelenéjsi trava. Zni to jako pakdrna, jenze lesy byly zdravéjsi,
prachu méné a povrch silnice byl prosté objektivné kvalitnéjsi,



takze jsme v Mnichoveé byli coby dup. Mij rozkosny némecky piitel
Alfons Jacobsmaier nds ptivital ve svém rozlehlém byté velkorysym
pohosténim a ukazalo se, Ze i bavorské pivo ma svou kvalitu.

Alfons alias Jakub byl pozoruhodnym kumpanem a do jisté miry
iikonou mého mladi. Studoval v Praze teologickou fakultu a naucil
se zcela bezchybné cesky, mluvil bez pfizvuku a s vybranou slovni
zasobou, ne jako my, ostatné se pripravoval na drahu literarni-
ho védce. Vypadal vsak jako bodry jihocesky sedlak a zamiloval
se do nadherné rozsochaté Evy, ktera byla sice z Prahy, ale mohla
byt predlohou pro sochu jakékoli germanské bohyné. Tu diistojné
krasnou ceskou blondynu s modryma ocima jsme milovali vsich-
ni, nebyli jsme ji vSak hodni, aspon tedy ja ne, zatimco Alfons byl
piipustén. Oni se pozdéji vzali, ale velmi brzy se zase rozesli, Eva
nenavidéla bordel a provizoria, co ten Némec kolem sebe vytvarel,
zatimco on nesnasel jeji izkostlivy smysl pro poradek.

S Alfonsem-Jakubem jsem o néco pozdéji napsal muzikal (sviij
prvni) z doby husitskych valek, coZ byl jeho specializovany obor
na fakulté. Ustfedni dvojice véénych milencti prochizela nestabi-
Inim prostfedim Ceského kralovstvi trochu ode zdi ke zdi. ONA
oscilovala od dcery pocestného méstana pies zapalenou knézku
jedné z Zizkovych sekt po tdboritskou prostitutku. ON, puvodné
Hustv zak, pozdéji profesor univerzity, skonc¢il po Lipanech jako
méstsky kat. VyZivnd byla obzvlast zavéreénd scéna, kdy hlavni
hrdina popravuje svou osudovou lasku a pozna ji podle matetské-
ho znaminka na krku, ale az na té useknuté hlavé. Maj libretista
napsal vétsinu materidlu pii svych navstévach Prahy, konkrétné
pfi nocnich jizdach tramvajemi, fikal, Ze ho inspiruje pohyb. Ja
k tomu tehdy slozil nékolik silnych melodii, ale bohuzel jsem je
prave na cestach zapomnél.

Tehdy v oddéleni klavesovych hudebnich nastroji jednoho
zmnichovskych Musikhaust jsem vSak o komponovani chorali do-
zajista nepfemyslel. Koupili jsme sice hammondky a Leslie bednu,
coz byl sen i zazrak, ale museli jsme se rychle fyzicky pfemistit
na nasi vstupni Staci. Vsechno probihalo $up Sup. Séf agentury Plon-
ner, interesantni proSedivély padesatnik, nalozil do kufru svého



bilého Mercedesu varhany podmanivého zvuku, my nastartova-
li neposedny certtv stroj z Mladé Boleslavi a zahdjili presun
do Tyrol. Nase auto, které se na némecké dalnici chovalo vcelku
loajalneé, se vsak trochu polekalo tahlych alpskych kopct a zacalo
opét skytat. Casem navic praskla hadicka u chladiée (prosluly za-
drhel u skodovek) a my museli kazdou chvili dolivat vodu, coz plné
nalozZeny Mercedes, ktery porad cekal, nesl velmi nelibé. Myslim, Ze
uz zde se zacal vytvaret rozpor mezi nasim vykonem a poptavkou,
tedy mezi realitou a pozadavky druhé strany.

»Ahoj, ja jsem Olda, kytarista,” fekl mi ten dlouhovlasy blonddk,
kdyz jsme vecer dorazili do horského strediska Worgl. Vidél jsem
ho prvné a libil se mi.

,»To jsemrad, ze té vidim, chvili jsem myslel, Ze jsi virtualni.”

»Jaka byla cesta?“ vyzadoval Tomes hldseni.

»Dobry, vlak byl vcelku prazdny,“ odpovédél Petrasek. ,,Skoro nds
neprohlizeli.“

»Kdes mél prachy?“ zeptal jsem se.

,V krému na opalovani.”

,»Jsi debil?“ zareagoval Tomes. ,, To maj celnici nejradsi.”

»Kam bys je dal ty?“

Na to nikdo nic netekl.

»Kde mas bubny?“ pokracoval tedy Tomes pragmaticky po chvili
ticha.

»Koupili jsme je v Innsbrucku, jsou tady na nadrazi v ischovne.
Pekny ludwigy.“

,»Dobry, my mame hammondky,“ poznamenal jsem.

»To je vodvaz,“ fekl Olda. ,Nemuzu se dockat, az si zahrajem.“

Mél vcelku recht, prichdzel ¢as na hudbu.

Bylo domluveno, Ze nez nastoupime, budeme tfi dny zkouset, coz
bylo neobvyklé - kapela, kterou jsme vystiidali, uz tyz vecer mozna
hrala nékde jinde.
»Jak dlouho mame hrat?“ ptal jsem se po prvnim dnu Tomese.
,,Sest hodin,“ znéla odpovéd, ,,vzdyt to vis celou dobu.”



,Hele vazné, to uz neni sranda.”

» Ty vole, Ze bys to konecné pochopil?*

,,Sest hodin nemtizem hrat.“

»Musime, mdme na to smlouvu. Prvni dvé hodiny zlehka, vétsi-
nou zerou a chlastaj, tancej malo, ale pak to musi vafit.”

»Tonejde,” fikal jsem po straslivé dlouhém druhém dnu, ,,ja uz vii-
bec nemtizu mluvit.”

»Tak se Setfi a nemluv. Jen zpivej,“ odpovidal striktné kapelnik
a konferenciér. ,,A potichu, od ¢eho mas mikrofon. Netvi. Jsi v baru
anev Lucerné.”

Treti den jsme zkouSeli uz jen konce pisni, protoze jsem po-
chopil, Ze to je hlavnim ukazatelem sehranosti kapely. Skladba
muze zacinat postupneé, Cert vem, co se déje uprostfed, ale koncit
musi vSichni stejné, jinak to vypada, Ze neuméji hrat. Po dalsim
celodennim zaprfahu jsme vecer, vSichni zrali na kapacku, nastou-
pili pred lidi, kteti si chtéli odpocinout po praci, trochu si zatandit,
prosté se pobavit mimo domov.

Dés bes, hriiza, silenstvi. Olda byl vcelku statecny, svych tficet
pisni odzpival brilantné, ale jeho o¢i byly vyhaslé, prsty pomalejsi
nez prosluly slowhand Erica Claptona a tvar prithledna. Tomes se
kymacel na hrané pédia, kiecovité se usmival a proklddal hudebni
vystupy podezielymi frky, jesté Ze jsme mu nerozuméli. Petrovi
Petraskovi klesala brada, nékolikrat mu vypadly palicky z rukou, ja
nedokazal ani sedét ani stat a mé chropténi v zavéru Hey Jude bylo
jasné formulovanou zadosti o spasnou mdlobu.

»Sind Sie OK., Menschen?“ zeptal se starostlivé majitel baru
o pulnoci, kdy jsme méli desetiminutovou piestavku (jedinou
za vecer).

»Selbstverstindlich, sicher,” reagoval rychle Tomes. ,,Alles in Ord-
nung.“

V pl tieti jsme skoncili, srkali kdesi v kouté polivku a nas velitel
rokoval s majitelem.

»Co fikal? Jak se mu to libilo?* zeptal jsem se z poslednich sil,
kdyz se vratil. Pfece jen jsme podali heroicky vykon.



,»To nevim, nic nefikal,” odpovédél Tomes.

,,Zédnej komentar?“

,,Zédnej. Ale mame se zitra vystéhovat.“

,Coze?“

~Vecer prijede néjaka jind kapela.”

., To kecas!

»Myslim, Ze je objednal uz tak kolem desaty, asi s nima moc ne-
pocital. Je to hajzl, ale to se nedd nic délat. Na druhou stranu byl
slusnej - nemusime za ty tfi dny platit ubytovani.”

,,Cobudem délat?“

,,Nevim, rano zavolam Plonnerovi.“

Atakse bily Mercedes opét objevil v Alpach a slehce opovrzlivym
odstupem zaparkoval vedle naseho Skoda Wagen. Za chvili byl jeho
kufr znovu zatizen Hammondovymi varhanami, polstrovana zadni
sedadla pak obsadili bluesovy kytarista s tvari Jifiho Wolkera a zce-
la vycerpany bubenik s uchazejicim IQ. Bici soupravu jsme nalozili
do embasa my a exodus na jih mohl pokracovat.

Méstecko Millstatt v Kérnten, tedy Korutanech (slovinsky Koro-
v mém zivoté tak vyraznou roli, Ze se zde musim na chvili zastavit.
Znamé vyletni misto lezi na jezefe o rozméru tfinact krat dva kilo-
metry a je obklopeno vznesenymi kopci Vychodnich Alp. Jde o nej-
vyse polozZené a zaroven nejhlubsi jezero regionu a taky o jedno
z nejkrasnéjsich mist v mém zatimnim Zivoté. Pozdgji jsem tam
nékolikrat stravil par dni, vyhral dva tenisové turnaje, mnohokrat
objel jezero na kole i vodnich lyzich. Pfivedl jsem tam taky pdr pra-
tel, ktefi od té doby mésto pravidelné navstévuji. Tohle vSechno
jsem samoztejmé v Cervnu 1972 nevedél, ale dalo se to tusit.

Cast hotelu Locker (dnes je rozparcelovan na privitni apartma-
ny) se rozkladala na molu, které zasahovalo do jezera, a pravé tam
jsme meéli prozit nasledujici tfi mésice. Uz kdyz jsme pfijizdéli,
bylo vidét, Ze jde o néco extra, ale docenili jsme to teprve pozdé-
ji, kdyz vypuklo opravdové léto. Dalo se stravit celé témér doslova
na vodni hladiné.



» Ty vole, to je neskutecny,” fikal jsem rano po ptijezdu TomsSovi.
,»To jsem nevidél ani v televizi.”

Olda a Petrasek jen cuméli. Sedéli jsme na dfevénych deskach
pfipevnénych na bytelnych pilifich a cachtali si nohy ve vodé — mi-
mochodem velmi teplé.

»Proc nas vlastné ten Plonner nevyrazil?“ pokracoval jsem otaz-
kou. ,Vzdyt vidi, Ze s ndma budou jen potize.”

»Nechce mit problémy s Pragokoncertem, vyhovuje mu ta letita
hladka spoluprace,” odpovidal Tomes znalecky. ,,Kromeé toho je to
muj kamarad a vi, Ze kdyZz nas posle domd, uz nikdy nevyjedeme.*

»Hodny kapitalista?“

»Je to puvodné Sudetdk, a taky vi, Ze Cesi jsou vyborni mu-
zikanti.”

»,Kromé nas,” podotkl jsem. ,,I kdyz on to neslysel. Mtize si mys-
let, Ze ten chlap ve Worglu prosté nemél den. Ze nerozumi hudbé.«

»Hele, ted uz to nesmime prosrat,” nabadal mé muj kapelnik.
»Muzeme dalsi tfi dny zkouset a tady jde v podstaté o leharo. Dvé
hodiny odpoledne ke kafi pro diichodce, to je tiplna sranda, a vecer
od deviti do dvanacti k tanci. Val¢iky, polky, néjaky Beatles, zadnej
bigbit. To ddme.*

Samozfejmé, Ze jsme to dali, ale dplnd sranda to zas nebyla,
aspon pro mé ne. Odpoledne jsem totiz hraval sam, obcas se chlap-
ci pfidali, ale bici jsme nepouzivali vibec, nebot to by rakouské
penzisty plasilo. A vecer jsem zpival polovinu repertoaru, a tak jsem
mél za tyden dost. Jenze kompenzace byla znamenitd, den straveny
na platu u vody vyvazi nékolik tangovych melodii ve spolecnosti
nudnych stiibrovlasych dam a nervéznich dédka vrchovateé.

Olda byl ¢im dal priihlednéjsi, pisenn Whiter Shade of Pale jsem zpi-
val o ném. Jednoho rana omdlel u snidané, a tak se jelo do nemocni-
ce ve mésté s pfiznacnym jménem Spittal, kde nam fekli, Ze jde
o zapal mozkovych blan, a naseho frontmena dali okamzité na dro.

»Takze pfece jen koncime. Ale bojovali jsme Cestné,” sipal jsem
unavené a v hloubi duse plesal blahem. ,,Co nadélas proti osudu.”

»Musim zavolat Plonnerovi, do prdele,” procedil zuby Tomes.



»Todle nevypada dobfe.”

Ten vecer jsme hrali ve tfech, bylo to désné a varhanni choral
starych dobrych Procol Harum o svétlejsim odstinu bledosti znél
jako opravdové requiem za kytaristu. Méli jsme ovSem ohromny
uspéch, tfi babicky a jedna pékna sedmnactka si ke mneé prisly pro
podpis, to tu jesté nebylo! Fotbal nema logiku, ale hudba asi taky
ne, aspon ta barova.

»Plonner mluvil s majitelem,”“ povida Tomes nasledujici rano
amy s Petraskem pozorné poslouchali, ,,a oba navrhujou, abychom
hrali dal ve tfech, nez se Olda uzdravi.“

»To je nesmysl,“ byla moje prvni reakce. ,,Ta hudba se neda po-
slouchat. Kromeé toho nemtizu zpivat celej vecer.”

»Hele, mame dolozku i smlouvu na tfi mésice, to by byla skoda se
na to vysrat,“ pronesl pomalu chytry bubenik. ,,Ja bych mohl taky
néco zazpivat.“

»Ty? Co umis?“

,,Néco se nau¢im, reSime krizi.“

»Ja myslim, Ze encefalitida je tak na tfi mésice,“ fikam ja. ,,Mu-
sime sehnat kytaristu nebo néjakyho dechate, kterej dobfe zpiva.
A mél by pfinést potvrzeni od doktora, Ze je zdravej.”

,»To nebude jednoduchy. Nez by to vytidili v Praze, tak tady kon-
¢ime,“ poznamenal Tome$ velmi realisticky. ,,Zkusim se zeptat
po nékom mistnim.*

Nesehnali jsme vsak nikoho, presnéji feceno za téch par silinkd to
asinikdo nevzal. Nasledovala tedy nova faze zkouseni a jelo se ddl. Nasi
vyhodou bylo, Ze jsme museli prokazat jistou statecnost a dospeélost,
byt jsme ani jednim nedisponovali, a okoli nds zacalo respektovat.
Stoupli jsme v cené v ocich hosttl, persondlu i samotného majitele Lo-
ckera. Dostali jsme lepsi misto ptiobédé, dva drinky zadarmo v sobotu
vecCer, nové povlecent a tfi obrazky do hotelové dependance, kde jsme
bydleli. Po dvou tfech tydnech jsme si na zatéz provozu zvyklia pomalu
seucili vyuzivat vyhod a krds Millstattu a jeho okoli. Denné jsme plava-
li, jezdili na slapadlech anebo za zlevnénou cenu lyZovali na jezete, byli
jsme na pésim vyleté po alpskych svazich, dosli jsme az ke zbytkim
snéhu. Byli jsme velmi mladi, disponovali dostatkem energie,



kolem bylo krasné a slunce svitilo. Jen Olda byl pofad v nemocnici.
»Mluvil jsem po snidani s Lockerem,“ povidd nim Tomes, ,,a on by
chtél, abychom trochu obménili repertoar.”

»Je normalni?“ zeptal se Petrasek. ,Rekni mu, Ze az se vrati Olda.
Pak to rozjedem.“

»Presné takhle jsem mu to fekl.“

,»No vidis, jak ses chytrej,“ pustil se bubenik do dobrodruzstvi.

»Jenze,” pokracoval kapelnik, ,,on stejné chce, abychom zaradili
novy skladby. Néco soudobyho, némeckou a rakouskou hitparadu
zradii.“

,Némecky?“ fikim. ,,To je velka pfileZitost pro Petra. Rikal’s, zZe
se naucis néco zpivat, ne?*

,»Nesil,“ reagoval Tomes, ,,to by nds vyhodili hned. Ale musime
s tim néco udélat.“

TakZe to bude zase na mné? A ja myslel, Ze uz se budu ucit nanej-
vys jezdit na jedné lyzi a zlepSovat osobaky v plavani na druhy bieh.
Do prdele!

Poslechl jsem si nékolik odrhovacek a vytvoril elementarni hu-
debni pokyny pro své spoluhrace, Tomes opsal dva némecké texty
a dalsi vecer uz to jelo. Zpivali jsme stfidave a slova Cetli z papirt.
Muselo to byt désuplné, ale vsichni se radovali. Opét nam prevlikli
postele a zvysili pocet bezplatnych drink.

»Herr Merta,“ fika po dalsich dvou tydnech Herr Locker, ,,pfide;j-
te zase néco nového, stali hosté se velmi tési, mate dspéch s téma
vasema pfedélavkama. Je to — takové zvlastni.”

»,Dé€kuji, budu to mit na paméti. Budu o tom premyslet,” fekl
jsem svou stdle se zlepsujici némcinou. Trochu mé dédek vydésil,
jaky pred€lavky? Snazil jsem se, aby se to co nejvic podobalo origi-
nalu! Ale Olda uz se, kurva, musi prece vratit kazdym dnem.

Jenze se nevratil a ja nemél to srdce starého Lockera a Stamgasty
néjak fakovat, ono by to ani dlouhodobé neslo. Jenze opisovat ty de-
bilni sldgry a hlavné ucit se némecké texty bylo moji no¢ni mirou.
Sedél jsem odpoledne u varhan a hral cosi. Dva penzisti tancovali,
par dalsich se rypalo v dortech.

,Grifl Gott, darf ich Sie fragen, bitte? Co jste to hral, ted tu



posledni hudbu?“ zeptala se takova tihledna pani.

To jsem teda netusil, brnkal jsem si jen tak, maje starosti s ve-
cernim programem.

,»To bylo... to jsem si vymyslel,“ odpovédél jsem po pravde.

»A vy skladate hudbu?“

»Ne, to ne, jen jsem si tak hral.“

»Ale to byste mél, mlady muzi,” odtusila ona a diistojneé se vratila
ke svému stolu.

To ale viibec neni Spatnej ndpad! Co ja se budu trapit s némdi-
nou. Jesté tyZ den jsem vymyslel dvé pisné a pozdéji jesté tfeti. Ta
meéla pékny osud a budoucnost pred sebou, coz mé ovSem tehdy
ani nenapadlo. Tak poporadé — prvni se pozdéji jmenovala Kluci jsou
pdni a zpival ji Petr Rezek, druhou jsem bohuzel zapomnél a poz-
déjsinazev té tfeti byl Hastrmane tatrmane a zpival ji kdekdo.

Nasledujici vecer uvadel Tomes kousky jako premiérové novinky,
¢imz vzbudil pozornost a vynutil dokonce jejich opakovani. Na do-
taz z parketu, co je to za songy, se mu zddlo pitomé oznacit za autora
toho chudaka, ktery v bilé kosili a modrém fizi pod krkem sedél vedle
néj u Hammondovych varhan, a tak prohlasil, Ze jde o nové slagry
znémecké hitparady, které jesté nebyly nasazeny do vysilani. Pozdéji
to upfesnioval tim, Ze v Némecku uz je to velky hit, ale do Rakouska
teprve dorazi. Némecti turisté ovSem spravné namitali, Ze radio po-
slouchaji pravidelné, a presto nikdy skladby neslyseli. ,Vsak je usly-
Site, nic se nebojte,” odpovidal na tyto vsetecné dotazy a nevéfil by,
ze ma pravdu. Wassermann dorazil do Némecka ovsem mnohem poz-
déji a Tomes nebyl prognostikem, umél vsak zit dnem a okamzikem.
I pfes utajeni mého autorstvi jsem jesté nékolik podpist rozdal, ne-
bot jsem songy vymy$lenou pseudoangli¢tinou zpival.

Olda se nakonec vratil ze Spitalu po Sesti tydnech a vypadal jako
mauthausenska obét. Hrit samoziejmé nemohl, ale travil s ndmi
krasné dny, které nas provazely po cely ten cas, a sedaval sice ve sti-
nu, ale na cerstvém vzduchu. Postupné vplouval do zivota a ke kon-
ci naseho korutanského angazma nastoupil i na pédium. Ano, ko-
nec sladkého millstattského casu se bohuzel priblizil a ndm nezbylo
nic jiného nez se, péknym hranim, které uz vzdalené pfipominalo
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