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  KAPITOLA PRVNÍ

  



  



  Jak nás postihla sněhová kalamita


  



  



  Měkké ticho, které se vznášelo nad Kingstonem, mne brzy zrána probudilo. Vanglickém Kingstonu, malé vísce nedaleko Oxfordu, kde jsme se smým manželem Williamem usadili akde jsme se povíce než deseti letech konečně vočích místních zařadili mezi usedlíky, ikdyž dosud zdaleka ne mezi starousedlíky, panovalo sice obvykle ticho pořád – ale ne takovéhle. Tedy on se ten náš Kingston původně jmenoval Hinston, ale před nějakou dobou se sloučil se sousední vesnicí adostalo se mu nového jména Kingston. Ostatně stejně jako mému manželovi, pro něhož si nakonec Kingstonští vybrali zjeho tří křestních jmen Williama místo původního Paula.


  „Unás se obvykle lidem říká podle prvního křestního jména,“ namítla jsem tehdy, při té změně, poněkud dotčeně.


  „To unás zase ne,“ zasvětil mě můj manžel, nyní William, dojedné zbarvitých anglických reálií. „Vybrat si můžeš ze tří aněkdy izvíce křestních jmen. Ato ponechávám stranou, že se mnozí oslovují různými přezdívkami.“


  „Že se vůbec divím!“ zasmála jsem se jen.


  Atak zůstalo uWilliama.


  Opět jsem se zaposlouchala doticha, které hýčkalo Kingston jako měkká bavlna.


  To, které se momentálně klenulo nad naší vískou, bylo nicméně plné tajuplných dobrodružných příslibů atlumilo vše jako nadýchaná duchna. Takovéhle ticho panovalo ivpražských Vysočanech, hlučné průmyslové čtvrti, kde jsem kdysi bydlela, když tam začal padat sníh.


  Ovšem sníh vAnglii, byť začátkem ledna, to pro mne bylo něco nevídaného. Vánoce jsme měli jako obvykle nablátě aivpředešlých letech utrousil většinou vprosinci nějaký objemný mrak sporadicky jen tu atam pár neduživých sněhových vloček. Zahradničení, své životní vášni, jsem se tak mohla věnovat prakticky téměř nonstop.


  Opatrně jsem se vysoukala zpostele, abych neprobudila Williama, tiše zasebou přivřela dveře ložnice azamířila přes chodbu doprotější pracovny, abych zjistila co ajak.


  Svažující se střecha nad naším přístavkem se skrývala pod vysokou vrstvou sněhu, bělostného anedotčeného, stejně jako protější garáž aletitá kůlna, kterou plánujeme už plných deset let přestavět, nebo ještě lépe zbourat. Zolověných mraků táhnoucích se nad krajinou tak nízko, že by se jich člověk mohl jistě dotknout, se bez přestání sypaly nové sněhové vločky. Zahrada ismou kanceláří najejím konci se ztrácela vtom bělostném víru jako zakletá pohádková krajina. Astromy připomínaly velké běloskvoucí kytice.


  Dolehlo kemně tichounké předení, vzdálené aneskutečné, tlumené sněhovou izolací. To se znedaleké farmy vykolébal mohutný červený traktor svalníkem naloženým krmením pro dobytek.


  TakévPraze se podobně kamsi vytratil hluk, když začalo sněžit, azměnil se vměkce obalené anevtíravé zvuky. Iautobusy, které se jindy prohnaly křižovatkou mezi Drahobejlovou aKovářskou ulicí sohlušujícím řevem, musely nazasněžené anamrzlé vozovce opatrně přibrzdit.


  Odvysočanských autobusů jsem asociativně přešla ktomu našemu kingstonskému, který jako jediná dopravní linka představoval životadárnou spojnici mezi Kingstonem aostatním světem.


  „To jsem teda zvědavá, jestli bude autobus jezdit izatakovéhleho počasí,“ řekla jsem si pro sebe.


  Apotom jsem se zase pošpičkách vrátila doložnice avklouzla pod přikrývku spocitem přezimujícího zvířátka, které se právě spěšně vrátilo dosvého útulného pelíšku poté, co zjistilo, jaká je venku čina.


  Zimní spánek jsem si alespoň tohoto rána mohla ještě dopřát, protože byl první lednový den.


  



  Ten útulný pocit přezimujícího zvířátka neměl mít dlouhého trvání.


  William nastavil rádio, které bylo současně též budíkem, tak, aby se něco posedmé spustilo naplno. To abychom nezaspali. Nějak jsme ten vědeckotechnický krám zapomněli deaktivovat před Silvestrem, atak mi nyní dopolospánku pronikaly vlezle hlasité ahlavně znepokojující úryvky zpráv, které mne posléze probudily.


  „Sněhová kalamita… je proto riziko vycházet zdomu… Bezpečí domova opouštějte pouze vnejnutnějších anevyhnutelných případech!“ Poslední hlasatelovu jobovku, která mne dokonale probudila, jsem už vyslechla celou.


  Zprudka jsem se posadila naposteli. Neuklidnilo mne ani to, že William podle všeho vespěchu odhodil přikrývku, když se rozběhl někam dolů. „Panebože, co se asi stalo? Co se to jen může dít!“ zděsila jsem se česky. Ale než jsem se stačila nasoukat dohuňatého županu, Williamova dárku kVánocům, byl už William zase zpátky vložnici, vrukou podnos se šálky čaje akávy anezbytnými sušenkami.


  Pobaveně se usmíval, ato mne poněkud uklidnilo, ikdyž skutečně jen poněkud, protože sanglickým „understatement“, tedy zlehčujícím podceňováním pro nás Čechy silně dramatických situací, jsem už učinila svou zkušenost.


  Angličané obvykle vpřípadech, jež by našinec označil zatotální katastrofu, nonšalantně prohlásí, že jde odrobnou ajistě vbrzku odstranitelnou potíž.


  „Co se to, prosím tě, děje?“ zeptala jsem se ho zvědavě avzala si odněj kávu. Sušenky jsem zdvořile, ale pevně odmítla. To, co udělalo jejich mlsání suž takhle junonskými postavami místních ladies, mi bylo dostatečným varováním.


  William mávl pobaveně rukou. „Vypukla sněhová kalamita! Musíš se nato potom podívat vtelevizi. Výstražnými červenými trojúhelníky se to tam jen hemží! Odpovědné orgány by asi byly nejraději, kdybychom se zdržovali až dotání vesvých příbytcích.“


  Zpozorněla jsem. „Napadlo ale sotva pár čísel sněhu!“ namítla jsem. „Tohle by unás nikdo nebral vážně!“ NaBritánii jsem skutečně obdivovala hlubokou úctu klidskému životu, snahu ochránit každého jedince před kdejakou újmou, ale myslím, že se to někdy poněkud přehánělo. Jako třeba nyní stím sněhem.


  William pokrčil rameny. „No právě. Já vím. Ale co stím naděláš!“


  Zpozorněla jsem ještě víc. Tohle byla první zima, která, byť dosud vzdáleně, připomínala tu pořádnou českou. Amně bylo jasné, že naněco podobného místní, zhýčkaní mírnými, deštivými zimami, asi zrovna připraveni nebudou. „Myslíš, že bude jezdit autobus?“ zeptala jsem se opatrně.


  „Cha!“ vyrazil William. „Stím nepočítej! My tu napodobné věci jako sníh moc přichystaní nejsme!“


  Naexistenci sněžných pluhů asnimi úzce související sjízdnost vozovek jsem se zeptat neodvážila. Jako pravá česká žena jsem se rozhodla přejít raději odslov kčinům.


  „Jdu objednat zásoby pro případ, že zůstaneme zasněženi! Dneska sice nepřijedou, ale zítra by už měli fungovat,“ prohlásila jsem pevně avyrazila pro laptop. Internetové spojení navzdory předpovídanému konci světa dosud fungovalo, atak jsem bez problémů mohla uskutečnit obvyklý nákup online.


  



  Spříjemnou paní řidičkou, nevysokou kulatou padesátnicí jménem Ella, která distribuovala „Potraviny online“, jsem se už dobře znala. Ledva jsem zahlédla její velkou dodávku ozdobenou lákavými zidealizovanými obrázky ovoce, zeleniny, uzenin asýrů, vyběhla jsem bez ohledu napovětrnostní podmínky zdomu, abych jí otevřela branku. Šlo to ztuha, protože izatu chvíli skutečně stačilo napadnout poměrně dost sněhu. Dotírala namne myšlenka, že vté předpovědi možná zase tolik nepřeháněli.


  „Tak už jsem tady!“ oznámila mi celkem zbytečně Ella. „Udělala jste dobře, že jste si objednala nákup! Jestli bude takhle sněžit přes noc, nemusím se taky dotěch malých vesniček dostat. Protahují zatím jen dálnice,“ hlásila mi.


  „Dospěla jsem kestejnému závěru!“ usmála jsem se nani. Ten úsměv mi vyšel poněkud křečovitý, protože kromě sněžení začínalo pořádně mrznout ajá vyrazila lehkovážně ven donepohody pouze vdžínách agilet, vestičce bez rukávů, která tvořila neoddělitelnou součást venkovského šatníku. „Ukažte, pomůžu vám stím!“ nabízela jsem se, zmítána jako pokaždé výčitkami svědomí, když jsem sledovala, jak sice korpulentní, ale maličká Ella vyvléká znitra dodávky můj objemný nákup.


  „No to vás nesmí napadnout ani omylem!“ Ella, sice malá, ale zato sporá, už vlekla první plastovou bedničku nakupenou poživatinami knašemu domu. Úslužně jsem jí alespoň otevřela dveře naverandu.


  „Složte to tady, Ello,“ požádala jsem ji apotom nákup rozebrala aodnosila postupně dokuchyně. Prázdnou bedničku jsem Elle vrátila avyměnila ji opět zadalší plnou. Potom jsem se jí podepsala domalého přenosného počítače nadůkaz, že jsem zboží převzala vpořádku, avzala si odní účet sfakturou.


  Obě jsme se potom starostlivě zahleděly knebezpečně temné obloze. Zmraků, jež se unaveně, zvolna vlekly těsně nad korunami stromů, se nepřestával sypat sníh. „Doufám, že vás těch roznášek už moc nečeká, Ello,“ poznamenala jsem sobavami. „Já si myslela, že půjde jen otakovou krátkou sněhovou přeháňku, ale vypadá to, že bude sněžit dovečera!“


  „Mám toho ještě dost, to víte, každý se chtěl pro jistotu zásobit,“ povzdychla si Ella. „No, co stím člověk nadělá! Nějak to zvládnu!“


  „Tak šťastnou cestu! Adávejte pozor!“ varovala jsem ji, ikdyž jsem věděla, že to je zbytečné. Ella byla zkušená řidička.


  „Šťastný nový rok!“ křikla už odbranky Ella, zamávala mi napozdrav paží tlustou jako váleček apotom istou dodávkou ozdobenou veselými obrázky ovoce azeleniny zmizela vtančících vločkách.


  



  Williama jsem nachytala vkuchyni, jak si nakuchyňské lince mlsně prohlíží dovezené zásoby. „Koukám, žes mi objednala moje oblíbené sušenky!“ Nesly sice hrdý název Rich Tea, což by se se značnou dávkou obrazotvornosti dalo přeložit jako Lahodné čajové, ale veskutečnosti připomínaly tuhou lepenku. William je nicméně miloval asoblibou je mlsal kčaji.


  „To víš, láska prochází žaludkem!“ odpověděla jsem mu. Oba jsme se zasmáli, protože jsem mu to české přísloví přeložila doslova aWilliam je také doslova vzal. Podobnými překlady rčení, idiomů apřísloví jsme se bavili odokamžiku, kdy naše osudy před léty svedla dohromady nakladatelská profese.


  „Co kdybych rozdělal oheň vkrbu?“ obrátil se kemně William auž se ohlížel povelkém proutěném koši, vněmž jsme vedle krbu skladovali polena. „Bude to nejen romantické, ale ipraktické.“


  „To je skvělý nápad!“ zajásala jsem. Oheň vkrbu, to pro mne nepřestával být neotřelý zážitek.


  Vrychlosti jsem uklidila nákup, vyhrnula se zkuchyně nazadní dvorek anásledovala pak Williama doprotější kůlny, abych mu pomohla sdřívím. Naše kůlna, to bylo rozlehlé stavení, vněmž by našla útulek početná rodina. Původní majitelé, kteří dům někdy nazačátku dvacátého století postavili, zde měli pravděpodobně dílnu. Ta se časem změnila vpříjemně prostorné skladiště odložených adávno nepotřebných věcí, jež však neměl nikdo nějak srdce vyhodit. My ji plánovali už asi deset let zbourat, ale pořád nám ktomu jaksi nezbýval čas – apak, bylo to doopravdy moc užitečné úložiště všech možných krámů. „Najdeš to určitě vkůlně,“ zněla odpověď, když někdo něco hledal. Ataké že to tam popůldenním pátrání obvykle nalezl.


  Skladovali jsme tu mimo jiné také zásoby dříví, hezky aúpravně vyrovnané podél zdi.


  William už mezitím stačil vrchovatě naložit objemný koš polínky aohlížel se nyní pomenších kouscích dřeva atřískách napodpal.


  Dříví měl, jako ostatně všechno, úhledně srovnané aroztříděné – velká polena zakrývala vevzorně vyrovnané hranici celou stěnu hned zadveřmi avedle nich stály neméně vzorně vyrovnané krabice smenšími polínky aklacíky napodpal.


  „Nechceš, pomůžu ti!“ nabízela jsem se ochotně.


  „Tak dobře. Vezmi dovnitř tuhle bedničku střískami napodpal,“ uložil mi William snadný úkol. „Akůlnu pak nezamykej, vrátím se ještě pro uhlí, jen pro případ, kdyby něco!“ nabádal mne.


  Přikývla jsem jen. Před pár lety se nám, samozřejmě těsně před zahájením topné sezóny, porouchalo ústřední topení, takže jsme měli svytápěním celého domu pouze jedním jediným krbem bohaté zkušenosti. Tedy ono se tehdy to topení pouze neporouchalo, ono přímo zkolabovalo, neboť to byl starý vytápěcí systém, který William milosrdně označil zavýdobytek viktoriánské éry, zatímco já ten starý krám zařadila doobdobí Viléma Dobyvatele.


  Vybrala jsem jednu zbedniček střískami, klacíky amalými polínky. Letos se nám podařilo získat dříví dokrbu zababku. Napodzim se přes Kingston přehnalo několik silných vichřic, které posobě zanechaly spousty polomů. Farmář Stevenson vdůsledku toho řadu stromů buď přímo pokácel, nebo přinejmenším pořádně prořezal. Mezi místním obyvatelstvem pak rozhlásil, že dřevo ponechá všem jen zaodvoz.


  Ledva jsme se to doslechli, vyměnili jsme si sWilliamem všeříkající pohled azamířili dokůlny pro potřebné nářadí. Byl by to hřích, nechopit se takové příležitosti!


  „Úplně zadarmo ajen zaodvoz to nechci,“ oznámil mi William. „Nebylo by to fér. Zaplatím Stevensonovi alespoň nějakou symbolickou sumu.“ Apři tom zůstalo.


  Atak jsme tedy vyrazili napolomy. Napokácené stromy aprořezané větve ležící podél úzké silničky táhnoucí se odkingstonské Hlavní třídy, asi dvě stě metrů dlouhé dopravní tepny, knedaleké dálnici byl smutný pohled. Měly dosud svěže zelené akošaté koruny.


  Pokácet takový strom, to je skoro jako někoho zabít, napadlo mne.


  Zaparkovali jsme auto tak, aby nebránilo vcestě Stevensonovým zemědělským vozidlům, avyhrnuli se ven.


  „Bereme jen větší kusy!“ oznámil mi řízně William, který se ujal vedení naší výpravy se stejnou vervou jako velitel rozhodující bojové akce. „Rozdělíme je tady nahrubo adoma je pak proměníme votop vhodný dokrbu.“


  „Rozkaz!“ přistoupila jsem se smíchem natu hru.


  Otočili jsme se pak splně naloženým autem ještě dvakrát azadní dvorek zavalili budoucím topivem tak, že vypadal jako dřevařská ohrada.


  William si nad tou zásobou paliva zvesela zamnul ruce. „Ateď mi už jen zbývá koupit si řetězovou pilu!“ obrátil se kemně rozradovaně.


  Ajá vtu chvíli zalitovala, že jsem to dřevo nazimu přece jen jako obvykle neobjednala.


  Vybavila se mi totiž dávná vzpomínka zdětství, jak jsme ubabičky chodívali pro nařezané dřevo napilu pana Vlašínka, kterého práce scirkulárkou značně poznamenala azanechala naněm celoživotní stopy. Můj tatínek se nejednou nabídl, že panu Vlašínkovi stěmi poleny pomůže, amy pak smaminkou,nervy napjaté kprasknutí, jen shrůzou čekaly natatínkovo zaječení, které se vmísí dovysokého zpěvu cirkulárky.


  Zanechala jsem vzpomínek asbedničkou otopu vyrazila kdomu. Chumelenice ještě zhoustla azadveřmi se izatu chvíli vytvořila slušná návěj.


  Zatím to vemně pořád vyvolávalo romantické pocity azatím jsem pořád to anglické sněžení nebrala vážně.


  „Zítra ráno ztoho zůstane jenom blátivá břečka, jako ostatně vždycky!“ zabručela jsem si pro sebe arychle vklouzla dovyhřáté kuchyně.


  Sněžit však nepřestalo, ani když se naKingston začal snášet podvečer, který zbarvil bělostný sníh sametově namodralým odstínem.


  „Asi bychom měli odklidit sníh alespoň zpříjezdové cesty,“ pronesla jsem doprostoru. „Jinak se zítra nedostaneme ven.“


  Vzali jsme si sice ještě pár dní dovolené, ale nehodlali jsme je strávit uvězněni sněhovou kalamitou uvnitř vdomě. Už ijá jsem totiž vtu chvíli začínala netradiční kingstonskou zimu brát vážně.


  „Máš pravdu,“ přikývl William. „Aměli bychom se dotoho pustit raději hned, než se úplně setmí!“


  



  Vyklouzla jsem naprosklenou verandu přilepenou vpředu knašemu domu, abych tam rozsvítila, protože bychom už nyní naodklízení sněhu viděli jen stěží. Nějakou dobu nám přece jen trvalo, než jsme se natu akci vypravili. Vmžiku jsem měla pocit, jako bych se ocitla vlednici. Měkké, nažloutlé světlo, které se tím mrazivým prostorem rozlilo, sice vytvořilo zdání tepla, ale bylo to zdání klamné. Veranda ise všemi květinami, které jsem doní nazimu přestěhovala, protože skleník si teprve, ale už určitě příští rok, pořídíme, připomínala loď uvízlou uprostřed zamrzlého moře. Usoudila jsem, že bude lepší vrhnout se doboje sživly zadními dveřmi vedoucími zkuchyně, abych vesvém provizorním skleníku nesnížila teplotu už takhle povážlivě klesající.


  Ostrý severák mi vechvíli, kdy jsem vykročila nazadní dvorek, vmetl se škodolibou radostí dotváře hrst namrzlých sněhových vloček. Zamířila jsem kboudě, kníž už William stačil prohrabat úzkou cestičku, abych se chopila nějakého počišťovacího nářadí. Zbylo namne velké koště, protože lopatu nasníh, věc, již získat vAnglii, zemi slehkovážným přístupem kzimě, představovalo téměř nadlidský výkon, už zabavil William.


  Zanedlouho se nám podařilo očistit vycementovanou cestičku táhnoucí se kolem domu. Boji se sněhovou kalamitou jsme oba zcela propadli.


  „Co kdybychom odklidili ikus té silnice před naším domem? Ataky před příjezdovou cestou našich sousedů? Myslím Pat aPatricka, ne Rustyho se Speedym,“ obrátil se kemně William, tvář ruměnou avlaskavých hnědých očích veselé ohníčky.


  „Hned jdu nato!“ křikla jsem, abych přehlušila vytí vichřice. Myšlenku, že si postavím malého sněhuláčka, která se mne zpočátku zmocnila, jsem vtu chvíli odvrhla jako dětinský nápad.


  To už před sebou William, lopatu nasníh pevně vobou rukou, sunul hromadu bělostného, nedotčeného sněhu ajá zaním zametala šířící se stopu. Zaokamžik jsem se otočila kdomu. Překročili jsme zlatavý světelný kruh, který se nazasněženou přední zahradu vyléval zverandy. Jeho odlesk se matně zatřpytil navlhké kůře vzrostlého stromu, který hlídal branku. Před léty jsme zjistili, že se tato letitá dřevina nazývá strom nebes. Pro kingstonský ráj, doněhož jsme se přistěhovali, by se jen stěží našel strom se jménem příhodnějším.


  Náš dům zářil dohoustnoucí tmy útulným, vítajícím světlem ajá náhle zatoužila vrátit se zpátky.


  „Nechcete stím odklízením sněhu pokračovat taky unás?“ Lehce ochraptělý hlas doprovázený stejně ochraptělým smíchem mne vytrhl zmelancholického rozjímání.


  Zprudka jsem se otočila. Zasněženým přítmím se kemně blížili Alison sJoem, sousedé zhorního konce, kteří se doKingstonu přistěhovali teprve přednedávnem, ato zjednoho oxfordského předměstí nevalné pověsti. Vlekli ssebou jako obvykle objemnou igelitku, která podezřele pocinkávala. VKingstonu sice nebydleli dlouho, ale už si tu stačili získat pověst stejně nevalnou jako to předměstí, zněhož sem přišli. Nebyli sice vyloženě zlí, ale jejich chování bylo vočích Kingstonských asociální – opilecké párty se občas protáhly až dopozdní noci apolicie, která předtím doKingstonu zavítala tak maximálně nabezpečnostní proškolení nebezpečně důvěřivého obyvatelstva, tu nyní nebývala řídkým jevem.


  Alison iJoe – nad tím, zda jde omanžele, se vznášely rovněž temné pochyby, ato jim rozhodně vočích konzervativních Kingstoňanů nepřidalo – měli hluboko dokapsy, ale nanějaké té lahvince, jak se nechali slyšet, šetřit nehodlali. Auto nevlastnili, atřebaže byli jinak líní udělat jeden jediný zbytečný krok, nezaváhali podle všeho ani nachvilku avydali se zanepohody dovzdáleného malého obchůdku vSouthbowu pro tekuté zásoby.


  „Necháme si to projít hlavou!“ křikl jim vodpověď se smíchem William, který se mezitím propracoval napříjezdovou cestu našich nových sousedů Pat aPatricka. Vdomě, který ti dva nyní obývali, se odnašeho příjezdu doKingstonu vystřídalo několik nájemníků, většinou dvojic. Pat aPatrick byli dva intelektuálové, ne nepodobní těm, odnichž jsme my koupili naši usedlost. Byli milí, ale až tragicky nepraktičtí.


  „Tak to jo, tak to jo!“ houkl mu vodpověď Joe ajeho chraplavý smích skončil kaskádou příšerného chrchlání, jež by byla jistě ozdobou každé protikuřácké reklamy.


  Zamávali jsme pak sWilliamem přátelsky dvojici mizející vevířícím sněhu. Alison sJoem nám zmizet mohli, nikoli však iluminace jejich nedalekého domu – itady se projevil jejich vkus, který většina místních považovala zasilně pokleslý. Předzahradu si totiž vyzdobili desítkami kýčovitých vánočních neónů ažárovek, což bylo střídmým Kingstonským, tolerujícím maximálně krátký řetízek zdrobných žároviček, přímo trnem voku. Natrávníku se tam popásali pestrobarevní neónoví jeleni akoloušci vživotní velikosti. Společnost jim dělalo několik trpaslíků. Celou střechu navíc pokrýval vodopád žárovek, imitující naokapech rampouchy. Aaby toho nebylo málo, postřeše jim ktomu kevšemu lezl bez přestání nahoru adolů neónový Mikuláš, tedy Santa Claus, jak se tady říká.


  Celá ta výzdoba připomínala sen šíleného cukráře abohatě vKingstonu nahrazovala pouliční osvětlení, jemuž jsme se dosud zdárně vyhýbali, dávajíce přednost měsíčnímu svitu aničím nerušenému černému sametu hluboké noci.


  Zastavili jsme se sWilliamem ještě ubranky, abychom se pokochali dobře vykonanou prací.


  „Myslím, že Rusty se Speedym by si tu cestičku kdomovu mohli zamést sami,“ pronesla jsem tak trochu omluvně doprostoru apohlédla přitom nazasněžený vchod našich druhých sousedů.


  Věčně nabručený Rusty, jehož jméno, nebo spíš přezdívka, by se dalo přeložit jako Kakabus, ajeho bratr Speedy, tedy něco jako „Blesk“, což výstižně charakterizovalo jeho rychlost připomínající zpomalený film, byli naši sousedé zleva. Byli to dva excentrici, kteří žili vKingstonu odnepaměti ajejichž kousky jsme se odprvních dní našeho kingstonského pobytu nepřetržitě bavili. Občas se rozestěhovali, občas se knim pro změnu nastěhoval jejich neméně excentrický bratr, nadaný lingvista známý pod přezdívkou Bláznivý Viktorek, ale nakonec se zase vrátili kpůvodní sestavě.


  „Moje řeč!“ přitakal William.


  Apak už jsme se vydali klákavé, hřejivé záři našeho domova.


  



  Usadila jsem se navelké kožešině před plápolajícím krbem apříjemně se tam vyhřívala. William se uvelebil kousek ode mne vkřesle apustil si vtelevizi zprávy, abychom drželi krok snejnovějšími událostmi vzasněžené Anglii. Otom, že sněžilo veSkotsku aWalesu apatrně také vSeverním Irsku, ostatních částech Spojeného království Velké Británie aSeverního Irska, jsme nezapochybovali ani naokamžik.


  „Připomíná mi to zimní prázdniny aVánoce unaší babičky vseverních Čechách,“ zasnila jsem se. „Sbratranci jsme tam trávili obvykle pololetní prázdniny asnašimi někdy iVánoce.“


  Pro nás, pro děti, to tehdy bylo naprosto skvělé, aze vzpomínek nazasněžené Vánoce ubabičky jsme pak žily téměř celý rok. Ale když se nato sodstupem let dívám dospělýma pragmatickýma očima, musely ty severočeské Vánoce být ze strany mých rodičů dost velká oběť, jakkoli to nikdy nedali ani slůvkem najevo.


  Prababička Josefka totiž dostala nedlouho poválce jedinečný nápad aodstěhovala se knelibosti ostatních členů rodiny domalé vísky zaDěčínem. Vesnici Dobrou připravila zima často ioautobusové spojení, už tak sporadické, takže chystání tamních Vánoc připomínalo spíš přípravy nadlouhodobé obležení. Moje matka vypracovala sbabičkou pečlivý plán, kdo co nakoupí apřiveze, protože se nasvátky doDobré sjelo vždy dost příbuzných. Ktomu jsme zPrahy vlekli ještě dárky, protože bez těch by děti neměly přece žádné Vánoce, jak babička kladla matce nasrdce. Pokud jsme měli štěstí anebyli už vden příjezdu, obvykle 23. prosince, zasněženi vDobré, vydali jsme se ještě dokoupit zásoby doDěčína. Muži, tedy dědeček atatínek, pak byli ještě vysláni domístního konzumu vDobré pro těžší břemena jako minerálky spříchutí, pivo avaječný koňak, který soblibou mlsala babička. Já se snimi mohla svézt nasáňkách, nakterých pak odtransportovali nákup domů.


  Neměli jsme vánoční stromeček, ale vánoční strom, přes dva metry vysokou jedli odpana hajného, dotýkající se huňatou špičkou stropu. Provoněla sladce jídelnu, vníž stála, ivedlejší kuchyň.


  Poštědrovečerní večeři jsme se pak odebrali nahoru dopokoje, kde dědeček hrál naharmonium koledy amy ktomu pěli, apak jsme přikročili krozbalování dárků. Vněkteré ztěchto fází večera se obvykle přerušil proud, ale nato jsme byli připraveni azbytek večera strávili při svíčkách.


  „Jenže tam jsme většinou museli svítit svíčkami, protože sněhu napadlo tolik, že přetrhal elektrické vedení,“ dodala jsem pak.


  „Co není, může být!“ zasmál se William.


  Domem se rozlehlo zlověstné cvaknutí, sotva to dořekl, anebýt záře linoucí se zkrbu, ocitli jsme se včernočerné tmě.


  „Tak vidíš! Přivolalas to tou romantickou vzpomínkou!“ dal se William dosmíchu ajá se kněmu ráda připojila.


  Vstala jsem zpříjemně vyhřáté kožešiny apopaměti zamířila dokuchyně pro dvě baterky ataké pro nějaké svíčky azápalky.


  Posezení při svíčkách ukrbu bylo sice výsostně romantické, ale načaj jsme mohli zapomenout – vKingstonu nebyl zavedený plyn, takže jsme měli všechny spotřebiče elektrické.


  Ložnice, kam jsme se posléze odebrali, se zdála vesvětle svíček větší akaždý kout jaksi tajemnější. Poodhrnula jsem závěsy avykoukla ven. Kingston tonul vtemnotách.


  „Pro Alison aJoea to musí být ošklivý šok, když se jim teď přestal postřeše šplhat ten příšerný neónový Santa Claus,“ poznamenala jsem.


  „Zato pro jejich sousedy to bude jistě úleva! Odté jejich iluminace muselo být vpřilehlém okolí světlo jako vedne! Nikdo tam toho asi moc nenaspal!“ usoudil William.


  „To je pravda,“ přikývla jsem apootevřela okno. Zaposlouchala jsem se dokingstonského ticha, které nerušilo výjimečně žádné motorové vozidlo. Ihluk znedaleké dálnice, který sem občas zanesl vítr, se nyní vytratil, pohlcený clonou padajícího sněhu.


  Byl to zvláštní, téměř neskutečný pocit, jako bychom se ocitli namalém zasněženém ostrůvku.


  Zavřela jsem okno azpoličky vedle knihovny vyštrachala staré tranzistorové rádio, které jsem si přivezla zPrahy. Snaživě zachraplalo, sotva jsem je spustila.


  Zaposlouchali jsme se pak sWilliamem dodalších Jobových zvěstí osněhové kalamitě. Podle mě to ale pořád byla celkem normální zima.


  „Bože dobrý! Ti stím nadělají!“ neudržel se William. „Dorána bude posněhu, uvidíš!“


  



  Jenže ráno posněhu nebylo.


  Zolověné oblohy se snášely další bělostné vločky.


  Aproud také dosud nešel.


  Opět jsem si vybavila Vánoce ubabičky. Ráno tam obvykle začínalo otázkou: „Kdo půjde zatopit?“


  Obrátila jsem se kWilliamovi azeptala se ho: „Kdo půjde zatopit?“


  „Už je dávno zatopeno! Já byl totiž vzhůru už před hodinou, zatímco někteří znás ještě vyspávali. Ačaj akávu jsem taky stačil uvařit. Nalihovém vařiči.“


  Astím mi podal můj oblíbený hrníček.


   



  KAPITOLA DRUHÁ

  



   



  Julie a dva Romeové


   



   



  I další dny jsme se pak probouzeli do stejně zasněžených rán, v nichž občas nešel proud. Sníh padat nepřestal. Jen to bezbřehé ticho čas od času rušilo túrování startujících vozidel, nebo lépe řečeno vozidel marně se pokoušejících nastartovat, a sonorní pokašlávání traktorů z horní Stevensonovy farmy, na níž nyní téměř výhradně chovali dobytek, a také z té dolní, na rohu, kde zelinář Bill Lard, vyhaslou dýmku buď v koutku úst, nebo v dlani, řídil jako vždy své agrikulturní akce jako vojenské tažení.


  Dnešní ráno nebylo výjimkou a v noci opět vypadl proud.


  Vtom lampička na mém nočním stolku několikrát váhavě zablikala, a teprve po chvíli se stejně váhavě rozsvítila.


  „Hurá! Jde proud!“ zajásal William, vyskočil z postele a seběhl do kuchyně. „Uvařím čaj a kávu!“ hlásil mi cestou. „Přinesu to nahoru. A sušenky taky!“


  Opatrně jsem se vysoukala z postele. V mžiku mě objal mrazivý chlad.


  „Teď, když už jsme opět připojeni k síti, se topení jistě brzy spustí a za chviličku tu bude jako v lázni,“ konejšila jsem se planými nadějemi. Temné tušení, že bude všechno jinak, mne nezklamalo – dodávka proudu se přerušila zanedlouho poté, co nám William uvařil čaj a kávu.


  Usrkávali jsme nápoje zabaleni do přikrývek. Sněžit už přestalo a z poněkud světlejších mraků se konečně prodralo neduživé, vybledlé slunce.


  „Mám nápad,“ oznámil mi William. „Co kdybychom si šli zalyžovat. Takováhle příležitost se nám jen tak znovu nenaskytne.“


  „Nápad je to dobrý. Jenže si nějak nedovedu představit, jak se v místním kraji řítíme ze zasněžených svahů s větrem o závod,“ poznamenala jsem. Mírný vysočanský kopec Máchalka, kam jsme chodívali v dětství lyžovat, se mi ve srovnání s plochou rovinou, jež nás obklopovala, jevil jako Vysoké Tatry.


  A vyrazit si na běžkách, hnali by nás jistě z okolních polí farmáři rozporkou, jak by se vyjádřil můj strýc, sedlák Václav.


  „A co faringdonský svah? To je terén pro sjezd jako stvořený!“ prohlásil William s přesvědčivým optimismem.


  Tiše jsem se zasmála. Faringdonský vršek, nevysoký kopec, na němž si místní excentrik lord Faringdon vystavěl kuriózní vysokou hradní věž, to byla zanedbatelná vyvýšenina, a nejen ve srovnání s už zmiňovanou Máchalkou. Ale co, mávla jsem nad tím rukou. Bude to příjemné osvěžení. „Tak jo,“ přikývla jsem, ale pak jsem se zarazila. „I když… měla bych asi přece jen nejdřív zajít do kanceláře,“ zahlodalo ve mně svědomí. „Přinejmenším ten sníh bych měla odklidit.“


  Moje kancelář se nacházela v hezkém velkém domku na druhém konci zahrady. Byl to jeden z důvodů, proč jsme právě tuto nemovitost koupili. Mohla jsem tak začít pracovat „z domova“ a starat se přitom o domácnost a nezbytné vylepšování naší nemovitosti. Časem se má firma příjemně rozrostla a rozšířila náplň, takže jsem se už nevěnovala pouze překládání jako v prvních dnech. Musela jsem se nicméně starat nejen o plynulý firemní chod, ale také o kancelář jako takovou. „Budu muset odhrabat sníh z cestičky a taky z verandy.“


  „To počká, až se vrátíme! Pomůžu ti pak!“ ujistil mne William.


  „Tak dobře! Jdu ti pomoct s lyžemi!“ odpověděla jsem a chystala jsem se za ním vydat do garáže, kde jsme skladovali lyžařskou výstroj. V tom mi však zabránilo melodické vyzvánění mobilu. Zastavila jsem se na zadním dvorku, ztrácejícím se už zase pod vysokou sněhovou vrstvou, a z kapsy vytáhla mobil, abych odpověděla. Číslo na displeji patřilo sekretářce místní odbočky překladatelské unie, do níž jsem kdysi vstoupila. Lokální skupina překladatelů a tlumočníků se scházela obvykle čtyřikrát do roka, nebylo-li nic naléhavého. Pomohlo mi to zejména v začátcích, kdy jsem potřebovala poradit v různých smluvních otázkách. Bylo moc příjemné setkávat se s lidmi z celého světa, kteří našli domov v tomto koutě Anglie. Jejich osudy bývaly někdy naprosto fascinující.


  „Tak co, nejste tam v Kingstonu odříznuti od světa?“ zahlaholil mi do ucha vždy veselý hlas Rebeccy Wesleyové. Najednou jako by ta ne zrovna vysoká a ne zrovna štíhlá dívka s bujnou hřívou měděných vlasů a tváří postříkanou nazlátlými pihami stála vedle mne.


  „Rebecco! Moc ráda vás slyším! No, nedá se tvrdit, že by místní silnice byly zrovna průjezdné! Doufám, že je to u vás v Buckstonu lepší!“


  „Co vás nemá! Dneska se odsud do práce nikdo nedostal!“ zasmála se pobaveně Rebecca. „A promiňte, že vás honím na mobilu, ale ozvala se mi nějaká vaše krajanka. Potřebuje takové ty obvyklé první pomocné rady. Připadala mi trochu ztracená. Myslíte, že byste se jí mohla aspoň chvilku věnovat? Telefon na vás jsem jí rovnou dávat nechtěla. Vím, že v poslední době nevíte, kam dřív skočit!“


  „To jste moc hodná, Rebecco!“ Byla jsem jí doopravdy vděčná. Nevyhnula jsem se občasným telefonátům nahodilých návštěvníků, které bývaly o ničem a nikam nevedly a člověka obvykle zastihly ve vypjatém okamžiku, kdy doháněl nějaký hořící termín. „Dejte mi na ni číslo, zavolám jí.“


  „Pošlu vám ho esemeskou. Jmenuje se Julie.“


  „Dobře. Děkuju.“


  Pak jsme spolu prohodily ještě pár obvyklých frází, než jsme se rozloučily.


  Zůstala jsem potom ještě chvilku stát na dvorku, mobil v dlani. Vybavila jsem si ty první dny po příjezdu do Kingstonu, své první nové životní a pracovní krůčky. Nezvládla bych je, nebýt Williamovy milující opory. Zahleděla jsem se na úzkou cestičku klikatící se zahradou, nyní ztracenou pod sněhem. Moje kancelář, hlídaná vzrostlou borovicí, se na jejím konci choulila pod bělostným příkrovem jako pohádková chaloupka. Neuspořádaná skupinka ukřičených vran, která se usadila v neudržovaných jehličnanech v sousední zahradě patřící Rustymu a Speedymu, s ostrým křikem vzlétla a zakroužila nad střechou vedlejšího domu. Ten se, byť do poledne mnoho nescházelo, dosud nořil do hlubokého spánku. Rusty se Speedym měli totiž přehozený životní rytmus – žili v noci a přes den vyspávali. Probírali se obvykle mezi druhou a třetí odpoledne. William o nich začal šířit, že přes zimu navíc určitě hibernují.


  Sněhovou přikrývku na jejich zápraží nehyzdila ani jediná šlépěj a závěsy na oknech byly pečlivě zatažené.


  Mobil mi opět pípl v dlani a na displeji se objevila zpráva od Rebeccy.


  Zastrčila jsem přístroj do kapsy a vyrazila konečně na pomoc Williamovi.


   



  Koniec ukážky
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