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Vénovano vSem, ktefi kdy milovali, miluji nebo milovat budou.






Napsat pribéh. Napsat ho tak, jak se stal. Bez prikras. Bez zbyte¢nych
Uprav. S krasou, kterou v srdci jeden pro druhého mame. Ale i s hof-

kosti, kterou jsme museli spolknout.

Chtéli jsme vypravét. Ukazat vSem, Ze nic neni bezvychodné. Nic neni ne-
mozné. Ze Zit podle naudenych konvenci a jistot nemusi znamenat zaru-
gené &tésti. Ze i kdyz uz Zijeme oddélen&, miizeme se mit radi. Ze nékdy
jsme silnéj$i sami. Ze nema smysl vyd&itat si staré kfivdy. Ze jednou milovat
neznamena nikdy nemilovat znovu. Ze Zit se da i se zlomenym srdcem,
protoZe je vétsi, nez si myslime. Ze vénovat se tomu, ¢emu doopravdy
chceme, stoji za vSechnu prdvodni bolest. A nakonec, Ze nelitujeme, Zze
jsme se rozhodli jit si za svymi sny, byt kazdy zvlast. Nechceme se totiz
ve stafi ohlédnout s litosti, ze jsme Zili jinak, nez jsme doopravdy chtéli.

Odhalujeme svoji minulost, pfedavame pfitomnost a na¢rtavame moznou
budoucnost. PiSeme tak trochu o lasce, tak trochu o zivoté, tak trochu
o bolesti, a nejvic ze véeho pak o cestéch, které z nas délaji ty, kterymi si

prejeme byt.

PiSeme o nas dvou i o kazdém zvlast. PiSeme o nasich pocitech a touze
poznavat nové. PiSeme o tom, co nas Zene dopfedu a mnohdy zaroven
¢ini slepymi. PiSeme tak, jak citime, i kdyz slova mnohdy nestaci k popsa-
ni vSech krés, které si prejeme predat. Kras spole¢nych i prozitych zvlast.
A nakonec piSeme tak trochu i pro sebe a pro toho druhého. Dokonale
i nedokonale, ale od srdce.

Oba doufame, Ze vas nase vypravéni bude bavit a Ze si v ném kazdy najde
to své.






edim na Upati hory a ¢ekdm na zapad slunce. Vycerpana na
téle, ale povznesena na dusi. Uprostfed ni¢eho, jen ja, batoh
a mobil, co nema signal. Ruce se mi jesté stale chvéji, zatim
se nevzpamatovaly, Ze uz na ramenou nenesu vybavu na celych osm
dni. Jde o jeden z téch okamzikl, kdy se vam chce plakat ze smutku
i nadhery nardz. Ani sami nevite. Ponoreni do ticha samoty a soucas-
né neskonale $tastni. Koukate, jak se ve dvanact vecer slunce necha-
va pomalu stfidat mésicem. Zasnete nad Uchvatnosti, Gistotou a silou
pfirody a pfipadate si naraz strasné maliCti, ale souc¢asné i silni a vét-
&i nez cely vesmir. Cas v tu chvili nikam neplyne. Citite, e kdybyste
ted a tady zemreli, bude vSechno, jak ma. A prece vas i drobné bodne
u srdce, takovy stfipek zasekly hluboko do masa. Byt sam je kouzelné
i tézké zaroven. Clovéka zasahne litost nad véemi, ktefi Ziji sami, proto-
7e musi. A tfeba uz sami zlstanou naporad. Ja jsem tu sama, protoze
chci, a presto s tim rok co rok bojuju. Letos Island, opét po letech. Mj
neékdejsi sen, parkrat zapomenuty, parkrat zastinény Indii, ale stale hlubo-
ko ukryty nékde v podvédomi s cedulkou ,tam chci“. Boom v sou¢asnosti
uz opadl, tak jsem zamifila znovu sem. | po tak dlouhé dobé, kdy aspon
jednou ro¢né travim tyden nékde sama nezavisle na tom, s kym zrovna
sdilim Zivot, mé pfitom vzdycky prekvapi, co nového samo vyplave na
povrch k vyfeseni, nebo tieba jen k prostému proziti, odziti a opusténi.
Jde o mou étrnactou sélo cestu, a stejné se pofad nem0zu nabazit toho,
co mi putovani v jednom dava. Stéle dokola se u¢im hledat v sobé odvahu,
odolnost a ochotu vystoupit z komfortu. Znovu nachazim schopnost uzi-
vat si i chvile, kdy trpim, a brat véechno jako soucést dobrodruzstvi. Zpra-
covavam sebe i svoji samotu a pfijimam za sebe plnou zodpovédnost, kdy
nelze ,,néco nezvladnout“. Pfekonavam obavy pred odletem, trham nevi-
déna pouta s béZznym svétem a prochazim stavy Uzkosti, Ze mam sama se
svoji dusi — rok co rok plInéjsi nejrliznéjsich viemd, ale i pokleskd a chyb —



vydrzet bez moznosti Uniku tolik dni v kuse. Nucené prekonavam strach.
Vzdycky se néjaky najde, jen pfedem nikdy nevim jaky. Jestli z medvédu
nebo jinych zvitat, z lidi, hmyzu, pocasi, vysky, terénu, ztraty orientace,
Urazu nebo trasy, ktera je nad moje schopnosti. A nakonec stejné musim
s pokorou a nadéji doufat, Ze strach zUstane jen strachem. Stéle se vSak
drzim pravidla nevybirat zemi, které se uz na zacatku bojim. Ale kdyz
mistu ddvéfuju, prosté véfim, Ze mé néco nade mnou ma rado. Zatim to
vzdycky fungovalo.

Dodnes vzpominam, jak jsem dékovala andélickim za ochrannou
ruku, kdyz jsem omylem prosla podchodem bezdomovct, lezla po skéale
s dvaceti kily na zadech nebo se neméla kam schovat na noc a musela
vzit zavdék malym kefem vedle silnice. Pokud do nebezpeci nechodim
naschval, nezbyvd, nez strach zpracovat, uvédomit si, ze nedava nic,
co by mi mohlo pomoct, a prosté jit dal. Zkoumat svoje pocity, poslou-
chat intuici, rozhodovat se a sva rozhodnuti pak vypit do dna. Bavi mé
to i pres to, Ze se rok co rok citim hdF - energii ani zdravi uz nepovazuju
za takovou samoziejmost jako v sedmadvaceti, ale nevzdavam se, pro-
toze by mi tyhle zazitky chybély. Na cestach se citim nejbliz sama sobé
a mam se rada za to, jaka jsem, coz mi pfijde dileZité si pfipominat. Mi-
luju svoje télo, protoze porad zvlada, co mu hlava uchysta. Miluju svoji
pevnou vili a trochu ,punku v srdi¢ku®, jak jsme kdysi fikali, ktery ani po
letech nezmizel. Nez jsem si to ale skutec¢né uvédomila a dovedla priznat
i nahlas, musela jsem ujit dlouhou cestu. Misty sladkobolnou, misty az
na dren, ale ve vysledku nadhernou. Asi mé méla dovést presné sem,
do ted a tady, a asi celou dobu usilovala o stejny cil — abych se citi-
la $tastnd. To jsem si koneckoncl prala pfi pohledu na padajici hvézdy
uz Uplné od malicka. Takhle jednoduse. Bez podminek, jak by to Stésti
mélo vypadat. Nevzdala jsem se toho, ani kdyz pfisly horsi ¢asy, a radsi

jsem tehdy sama sebe presvéddila, Ze nic netrva vécné a vzdycky jde
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vyhlizet to dobré, spi$ nez utapét se v litosti. Takhle zpétné mi prijde
skoro Usmévné, Ze za moji soucasnou spokojenosti stoji to nejhorsi,
co jsem v mladi prozila. Rozpad vztahu s muzem, kterého jsem neko-
nec¢né milovala. A taky s muzem, ktery mi otevrel oci, ktery mé Zivotem
provéazel celych deset let a kterému za spoustu véci vdé¢im dodnes. To,
ze nas rozchod obéma prinesl tolik bolesti, vnimam ted po letech az ne-

skute¢né bezvyznamné.

Potkali jsme se v autobuse cestou na bitvu. Bylo mi Sestnact a i kdyz
zadana, na akci jsem jela sama - a nutno pfiznat, Ze rada. Dan mé zaujal
Uplné hned, at uz jen dlouhyma vlasama, které mi imponovaly, co si jen
pamatuju, nebo mec¢em na krosné, stitem v ruce, natepnikem s hrebiky
a celkovym vzhledem punkéace. , Typci“ mé brali vzdycky, nezavisle na
tom, jestli Slo o gotiky, huli¢e, fantazaky, dredare, metalaky nebo jen po-
divné existence. Fascinovali mé jednoduse tim, Ze se neboji byt svi. A jak
teprve moje srdicko zaplesalo v Hoficich, kdyz pfistoupili dalsi tfi takovi
~dlouhovlasi metalaci“ a hned za Danem zamifili. Uz neslo pochybovat, ze
nékdo z nés jede jinam nez do Doks. Béhem akce jsem je témér neustéle
hledala v davu stovek bojujicich, samoziejmé celé paf. Blaznivych $est-
nact je prosté blaznivych Sestnact, i kdyz jsem z toho mozna nikdy Uplné
nevyrostla. Pfitom pokazdé, kdyz jsem jejich skupinku spatfila nékde po-
stavat, jsem je s nadSenim ukazovala sestrenici, ktera se mnou v téchhle
sholCi¢ich vécech® pravidelné piklila. Cestou zpatky potom v Hoficich tfi
z nich zase vystoupili a v autobuse zbyl jenom Dan. Dali jsme se do redi
a pfi louceni jsem ho pozvala na Draci doupé. To jsem jesté nevédéla, ze
za rok uz budu s témi ¢tyfmi metaléky v Doksech tabofit.

Ubéhl pllrok, béhem kterého jsem Dana jen jednou potkala v parku
(bez kosile, potetovaného! a pofad s témi hiebiky!) a jednou ho zahlédla
z MHD cestou na obéd. | tehdy jsem pukala radosti, takovou tou puber-
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talni zivosti, kterd u nékoho ¢asem zajde, u nékoho nikdy, a pro zménu ho
ukazovala kamaradce Katé. Chodili jsme do $koly jen kousek od sebe —
ja na gympl, on na obchodku. Snadno mé proto pozdéji odlovil na zastav-
ce a zeptal se, jestli pofad hrajeme ten Dracék, a na zavér zkonstatoval,
ze mi to slusi, ¢imz mi vyrazil dech. Vlastné jsem se nikdy nenaucila, co
se na tohle fikd, aby to nebylo trapny. No, a tak zac¢al chodit na Doupé
a ja s nim do ¢ajovny. V té dobé jsem ale porad jesté setrvavala v pred-
chozim, dost naro¢ném vztahu. Skoncila jsem ho zhruba tyden pred tim,
nez mé Dan poprvé polibil. Pamatuju si dodnes, jak jsem z toho vSeho
chtéla vycouvat. Vyzvejkla z partnerstvi, které bylo moc dospélé na moc
nedospélou holku. Moc zavazné na moc nevazanou holku. V kterém jsem
mockrat rekla ,miluju té“, aniz bych to tak vazné citila. V prvnim vztahu
je holt ¢lovék tele... Ale Dan mé presvédcil, Ze vSechno, v ¢em jsem se
predtim citila nespokojend, povazuje za kraviny a on ze takovy neni.

Mél pravdu, nebyl. Vzdycky mi daval volnost a zaroven ddvéru. Umél
meé rozesmat a zaroven dojmout. Rukavem od kosile mi utiral slzy od pla-
¢e i od smichu. Naucil mé postupné zase pouzivat ,,miluju t&“ a poznat,
co vlastné doopravdy znamend. Ukazal mi svoji osobitost a mnohé tim ve
mné& zménil, v mnohém mé postrcil a pomohl mi prestat byt tou hodnou
mamincinou holCickou, v které jsem se citila az pfili§ svazana. Vzdycky
mé nahlas chvalil a ja si doted s hotkym pocitem myslim, Ze jsem ho

chvdlila zbyte¢né malo.

Dnes je vSechno jinak. S Danem uz davno nejsme svi, ale to neméni nic
na tom, jak hezky spolu vychazime. Kazdy mame vlastni Zivot, vlastni
partnery, vlastni déti, rodiny, zajmy, bydleni... vSechno. Neda se zapo-
menout, Ze jsme kdysi tvorili par, dva a pul roku zili jako manzelé a dalsi
rok se pro jistotu jesté nechtéli rozvést, ale uz jde jen o minulost. VSem

dal$im muzdm, které jsem po Danovi poznala, vdé¢im za to, ze se s mym
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~cejchem® smifili uz na zacatku, bez ¢ehoz by to ostatné ani neslo. Jen
ten prvni, Tomas, se mnou bohuZzel prochéazel stavy, kdy jsem se od Dana
teprve odpoutavala a jeho to urcité v mnohém zrariovalo. Kazdy dalsi uz
potom jen toleroval, Ze mam ve svété vyborného ,partdka”, s kterym ale
zadné zalety definitivné nehrozi. Stali jsme se s Danem prateli, a tak to

zlstava do dnesnich dni. Vzpominky na néj ale nikam nezmizely.

Prvni tyden jsem myslel, Ze zhebnu. Za ,a“ jsem na mofi nebyl uz vic jak
dva roky, coz o né¢em svédc¢i, kdyz jsem na ném dfiv travil nemalo mési-
cu, a za ,bé“, plnit si staré sny je krasné, ale je dobré si promyslet, jestli
to jsou porad jesté sny. Moje pochyby se na ¢as rozptylily — hlavné po ten
Cas, kdy se nalodila staré parta.

Dokavad'jsme na palubé fungovali ve vice lidech, vénovali jsme kazdy
vecer vzpominkam. Vzpominkam na ty staré dobré ¢asy. Samoziejmé, Ze
TA historka o boufi, kterd se pred lety tradovala na padesati uzlech, za
léta nabubtela do sedmdesati. Ale na zagatku jsem litoval. Véeho. Casu,
penéz, zeny, kterd se nezménila. Az na ty vrasky a kila. Genetika se prosté
nezapre, to ma Terka po rodicich — a ty dvé déti tomu taky nepomohly.
A ja? Porad takovy floutek s trochou vrasek kolem oci. Asponi, ze denné
cvi¢im, protahuju se, snazim se napodobit tanec a jednou tydné se jen tak
zlehounka potaham po zemi s chlapama na jiu, abych si i ja pfipadal jako
chlap a ne jako véc¢né dité nebo nevim. Nefunguje to.

Pred lety mi mQj vzhled délal problém. Hlavné kdyZ jsem pfisel na
jednani a zacal lidem fikat, co a jak se bude délat. Tahlo mi tehda na
pétadvacet, kazdej zaméstnanec mé mél u fité a v hospodé po mné chtéli
vécné obcanku. Stejné to mél i bratr. Abych to zkrétil, pro Zadnou zenu
nebylo lehky vedle nas starnout. Netloustli jsme, neplesatéli, vrasky jen
jako neznatelné ryhy. Ale co se na chvili zda jako vyhoda, je pro druhého

peklo. Prosté neni vSechno sluni¢kovy. Navic jedna véc je to, jak vypa-
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dam, a druhg, jak se citim. Kdysi jsem si na lyZich zrakvil koleno, a kdyz
se blbé pohnu nebo je zima, tak to prosté stipne. A taky v ném nepiijemné
praska a lyze si uzivam jediné s ortézou. Nejsme nejmladsi. Ani ja. Ani
ona. O to vic mé i po téch letech dokaze pekelné nasrat.

sDane!“ vytrhne mé z myslenek. Lod se podivné moc naklonila a Zalu-
dek mi fekl, Ze krajet jablka neni priorita. Pro¢isnu si nervozné viasy. Stary
zvyk. Kouknu se na ni a usméju se.

~Refujeme?“! Jen prikyvne.

~Hlavatku?“ Jen prikyvne.

»Ale rychle,“ kiikne. Vybéhnu nahoru. Koleno se ozve. Bolest ignoruju.
Zatnu pést. Fouka tak dobra Beaufortova sedmicka a my jen ¢astecné
sto¢enou genu. Hlavatka — coz je fakt désnej vyraz pro hlavni plachtu,
omlouva mé snad jen, Ze mé ho naucil kamarad, co vlastni marinu na
Lipné — zkratka hlavatka nam tahla lod do driftu, kormidlo vyto¢eny na
maximum. Chytnu lano do ruky, obhodim ho frajersky kolem vinsny,?
abych si v zapéti uvédomil, Ze jsem ho obhodil na $patnou stranu. Vingny
se to¢i po sméru hodinovych rugicek, i ty na levoboku. Téra si toho vi-
bec nevsimla, tak délam, ze ho teprve namotavam. Sam sobé se sméju.
| po téch letech stale stejnej blbedek. Zadna zména. Odjistim stopper
a necham plachtu pomalu padat do lejzybagu.® Nejdfive k prvnimu refu.
Podivam se na Téru. Ani nemusime mluvit. Necham plachtu spadnout
k druhému refu.

~Dobry, to staci,“ nekfici, ani nemluvi potichu, ani ostre, ani to neni
otazka. Je to to nejzajimaveé;jsi upozornéni na fakt. Stroze a technicky. Bez
naznaku nervozity, podrazdéni ¢i jinych negativnich tond, které ta holka
¢asto pouziva ve slovech uréenych mné. Oto¢im se na ni, kyvnu a zadé-
lam stopper. Vyskoc¢im na palubu a za¢nu uvazovat refovaci uzly kolem
réhna a plachty. Jo, tohle je ta stara plachetnice, kde se pouzivaji refovaci
uzly, lejzybag a viibec docela dost dal$iho staromddniho vybaveni.
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»Hotovo. Dotahni ji“ zakfi¢im na ni. Opre se celym télem a potah-
ne vytah hlavni plachty. Silu tedy ma. Kdysi jsem ji se spolubydlicim ucil
Udery pésti. AZ ji nastvu, tak doufam, Ze na vSechno zapomnéla.

»Povol genu.”

Chytnu otéze geny a malinko je povolim. Téra upravi kurz. Kruci, za-
pomnél jsem na jezdce u hlavni plachty. Nejsou idealné nastaveny a urci-
té bych si mohl pohrat s trimem. Stejné jako si s nim hraval Rada. Genidlni
jachtar. Kde je mu, chlapci, konec? Potkdvam ho nahodné jednou za pét
let a vzdycky nékde u more. Prej zil chvili v Itélii. Stejné mi prijde zvlastni,
jak obc¢as nékoho prestanete pravidelné vidat, a pak uz si s nim nemate
co fict, a nékoho nevidite tfeba roky a je to Uplné jedno, protoze jste spolu
prozili takovych véci, Ze jste prosté zUstali prateli.

»Dobry?“ zepta se.

Existuje jen jedno misto, kde jsme se nehadali, nebo jen vyjimecné.
A to na mori.* Teda kromé chvile, kdy se dozvédéla, Zze jsem stale Zzenatej,
i kdyz jsem ji pétkrat ujistoval, Ze uz ne. Kamo! To byla Silena doba.

»Tak dobry?“ ozve se znovu.

Jen kyvnu.

Jo, na lodi jsme si prosté rozuméli. AZ na tu chvili, kdy mi v kajuté na-
rychlo balila véci, protoze si precetla smsky, které jsem své byvalé — tehdy

vlastné jesté soucasné — Zené z vypravy posilal.

Své byvalé Zené... | po letech ta slova prevaluiji na jazyku s jistou hrdosti.
Jesté dlouho po tom, co jsme Zili odlouc¢ené a s jinymi partnery, jsme se
stykali. ObcCas na kafe, ob¢as na ¢aj. Povidali si a pokazdé, kdyz ji néjaky
¢isnik oslovil ,sle¢no®, hrdé jsem dodal, ze ,pani“. Teda dokud jsme se
oficialné nerozvedli. A nefikal jsem to proto, abych si ji uzmul pro sebe,
ale proto, abych mohl svétu fici: ,,Koukejte, jak umi byt Zivot krasny. Kou-
kejte, jaka divka mé poctila naklonnosti a byla se mnou v téch nejtézsich
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chvilich, a, a¢ to skoncilo, tak se podivejte, jak krasna umi byt. Jak krasna

jel“ Stejné jako tehdy, kdy jsme se dali dohromady.

Dodnes si pamatuiji, jak mi busilo srdce. Témérf jsem ji neznal, ale védél
jsem, Ze chodi do Skoly kousek ode mé. Hned naproti. Taky jsem védél,
ze hraje hry na hrdiny, a taky jsem ji potkal na jedné bitvé. To jesté za
GasU, kdy pruzinova krouzkova kosile na tunice znamenala vrchol kos-
tymu a kanady se braly jako historické stfedoveéké boty. Tehdy stala na
zastavce a Cekala na autobus ¢trnactku jesté s jednou zrzkou, jeji nejlepsi
kamaradkou. O mnoho let pozdéji ji pak ta sama kamaradka svédcila na
svatbé.

Bylo to v zafi. Slunce odpoledne jesté palilo a v takovém tom teplu-zimé
¢lovék nevédél, co si vzit na sebe, jestli uz mikinu, nebo jesté kratky triko.
Rekl jsem klukim ze skoly, Ze musim za tou holkou a na néc¢em se s ni
domluvit. Z toho rozhovoru si nepamatuju skoro nic. Vim, Ze jsem se chtél
doptat, jestli stale hraji Drac¢i doupé a zda bych se mohl pridat. Nezapa-
matoval jsem si, co fikala. Jen to, Ze mam piijit. Radéji jsem se rozloudil
a odesel se nékam vydychat. Kluci si mé pak trochu dobirali, ale nako-
nec jsme se vsichni rozprchli pryé. Nékdo domU a ja tradi¢né do cGajky.
Za Kubou. Rict mu o tom a presvédgit ho, aby se mnou zadal chodit na
Dracak. Nezacal.

A pak uz jen stacilo se nevzdat. Poznat ji. Zjistit, jaké ve skuteCnosti
je, a pozvat ji na rande. Kam jinam nez do ¢ajovny? Pfedved| jsem svoje
nejlepsi triky s ¢ajem. Objednal pu-erh a nechal ji ho louhovat s tim, ze
u Caje plati, ze nesmi byt ve vodeé prili$ dlouho, jinak pousti tfisloviny, a ze
se Cas hlida. Chudék. Byla totalné zmatend, kdyz jsem ji s plnou vaznosti
predal malé presypaci hodinky, ale bez pisku. Zmatené zamavala rukama
a vytrestila oci. Ze prece ten &aj nechce zkazit a Ze nevi. Sedéla naproti

mné, krasna a zmatend, co se to déje. Poprvé v ¢ajovné. Naproti divnej

17



typek ve vytahany kosili ze sekace. A ¢aj, co se nesmi prelouhovat. Kdyz
jsem ji fekl pravdu, totiZ Ze u tohohle ¢aje je véechno Uplné jedno, protoZze
bude chutnat jak tejden stary louhovany ponozky s hlinou a Ze je to jen
takovy mistni Zert, jen mé placla pres rameno a rekla: ,, Ty jsil“

UZ nevim, o ¢em jsme si povidali, ale na néco si pamatuji jasné. Kdyz
prisla, tak jako prvni véc, co jsem rekl, bylo, Ze ji stoji vlasy a ze tim pfipo-
mina dikobraze. A Ze malinko Silha. Ale Ze je to roztomilé. Neudélalo ji to
ani trochu radost, ale stejné tam se mnou zUstala a pila ¢aj. Ten, ktery se
nesmi pfelouhovat. A smala se mym blbym vtipdm. A to bohaté stacilo na

to, abych svoje srdce rozparal a ¢ast ji dal.

Mezi prvni véci, které mé Dan naucil, patfilo chozeni do ¢ajovny. Zaliba
v ¢aji mi uz zlstala, i kdyz jsem se ze zaCatku s par vécmi potykala. Treba
uz jen s tim, Ze jsem do té doby znala ¢aj akorat v sacku a vSechny ty
»Ting, Pchang, Yun, Mao, Feny“ mi nefikaly naprosto nic. Nerozuméla
jsem tém chutim, nékdy jsem ani nepoznala, jestli pofad chladime vodu,
nebo uz pred nami stoji hotovy ¢aj, bala jsem se, Ze zkazim pfipravu, kdyz
ji Dan nechal na mné, a taky, Ze se ztrapnim pred c¢ajmistry, které tam
Dan osobné znal a vlastné je vnimal vic jako kamarady nez jako obsluhu.
Ve chvilich, kdy mi pfisla smska: ,Nestiham, zaber kresilka a objednej
¢aj,“ mé pak jimala skoro panika, protoZze jsem pochybovala, Ze dovedu
vybrat, na co by mél zrovna nejvétsi chut. To az o mnoho let pozdéji jsem
se odvazila sama dojit k ¢ajovnikim koupit ¢aj a fict jim, Ze chci ,takove;
ten normalné nabiranej“ a zasmat se spolu s nimi, Ze jsem asi myslela
spi$ ,sypanej“.

Na nasem Uplné prvnim rande mé pfitom Dan prevezl tim, Ze nam
k pu-erhu objednal hodiny. JenZe ta presypaci ¢ast v nich chybéla a on
délal, ze to prece vlbec nevadi. Obracel je a ptal se, jestli uz ma ¢aj

vylit nebo ne. Samoziejmé jsem viibec netusila, Ze pu-erh je véc, co sne-
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se Uplné vSechno, tfeba i vareni pres noc, aby z néj zbyla jen husta hnéda
kapalina plna kofeinu a véeho dalsiho. Vidim to odpoledne jako dnes. Jak
jsem trochu rozpacité prichazela na namésti a Dan si pred vchodem hazel
s klicema, zoufale neucesanej, ale piskal si a usmal se hned, jak jsme se
uvidéli. Pak mé dostal svyma historkama o leguanovi a o tom, jak mu
spadl| v noci z policky na hlavu. Nebo tim, ze se hned zkraje zeptal, kde
mam brejle. Ze mél pocit, Ze je nosim, protoze trochu $ilham. Ze jsem mu
prisla rozcuchang, i kdyz jsem se peclivé snazila vlasy co nejvic uhladit,
ale ony prosté neposlouchaly — a dodnes neposlouchaji. Pojmenoval je
jako ,jezaté”, a pozdéji jsme jim zacali fikat , dikobraz“. Ze on se tou do-
bou necesal vlibec, mu nevadilo. Ze mé na oplatku vypadlo, byt jsem to
neméla v planu jako protiutok a vlastné jsem ani moc nepremyslela, co
a proc¢ fikam, ze se mi libi i osklivi kluci. No. Neméli jsme si co vycitat,
ai kdyz jsem to tehdy nebrala zatim jako ,rande“ — byla jsem jesté zadana
—to, jak jsme si rozuméli a jak se bavili, na mé udélalo dojem. A diky tomu,
ze jsme si dali pu-erh a ja ho pila poprvé v Zivoté, jsem ten dojem mohla
prevalovat ze strany na stranu celou noc, protoZe mi prosté neslo usnout.
Az do rana, fakt. To az pozdéji se ze mé stal kofeinovy zavislak a z ¢ajov-
ny dal$i ze symboll naseho vztahu, ktery navic pfedurcoval k tomu, Ze se

spolu jednou vydame do ¢ajového raje v Dardzilingu.

Prvni polibek probéhl nesméle. Ostatné, ja jsem nikdy nepoznal, jestli se
néjaké holce libim, ale kdyz mi o néjakou $lo, fekl jsem si, Ze je pfipadna
facka dobra kompenzace. Zvlastni. Nikdy jsem ji nedostal. Tu facku. Stalo
se to cestou k ni dom. Silnice obklopené urbanistickymi stavbami z dob
vrcholného komunismu. Nepratelské sidlisté, kde z oken ¢ouhalo nékolik
kvétinacl a na chodniku se valely odpadky z typickych zelenych kosh
s vr$ky zacernénymi od cigar. Néco mi porad fikala. Mluvila a miuvila. Ja
Sel celou cestu zticha a fikal si: ,, Tak ted. No dobre, tak az za tou dalsi
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zatackou, tam je to hezci. Tak ted. No dobre, tak jesté chvilku.“ Dospél
jsem az do faze, kdy se mé Zu zeptala, jestli ji vnimam. Podival jsem se ji
do o¢i. Posledni, co pronesla, bylo: ,,Co...“ A co? Prosté nebylo co ztratit.

Jak by rekli klasici: ,Not great, not terrible.“ Polibek byl, ale kluka ne-
chtéla. O tfi tydny pozdéji uz bylo vSechno jedno a ja ji napsal pohadku
o dikobrazech. A jesté o par mésicl pozdéji si z ni délal srandu, Ze nejvic
pih méa pod vlasama na cele, a Ze jsem jich napocital néco pres tfi miliony,
ale pak jsem usnul.

Na ten Dracak, kterym to vSechno zacalo, jsem chodil vytrvale dalsi
dva roky, protoZe uz mi bylo blby to jen tak vzdat — a navic jsem si tam
nasel pratele.

To, co se mezi nami s Danem hned v zacatcich rozvinulo, pfiSlo stragné
lehce, nenucené a pozitivné. Hned v té ¢ajovné mé naraz neskutec¢né
zaujal a nardz pobavil. A po rozchodu s byvalym mi v cesté k nému uz nic
nestélo a ja se na kazdou dal$i schlzku tésila vic a vic. | kdyZ jsem tehdy
fikala, Ze to prece neni rande a Ze s nim nechodim, jen mé bavi si s nim
povidat. Ale... jen jsem si namlouvala bludy. A kdyby tehdy nékdo sledo-
val mUj prospéch ve $kole, tfeba v chemii nebo fyzice, viibec by o tom
se mnou nediskutoval. Zlom pak nastal asi po tfech tydnech, v dobé, kdy
mi Dan uz fekl, Ze mé& miluje, a mé to hrozné zaskocilo. Sotva jsem si
pfipustila, Ze spolu asi vazné chodime, ale rozhodné jsem nevédéla, jestli
mu mUzu totéz odpovédét nazpatek. Bala jsem se, stejné jako potom
cely Zivot, ze kdyz feknu ,miluju té&“, musim to myslet smrtelné vazné a na
véky, jinak Ze to prosté neni pravda a neméla bych fikat nic, co budu za
dva mésice chtit vzit zpatky.

Jé se tehdy vypravila na zimni larp, kam on nejel. V$ak jesté nikoho

mné se po ném tak styskalo, Ze jsem se vibec nedovedla soustiedit na
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kamarady a na to, ze se mam vlastné nadherné. Sedéla jsem sama na
pokoji, koukala z okna na no¢ni nebe a jedla jednu sladkost za druhou,
az mi vSechny dosly. Koupala jsem se v tom nestésti Uplné do dna,
ale vlastné byla soucasné strasné moc stastna, protoze to znamenalo,
ze k Danovi néco citim, a to néco Ze je hrozné silné. A Ze ho teda asi
vazné jako miluju. Ale z ohledu k byvalému pfiteli, ktery na larp pfijel
taky, jsem nechtéla béhat po chodbach a véem to nadSené rozhlasovat.
Nechala jsem si to pro sebe, a tak mi néktefi nabizeli panaky a strachovali
se 0 mé, protoze mysleli, Ze jsem rozhozena z toho relativné nedavného
rozchodu. Jakkoliv jsem za tak Uzasnou péci chtéla podékovat a uvést na
pravou miru, Zze neni Uplné na misté, jesté chvili jsem Dana radsi necha-
vala v tajnosti. Do doby, nez nas uvidél kamarad ze stejné bandy, ktery
v Hradci studoval, a ktery si to pro sebe nenechal.

Ale ani tak jsem necekala, Ze to mezi nami bude tak vazné. Nesedélo
mi, ze myj druhy kluk ma byt taky posledni, ale rychle se mi to rozlezelo.
V porovnani s jinymi mi Dan vzdycky pfiSel o tolik lepsi, Ze jsem o néj
nechtéla pfijit. Rozhodné ne tim, ze bych udélala néjakou blbost s ndhod-
nym typkem. Pozdéji jsem zvazovala i dobu, kterou jsme spolu stravili.
Béla jsem se vyménit nejdfiv dva, pak tfi, pak Ctyrfi krasné stastné roky za
néjaké nahlé zamilovani, které by taky mohlo po dvou tydnech skondit,
ale uz bez moznosti se k Danovi vratit. A kdyz, tak ne v plvodni podobé.

Nevim, jestli jsme se k sobé tak hodili, protoze v mladi ¢lovék pripomi-
na tak trochu Zelatinu, ktera se prizpUsobi tvaru, kterému chce, nebo jestli
jsme se ve svété opravdu nasli tak brzo coby spfiznéné duse, které se najit
mély. Rozum se kloni spi$ k té prvni varianté — preci jen, ten ,,osud“ nam to
neudélal t€zké. Oba jsme Zili ve stejném méste, méli stejny konicek, skolu
sto metrl od sebe, priblizné stejny vék a zalibu v zaZitcich a cestovani. Za
sebou jeden vazny vztah a asi velkou chut s nékym novym randit, protoze
to k mladi prece patfi. Ale i kdybychom se nasli jenom proto, Ze se to mla-
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