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    PROLOG


    Když ho vytáhli zcely, zrovna se rozednívalo.


    Strávil celou noc na kolenou. Vté tenké bílé noční košili, kterou mu oblékli, se celý třásl. Párkrát sice usnul, ale stačilo ho jednou pošťouchnout hlavní pušky abyl zase vzhůru.


    Všechno ho bolelo, ale to kvůli tvrdé práci platilo většinu času. Ze silného, atletického avypracovaného těla se stalo… tohle. Viděl svoje klouby na zápěstí, na prstech. Klíční kost vystupovala tak ostře, že by rozřízla papír. Nedali mu ani tu hrstku rýže, kterou touhle dobou obvykle dostával. Ani lok vody.


    Tohle je půst, sdělili mu, ale nikdo se nemůže postit, když už hladoví. Jen hladoví oněco víc.


    Snažil se nepřemýšlet ojídle. Otom, jak si kdysi vůbec nedělával starosti, kde se další jídlo vezme, oburgerech apizze asendvičích kdykoli ve dne ivnoci. Ohranolcích apivu. Celá ta doba působila jako rozmlžený sen. Chození do školy. Holky. Večírky. Vlajková adiscgolf abar, ten poslední bar, kde bylo tak přecpáno jeho kamarády. Zastesklo se jim po něm někdy? Všimli si vůbec, že zmizel?


    Kristapána, měl strašný hlad achtělo se mu hrozně spát.


    Apak pro něj přišli.


    Šest mužů, jen stíny ve tmě, ale věděl, že mají hole apalné zbraně. Vždycky měli. Zvedli ho na nohy – ty už ani necítil – apřinutili ho dupat, dokud zkřehlost neustoupila. Ta strašná bolest mu vyrážela dech. Připadalo mu to neskutečné. Tohle nejsem já. Já mám svůj život. Mám rodinu. Nemůžu být tady.


    Mimo kůlnu byla ještě tma, úsvit teprve jemně šeptal vkorunách stromů aon klopýtal aprakticky si neviděl pod nohy. Jako mlha se najednou zvedla hudba. Celý ten zatracený tábor zpíval. Konkrétní chvalozpěv nepoznával: vychovali ho jako katolíka ateď se zoufale toužil pomodlit. Nestrávil celou noc vmodlitbách, ikdyž mu to nařídili. Pane Bože, prosím, pomoz mi. Prosím.


    Byl bos akameny na cestě se mu zařezávaly hluboko do nohou abarvily se krví, ale oni ho táhli dál. Dolů zkopce. Dál po jeho pravé ruce se tyčil pevný kovový plot, neuvěřitelně vysoký afádní. Silná zeď, která od nich oddělovala celý vnější svět. Ta, oníž si myslel, že by se dala přelézt, kdysi, když byl ještě někým jiným. Ty jizvy ještě nevybledly.


    Možná mě propouštějí, pomyslel si. Hluboko uvnitř věděl, že to není pravda. Nechtěl to vědět, atak klopýtal dál, modlil se adoufal aty zpívající hlasy za ním slábly. Teď už tam byl jen on avěřící se zbraněmi aticho. Slyšel jen dech chrčící ve vlastním kostnatém hrudním koši.


    Stromy stínily křehkému světlu. Připadalo mu, že jde do hrobu, achtěl běžet, ječet, prát se, něco udělat, protože kurva, býval někdo, kdysi býval silný asebejistý anebál se, ne?


    Nerozběhl se. Lepší je jít klidně.


    Ostrý chlad se do něj zakousl jako ledové zuby. Měl na sobě jen tenkou halenu aruce anohy mu zase chladem zkřehly. Mentolová vůně stromů ho měla uklidňovat asi jako Vánoce, ale on vesměs cítil jen vlastní pot astrašlivý strach. Vústech sucho, jako by žvýkal vatu. Možná sním, pomyslel si. Možná se mi to všechno zdálo, možná jsem se opil vCharlie’sTavern aprobudím se na koleji vedle Brie avšechno tohle bude jen nějaká hloupá noční můra.


    Brie. Jeho přítelkyně. Přemýšlel, co právě teď dělá. Jestli se jí po něm někdy zasteskne. Myslel na svoje rodiče ana to, jak ho určitě hledají, ještě pořád ho hledají.


    To bolelo.


    Vynořili se ze stínu stromů ato, co uviděl, mu vyrazilo dech. Před ním se rozkládalo malé jezírko růžově zbarvené ranním světlem, chladné aplné drobných vlnek. Abyl tam vodopád… vodopád, který rachotil ařval po kamenech atříštil se do bílé spršky beztížně plující vzduchem. Voparu tančila jemná duha.


    Jako by tam bylo tepleji. Mírumilovněji.


    Na břehu jezera čekal pastor Tom. Měl na sobě bílou košili abílé kalhoty astejným odstínem zářily ijeho světlé vlasy. Vlasy starce, obličej starce, tmavé oči mladíka, které jako by znaly všechna tajemství vesmíru. Oči světce, jak rádo říkávalo Shromáždění.


    Pastor Tom byl totální zkurvenej šílenec.


    „Bratře,“ nadechl se pastor Tom. „Vítej. Pracoval jsi dlouho aplodně, aikdyž jsi knám přišel jako cizinec, opustíš nás jako věčná součást naší rodiny. Dnes budeš pokřtěn ve Shromáždění, aať půjdeš kamkoliv, vždy budeš jedním znás. Tvůj starý život je pryč. Nechť započne ten nový.“


    „Nový život,“ pronesl někdo poblíž něj amumlali to iostatní. Byl už příliš zkřehlý. Znamenalo to, že jej prostě nechávají jít? Bylo to vůbec možné?


    Jo, nechte mě jít, vy pošahaný hajzlové. Nechte mě jít ajá pomažu rovnou za poldama anacpu vaše přistižený prdele do kriminálu takovým fofrem, že ani pánbu nebude vědět, kde vás hledat.


    Teď mluvil ten člověk, jímž býval, silný mladý muž, který bojoval ařval avěřil, že dokáže všechno. Že všechno přežije.


    Ale ten, kým byl teď, se jen třásl jako jehně před porážkou. Nedokázal se do onoho muže znovu vžít.


    Možná by ho prostě nakonec nechali jít, kdyby se podvolil. Akdyby se mu povedlo odejít, možná by nikdy neřekl ani slovo otom, co se tam dělo.


    Kráčel spastorem Tomem do vody, až jim sahala po pás. Viděl, že nedaleko od nich je tůň, temně modrá díra vykutaná za tisíce let neúnavně padající vodou. Kdo ví, jak hluboko sahá? Nacházel se přímo na okraji propasti. Panebože, už mu byla taková zima, že zatuhl itřes vcelém těle. Dost zima na to, aby mu voda začala připadat teplá. Pastor Tom se na něj usmál, jako by chlad vůbec necítil, apronesl: „Věříš vsílu našeho Pána Ježíše Krista ajeho Otce na nebesích?“


    Jen přikývl. Bylo to jako křeč. Bolelo to. Chtěl prostě jenom spát.


    „Pak buď omyt vkrvi beránka azapočni znovu. Bojoval jsi za svou víru, ale již nebudeš. Jsi svatý, jsi člen Shromáždění.“


    Nebyl připravený na to, že ho pastor strčí pod vodu – Tom to udělal rychle, zručně, jako by to dělal už tisíckrát.


    Zápasil sním, ale Tom ho tiskl pod hladinu několik dlouhých vteřin, než mu opět umožnil vynořit se do mlžného ranního vzduchu.


    Chtěl zaječet šokem azimou, ale zaplavila ho úleva. Zvládl to. Přežil. Obrátil obličej kvycházejícímu slunci azhluboka, kokrhavě se nadechl. Žiju. Žiju! Dostanu se ztoho.


    „Bůh je stebou, bratře,“ řekl pastor Tom. „Tvá služba zajistí naši spásu.“


    Neviděl je přicházet, ale najednou kolem něj stáli ve vodě další dva muži aon si uvědomil, že něco není vpořádku. Pokusil se zamířit ke břehu.


    Ale jeden znich ho popadl za ramena adruhý zatlačil pod vodu.


    Cítil, jak ho něco tahá. Nevěděl, co to je, dokud nestrčil ruce do vody.


    Byl to veliký tlustý řetěz utažený kolem jeho pasu.


    Pastor Tom stiskl vdlani zámek ařetěz zajistil.


    Muži ho pustili austoupili.


    Říkal jsi, že mě necháte jít. Říkal jsi, že mám začít znovu. Tento nářek se ozýval vzadu vjeho hlavě, zuby se mu sevřely ksobě acítil, jak ho něco černě, zoufale zavaluje.


    „Bůh ti žehnej, svatý,“ pronesl pastor Tom astrčil ho přes okraj do propasti.


    Poslední věc, kterou spatřil, bylo těžké železné závaží na konci řetězu, které ho táhlo dolů do temnot, aposlední záblesky úsvitu na vodě nad ním.


    Ten chlad.


    Cítil, jak dopadl na dno mezi bílé kosti. Plíce ho bolely, tepaly, anáhle si vzpomněl, jaké to bylo, když byl malý. Když se probudil znoční můry. Poslední, co se mu vybavilo, to úplně poslední, byl šepot jeho matky. Pšššš, miláčku. Už je dobře.
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    GWEN


    Když mi zazvoní osobní telefon, zkontroluju, kdo volá. Síla zvyku. Na tomhle čísle přijímám hovory jen od šesti lidí na světě. No jasně, je to Sam Cade. Uvnitř mě vybuchne maličká bublina tepla, stisknu tlačítko azvednu si telefon kuchu.


    „Nazdar, cizinče,“ ohlásím se. Slyším zavrnění vzadu vkrku.


    „Ale dobré ráno,“ odpoví. Ivjeho hlase slyším zastřený tón. Ach, ten podtext. To je tak sexy. „Co se děje?“


    „Právě teď? Přesně akonkrétně nic,“ zívnu. Je půl čtvrté ráno avtomhle vychlazeném půjčeném autě sedím už tři hodiny, nepočítajíc rychlý výpad do večerky dole vulici na záchod apro obří kafe, kterého budu ještě litovat. „Čekám na toho chlápka, jestli se hne.“


    „Jestli se hne kam?“


    „Dobrá otázka.“


    „Ty mi to neřekneš?“ Zní pobaveně.


    „No, znáš to. Neřeknu, dokud si nebudu jistá. Mimochodem, jsi vzhůru pozdě vnoci. Nebo brzo ráno. Jak to je?“


    „Brzo. Jen si chystám na dnešek nějaké papíry,“ odpoví. „Děti mimochodem pořád spí jako dudci. Kontroloval jsem to.“ Moje děti jsou můj život aon to ví. Sam si je rovněž dobře vědom, že patří do velmi vybrané skupiny lidí, kterým si děti troufnu svěřit. Moje dcera Lanny je vtěžkém věku „je mi šestnáct, ale cítím se na dvacet“. Syn Connor je na svých třináct příliš vyspělý azároveň příliš dětský. Není snimi lehké pořízení, sdětičkami.


    Ani není důvod, aby bylo. Polovinu života strávily sděsivým vědomím, že jejich otec je sériový vrah, ase stejně dusivým závažím toho, že je lidé vzhledem kté okolnosti nespravedlivě nesnášejí. Chci je ochránit před světem. To samozřejmě nemůžu. Ale pořád se oto chci aspoň pokoušet.


    „Budeš doma do šesti?“ zeptá se mě ajá vzdychnu.


    „Dobře, fajn. Chceš, abych vzbudil Lanny, až budu odcházet?“


    „Jo, radši stím počítej. Nemůžu jí důvěřovat, že uslyší budík avzbudí iConnora. Napíšu ti adám vědět, až budu na cestě.“ Chci nechat děti spát. Musejí vstávat vsedm, ale hodina spánku navíc je pro teenagera jako deset hodin pro mě.


    Ani jeden znich nebude chtít vstávat, atím méně vyrážet do školy, ale jsou zvyklí čelit nepříjemným situacím. Jednoznačně odmítám učit je doma. Vzhledem knaší rodinné historii už tak budou mít neuvěřitelně složitý život. Chci, aby se stím naučili zacházet už teď, ne aby slavili osmnáctiny jako opečovávané porcelánové panenky.


    Číhají tu zrůdy.


    Poradenství nám všem docela prospělo. Nejdřív jsem před několika měsíci poslala děti na individuální terapii, pak šly společně amy se Samem jsme se potkali sjinou poradkyní jako pár. Teď tam chodíme jako rodina jednou za dva týdny atroufám si říct, že se věci… zlepšují.


    Nebýt toho, že samo město se proti nám spiklo. Nejsem si úplně jistá, co vychýlilo smýšlení obyvatel Nortonu směrem kčiré nenávisti – možná Samův nezamýšlený, ale trvalý spor spartou vlivných místních, kteří kšeftovali sdrogami. Aněco ztoho jsem způsobila já sama, protože jsem souhlasila sposkytnutím rozhovoru do televize. Situace se naprosto zvrhla. Vyvolalo to ještě další mediální pozornost namířenou ke klidným vodám jezera Stillhouse. Myslela jsem si, že dělám dobrou věc, ale bylo to, jako bych si na hlavu vysypala deset dní uleželý obsah popelářského auta.


    Internetoví trollové jsou zpět, neúnavní azvráceně škodolibí jako vždycky. Nikdy si nejsem jistá, jakou kartu vytasí, aby mi zničili život, ale jedno jim přiznám: jsou odhodlaní. Nedávno jsem na jednom fóru našla příspěvek, kde se psalo, že jejich cílem je přinutit moje děti, aby spáchaly sebevraždu živě před kamerou. Úroveň sociopatie takovéhle hlášky šplhá na jedenáct zdeseti, ale opravdu se to děje, tady unás. Aco mě zneklidňuje – není to až tak vzácné.


    Stakovými lidmi se denně potýkáme. Nerada je nazývám zrůdami – jsou to jen znudění, vzteklí, bezcitní lidé bez smyslu života, kteří mě vnímají jako cíl své zloby. Koneckonců jsem byla vdaná za Melvina Royala, nechvalně proslulého sériového vraha. Vraždil ženy pro zábavu, takže jsem za to musela být tak či onak zodpovědná taky. Ne, vtomhle hejnu všudypřítomných trollů nejsou zrůdy. Já zrůdy znám. Čelila jsem jim, Melvina vto počítajíc.


    Zrůdy zabíjím. Jeden by si myslel, že to budou mít na paměti.


    Hovořím se Samem asi půl hodiny, ukolébaná do pohodlí atepla ahluboko ukryté potřeby cítit ho vedle sebe, ale oba víme, že tohle se teď zrovna nestane. Kvůli tomu, že zabedněné město Norton se nám většinou vyhýbá, se zadrhly jeho stavební zakázky amusí jezdit dál, aby dostal práci. To znamená delší cesty améně času doma. Já pracuju pro mimoměstskou detektivní agenturu, která mi přihrává široké spektrum případů vrámci mého specifikovaného pole působnosti – můžu odmítnout, co nezvládnu nebo na co se prostě necítím. Ale vydělávám slušně ajsem vté práci docela dobrá.


    Mou plnou pozornost nyní přitahuje velmi bohatý generální ředitel jménem Greg Kingston. Zadání knám dorazilo od správní rady jeho firmy, kterou znepokojovalo jeho chování, podle jejich názoru podivné, ajisté znepokojivé finanční výsledky. Už jsem odhalila zpronevěru vjeho PR firmě na Floridě avšude tam jsou jeho digitální otisky prstů. Jednoduché jako facka – takhle to předám zpět správní radě, aby si rozhodli, co stím udělat. Kingstonovy dny jsou pravděpodobně sečteny.


    Ale vprocesu sledování pana Kingstona jsem zjistila něco, co mě znepokojuje mnohem víc. Nejsem si ještě jistá, co to je, proto jsem taky zatím nic neřekla Samovi. Právě teď jsou to jen vodítka, instinkt ajedna důležitá otázka.


    Proč by propána člověk stučným bankovním kontem aspolečenským postavením Grega Kingstona nocoval vbezhvězdičkovém motelu vpochybné části Knoxvillu, když má zároveň rezervovaný pokoj ve velmi luxusním hotelu Tennessee?


    Existuje několik důvodů, proč muž Kingstonova typu pobývá na takovém místě: objednává si prostitutku, kupuje si drogy nebo ještě něco temnějšího. Vlastně doufám, že má jen zálibu vsexuálních pracovnicích zdrsnější části města. To by tu byl ten nejlepší závěr.


    Ale to se nestane.


    Sleduju, jak uchodníku zastavuje anonymní tmavé auto. Vyleze zněj podsaditý běloch. Má na sobě džíny ajednoduchou bundu, do tváře staženou kšiltovku. Bez tašky, takže jestli jde odrogového dealera, nenese nic víc, než co se mu vejde do kapes. Nemyslím si, že by někomu sKingstonovým obřím egem stačil jen jeden dealerák.


    Když muž otevře zadní dveře auta, dojde mi, že fet sem nenese.


    Téhle holce nemůže být víc než dvanáct amně vyschne vústech. Rozbuší se mi srdce. Přinutím se zůstat vklidu avyfotit co nejvíc fotek. Registrační značka. Detaily auta. Co nejlepší záběry té dívky. Má na sobě modré šaty, které patří nějakému mladšímu dítěti, ave tváři prázdný, poražený výraz, zněhož se mi chce křičet.


    Ulovím naprosto zřetelný obrázek šklebu Grega Kingstona. Otevře dveře motelového pokoje apotřese zavalitému muži rukou. Dívku imuže uvede do pokoje azavře za nimi.


    Třesou se mi ruce. Odložím foťák avytáčím 911. Podám hlášení, jak nejklidněji dokážu, asdělím jim, že je tam dítě ve vážném nebezpečí, možná právě teď zneužíváno. Jestli se pletu, jestli třeba Greg Kingston přijel do tohohle pochybného motelu potkat se sbratrancem aneteří, tak jsem vpytli.


    Ale vím, že se nepletu. Sleduju tady, jak se prodává dítě, adá mi hodně zabrat zůstat sedět ačekat na policii, místo abych zmlátila ty dva chlapy do bezvědomí adítě odvezla někam do bezpečí.


    Netrvá to dlouho. Méně než pět minut, ale připadá mi to jako věčnost. Pomalé, tiché klouzání policejního hlídkového vozu na parkoviště přináší úlevu. Vystoupím zauta ahovořím se dvěma uniformovanými strážníky. Berou mě vážně, obzvláště poté, co se podívají na fotky zmého foťáku. Třesu se ajsem napjatá; opřu se oauto aoni zabuší na dveře motelu.


    Brzy je hotovo. Ať už našli vtom pokoji cokoliv, stačí to ktomu, aby Kingstonovi ijeho kamarádíčkovi nasadili klepeta, akdyž vyjde ven ta dívka, je zabalená vdece. Ztuhlý prázdný pohled nahradilo něco, co vypadá jako emoce živého člověka.


    Jako počátky naděje.


    Dorazí sanitka, světla blikají apřijede iauto detektivů. Večerní obyvatelé malého motelového komplexu ve tvaru L se tiše vytrácejí. Nikdo nechce uvíznout vtohle zmatku. Kingston vypadá rozzuřený na nejvyšší míru. Myslím, že by měl vypadat mnohem vyděšeněji – proto vytočím redakci místních novin apár zpravodajských stanic. Tenhle příběh slupnou jako malinu, obzvlášť jestli se jim podaří získat záběr mocného Grega Kingstona sedícího jen vtrenýrkách ačerných ponožkách kobleku. Vypadá pobledle, hubeně aodhaleně. Dokonalý materiál na titulní stránku.


    Oba detektivové se nakonec proderou až ke mně. Věnuju jim vizitku avysvětlím, co tam dělám. Můj foťák se dá připojit kinternetu, takže jim obratem přepošlu fotky. Ztelefonu jim ještě přihodím vágní příspěvky na diskusním fóru, které mě dovedly ktomuhle motelu. Všechny jsou zašifrované, ale stačilo to, aby ve mně vzbudily zvědavost. Avidím, že detektivové to vnímají taky, podle těch pohledů, co si vyměňují.


    Poskytnu jim výpověď. Slíbím, že se dostavím zodpovědět další otázky, pokud bude potřeba. Jeden znich zjevně nepoznal moje jméno: vždycky si na to dávám pozor, ale on si ho jen zapíše spolu smými kontaktními údaji apokračuje dál.


    Druhý detektiv, žena, váhá aprohlíží si mě. Zjejího výrazu vnímám, že pochopila. Instinktivně se obrním ačekám na posměšek, nedůvěru, seknutí.


    Ale ona řekne: „Jsem ráda, že jste přestála všechno to, sčím jste se musela poprat, slečno Proctorová. To asi nebyla žádná legrace. Jste na sebe opatrná?“


    Překvapí mě to. Překvapí mě to tolik, že vážně nevím, co na to říct, atak prostě… přikývnu. Neočekávaně se mi stáhne hrdlo. Nepokouším se jí poděkovat. Možná to stejně vidí, protože se usměje ajde pryč.


    Teď si připadám podivně odhalená ijá. Vždycky jsem připravená na souboj. Ale na tohle ne.


    Vrátím se do auta aoznámím Samovi, že jedu domů. Když není provoz, trvá to solidní hodinu apůl, ale vyjde nám nějaký čas, abychom mohli být spolu. Chvíle klidu. Takovou kliku skoro nikdy nemám adnes to není jinak. Vejdu předními dveřmi avypnu alarm. Connor už je vzhůru, sedí ve snídaňovém koutku aozobává kousek toastu. Ve třinácti mu nastoupil takový růstový spurt, až mě to zaskočilo. Přibral vramenou avhrudníku. Taky se vytáhl do výšky.


    Ale dnes Connor nevypadá moc dobře. Nahrbená ramena. Matně temné stíny vočích. Sam usporáku kuchtí vajíčka. Věnuje mi rychlý vřelý úsměv apokrčení ramen – vzkaz doručen apochopen. Samovi se blíží čtyřicítka, je otrošku starší než já. Středně vysoký, středně těžký, světlé vlasy. Pěkně symetrický obličej, který dokáže působit starší imladší vzávislosti na náladě asvětle.


    Ajá ho miluju od hlavy až kpatě. Pořád mě to zatraceně překvapuje: jaké mám právo milovat muže tak solidního, tak hodného? Ajak to, že on miluje mě? Je to záhada, kterou nejspíš nikdy nevyřeším.


    „Ahoj, zlatíčko,“ pozdravím. Políbím syna na temeno.


    Sotva zareaguje. „Co se děje?“


    Connor neodpoví. Vypadá jako ne moc oživlá mrtvola, což je částečně dáno hodinou ačástečně něčím jiným. Sam odpoví za něj. „Říká, že se probudil anení mu dobře.“


    „Není mu dobře,“ opakuju. Sesunu se na židli vedle Connora. „Zase to břicho?“


    Přikývne auhryzne maličký drobek toastu. Pod očima má tmavé kruhy apotřebuje ostříhat. Pořád se snažím někam ho dotáhnout azasáhne mě, že aktuálně vypadá napůl zanedbaný. Oblékl si svůj oblíbený ošuntělý svetr, který jsem mu nakázala vyhodit, azkombinoval ho sodřenými modrými džínami. Přimyslete si to vrabčí hnízdo na hlavě, vyčerpané oči… Kdybyste ho posadili na roh scedulí BUDU PRO VÁS PRACOVAT ZA JÍDLO, rozhodně by mu do klobouku něco spadlo.


    „Ty nechceš jít do školy?“ zeptám se ho aobdržím další neverbální souhlas. „Co takhle zajít kdoktorovi?“ Tentokrát je odpověď záporná. Sáhnu mu na čelo. Horečku nemá. „Broučku, je mi líto, ale víš, že buďto musíš jít kdoktorovi, nebo do školy. Nemůžu tě prostě jen tak nechat doma. Už jsi zameškal dost.“


    Vrhne po mně zoufalý pohled, ale ani teď nepromluví. Prostě upustí toast azamíří zpátky do pokoje. Pohlédnu na Sama. Ten zvedne ruku anaznačí „já nevím“. „Kdybych měl hádat, řekl bych šikana,“ prohlásí.


    „Stím se Connor pere už léta.“


    „Connor se taky stěhoval změsta do města. Mohl se těšit na to, že naposledy uvidí šikanátory ve zpětném zrcátku, ale tady už je usazený. Teď jim musí čelit akonec není na dohled. Možná se pletu, ale…“


    „Ale nejspíš ne,“ vzdychnu. „No dobře. Zbydou na mě vajíčka?“


    „Se sýrem aslaninou na kostičky. Máš to mít.“


    Zaklepu Connorovi na dveře apomalu otevřu. Sedí na kraji postele, zírá na podlahu, dosud neoblečené ponožky vruce. Vejdu dovnitř aon nezačne šílet, tak za sebou zavřu. „Sam si myslí, že je vtom šikana,“ začnu.


    „Má pravdu?“


    Pomalé přikývnutí.


    „Můžeš mi otom něco říct?“


    Nejsem si jistá, že na to dojde, ale nakonec promluví, hlasem tak chraplavým, až mě to bolí. „Já jen… je to těžký.“


    Má pravdu. Já dostávám výhrůžky anadávky denně do e-mailu. Na sociální média. Někdy ipřímo poštou na naši adresu. Ale tihle lidé jsou aspoň daleko.


    Connor se se svými šikanátory vidí každý den tváří vtvář. Anemůže utéct.


    Ucítím zdrcující příval vzteku, frustrace autrpení azačne mi silně tepat ve spáncích. Ikdyž ho chci chránit před bolestí, moc toho udělat nemůžu. Drž se svého rozhodnutí. Potřebuje se během dospívání naučit, jak se stímhle vypořádat. Sevřít ho vnáruči aochránit ho před světem mu nedodá potřebné zbraně.


    Naučit ho, jak se ubránit… To zajistí, že bude vbezpečí, až já opustím tento svět.


    „Zlato, já vím. Mrzí mě to. Můžu si promluvit sředitelem. Ujistit se, že ví, že ti musejí dát pokoj…“


    Už vrtí hlavou. „Mami. Ne. Jestli se do toho nějak zapojíš, bude to horší.“


    Zhluboka se nadechnu. „Tak co mám podle tebe dělat?“


    „Nic,“ odvětí. „Stejně jako…“ Nedopoví to. Selže mu hlas, ale vím, co chtěl říct. Stejně jako vždycky. Musí se mu to takhle zdát. Ikdyž ví, kolik ze svého života věnuju tomu, abych je ochránila. Bolí to, ale já to snesu. „Budu vpohodě.“


    „Můžu ti uterapeutky domluvit schůzku navíc, jestli…“


    Natáhne si ponožky, pak boty. Klidné metodické pohyby, jako by bylo důležité udělat to správně. „Jasně.“ Jeho hlas teď zní nevýrazně. Znepokojivě prázdně. „Jak chceš.“ To obávané jak chceš. Ocelové dveře, které se mi přibouchnou před nosem. Jsem na to zvyklá od dcery, ale od Connora ne. Ale dospívá, stává se zněj osobnost. Už pro něj nejsem útočiště.


    Teď mu překážím. To bolí.


    Musím se nadechnout, abych zahnala chlad, který se do mne zařezává. „Okoho jde?“ zeptám se.


    Nepřestane si zavazovat tkaničky. „Proč? Co chceš dělat, zmlátit je?“


    „Možná,“ odpovím. „Protože mě ničí sledovat, jak tě to bolí, miláčku. Vážně jo.“ Slyším, jak se mi na konci znatelně zachvěje hlas.


    Slyší to ion. Rychle vzhlédne. Nedokážu číst zjeho tváře aon znovu otočí hlavou tak rychle, že se obraz rozmázne.


    „Bylo to jednodušší, když jsme se stěhovali,“ řekne.


    „Když jsme to nemuseli prostě přijmout.“


    „Já vím. Chceš se přestěhovat? Myslela jsem, že se ti líbí být na jednom místě.“


    „Líbilo se mi. Teda líbí se mi ta představa. Jenomže…“ Vzdychne asedne si zpátky, ale nedívá se na mě. „Jdu po škole kReggiemu, nezapomnělas na to?“ Říká to, jako bychom se na tom už domluvili. Což jsme se nedomluvili. Ale jen přikývnu anechám to být. Můj syn potřebuje mít pocit, že se má na co těšit.


    „Zavoláš mi, až tam dorazíš?“ Udělám ztoho otázku, ne nařízení. Vypadá to, že se mu ulevilo.


    „Jasně, mami.“ Vstane. „Asi bych měl sníst pár lívanců.“


    „Dobrý nápad.“


    Chci ho obejmout, ale vidím, že oto nestojí. Srdce mi nad ním usedá. Hrozně se bojím, že pro něj celý vnější svět představuje jedno velké nebezpečí, ale před celým světem ho ochránit nemůžu. Vím, že nemůžu.


    To je na tom možná nejhorší.


    Když se Connor vrátí ke snídaňovému stolu, přišourá se dcera, tmavé vlasy zplihlé kolem obličeje. Na sobě má chlupatý červený župan skomiksovými Drákuly. Zívne tak zeširoka, že spatřím její mandle. „Sakra,“ vyjádří se.


    „Do školy? Už zase?“


    „Zase,“ souhlasím. „Vajíčka?“


    „Jasně,“ řekne. „Kafe?“


    „Elixír života se spoustou smetany acukru, už se na tom pracuje.“
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