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ALEF

Mojho otca zabil vysoky, urasteny Zid so $irokymi rame-
nami a mohutnymi plecami makabejského boxera.

Teraz stoji v ringu, je to posledny zapas vecera, posled-
né kolo a ja sa nanho pozerdm z prvého radu. Voldm sa
Mojzi§ Bernstajn, mam sedemnadst rokov a neexistujem.

Volam sa Mojzi$ BernStajn, mam sedemnast rokov
a nie som c¢lovek, som nikto, nejestvujem, neexistujem,
som chudym a chudobnym synom nikoho a divam sa na
toho, kto zabil mdjho otca, pozeram sa, ako stoji v ringu,
mocny a pekny.

Volam sa Mojzis Inbar, mam Sestdesiatsedem rokov.
Zmenil som si meno. Sedim za pisacim strojom a piSem.
Nie som ¢lovek. Nemdm meno.

Boxer v ringu sa vola Jakub Sapiro. Boxer ma dvoch
krasnych synov, Davida a Daniela, vtedy som to nevedel,
teraz uz viem, ze mal. M4 aj Cierne vlasy otazené od lesk-
lej pomady.

Ten boxer zabil mdjho otca. A teraz bojuje.

Bojuje v poslednom kole tohto zapasu. Teraz sa po pol-
sky hovori ,runda“. TakZe v poslednej runde.

Majstrovstva hlavného mesta druzstiev medzi Lé-
giou a Makabi sa zacali zdpasmi musej vahy, predcha-
dzali im vSak dve prekvapenia. Baskiewicz a Doroba bo-
jovali vo vysSich kategdridch, to bolo prvé prekvapenie.
Tym druhym boli spory medzi rozhodcami. Vtedy som sa



v tom eS$te nevyznal, velmi ma to teda ani netrapilo, ale
pocul som, o ¢om sa rozpravali prisediaci. Boli z duelov
a neobycajnych situdcii celi vo vytrZeni.

Sedel som v prvom rade Mestského kina na rohu DI-
hej a Hypotekarnej. Tamojsiu salu ¢asto prenajimali aj na
takéto merania sil. Dnes sa mi zda, Ze prave vtedy som
prvykrat v Zivote videl boxersky zdpas.

Dve vzdjomne odcudzené VarSavy sa zhromaZzdili oko-
lo ringu a ja som sedel medzi nimi, hned pri vyvySeni, ale
akoby som bol vSade, na kaZdej stolicke, na ktoru sa po-
sadil Zid, a pozoroval som ring zblizka i zdaleka sti¢asne.
Nikto ma nevidel.

Vokol ringu sa zoskupili dve VarSavy hovoriace dvo-
mi jazykmi, Zijuce v dvoch rozdielnych svetoch a ¢itajuce
dvoje novin. VarSavy, ktoré si v najlepSom pripade boli
lahostajné a v tom najhorSom sa nendvideli, zviacSa vSak
pocitovali vocéi sebe odpor, akoby ich od seba nedelila
vzdialenost dvoch susednych ulic, ale cely ocedn. A ja
som bol chudym mladencom s bledou pokozkou, narodil
som sa kdesi, ani poriadne neviem kde, asi pred sedem-
nastimi rokmi, povedzme, Ze v roku 1920, a dostal som
meno Mojzis; priezvisko Bernstajn som zase zdedil po
otcovi Naumovi, nosila ho aj moja matka Miriam, oba-
ja vyznania MojzisSovho. Narodil som sa ako obc¢an len
nedavno znovuzrodenej Polskej republiky a ako obcan
tejto republiky, patriaci do kategdrie o ¢osi podradnejsej
nezZ polska, som sedel v hladisku Mestského kina, ktoré
kedysi bolo Divadlom noviniek. V budove na rohu Dlhej
a Hypotekarnej sa neskor usidlilo Divadlo Bogustawskeé-
ho a aZ potom sem prisli kino a box.

Najprv zapasili chudi boxeri musej vahy a celd Zidov-
ska VarSava kricala od radosti, ked po boji rozhodca zdvi-
hol Rundsteinovu ruku. Kaminski, kostnaty pastiar Légie,
zaliaty krvou suboj vzdal po prvom kole.



Nasledovala bantamova vaha. Podla pokrikov Zidov-
ského publika som chapal, Ze v prvom kole mal navrch
nas boxer. Volal sa Jakubowicz. Polsky ringovy rozhodca
viditeIne nadfZal boxerovi Légie, Jakubowiczov bodovy
naskok znizoval bezdévodnymi napomenutiami. Kola boli
tri, po tom tretom bodovy rozhodca nespravodlivo pri-
sudil vitazstvo Baskiewiczovi z Légie, a tym sa to zacalo.
Akysi pInsi, okuliarnaty Zid hodil do rozhodcu papiero-
vu tasku plnu visni a rozdrapoval sa, Ze tu predsa vSetci
vieme rdtat. Vrhol sa nanho nejaky polsky lump, tu¢niak
sa uspesne branil, zakratko ich od seba oddelili, ale zapas
museli na niekol'’ko minut prerusit.

Ked sa podarilo salu upokojit, do ringu vkro¢ili bo-
jovnici perovej vahy a nad $ialene pomalym Spigelma-
nom polahky vyhral na body Teddy, ¢ize Tadeusz Pietr-
zykowski, majster mesta VarSava, ten, ktory neskor
a v inom svete bojoval ako vizen v taboroch v Osvien-
¢ime a Neuengamme.

V lahkej vahe Rozenblum presvedcivo zdolal tvrdého
a huzevnatého Bareju.

Vo velterovej vahe Niedobier sice po cely ¢as domino-
val nad Przewddzkym, napriek tomu rozhodca vyhlasil
remizu. Zidovské obecenstvo bucalo, krestanské nadse-
ne tlieskalo.

Nasledovala strednd vaha. Doroba z Légie knokautoval
nasho Slaza uz v uvodnych sekundach prvého kola. Je nut-
né spomenut, Ze mu Slaz sam vliezol rovno na pravacku,
a ta mal Doroba vybusnu. A ako vliezol, tak hned padol.
Zidovské publikum namostirene ml¢alo, polské odmenilo
vitaza potleskom.

V polotazkej vahe sa $tastena obratila. Neuding poslal
na zem Wilostowského, ktory pri odpocitavani sice pri de-
viatke vstal, no rozhodcovia vyhlasili technicky knokaut.

Do ringu potom nastupili boxeri tazkej vahy.



»V pravom rohu bojovnik Légie VarSava, Andrzej Ziem-
binski!* krical uvadzac. Potlesk.

Bol celkom urcite najatraktivnejsi zo vSetkych a vobec
nevyzeral ako boxer, skor ako atlét. Bol velmi vysoky, mal
dlhé, svalnaté koncatiny a rovnako dlhy plavecky driek,
velmi jasné plavé, skoro az biele vlasy, po bokoch vyho-
lené, hore dlhSie a zacesané na cesticku, bledomodré oci
a hranatu celust art déco.

Na chvilu mi privodil obraz hviezdy filmového plat-
na, ale vzapati som pochopil, Ze vyzera skor ako niekto
z fotografii a kresieb nemeckych Sportovcov, arijskych
polobohov, ktori sa sem-tam objavovali vo farebnych ma-
gazinoch. V jeho tvdri sa zdroven zracilo ¢osi jemné az
dievéenské, pestované, ¢osi, co som vtedy nedokazal po-
menovat a o com dnes viem, Ze je typické pre I'udi z vys-
$ich vrstiev, rozmazndvanych Zivotom.

»A v Tavom, ddmy a péni...“ uvddzac sa odmlcal.

V Zidovskej casti hladiska to zasumelo.

»V Tavom rohu vo farbach Makabi VarSava...“ dalsia
pauza.

Sumenie. Uvadza¢ sa s pozitkom rozhliadal po tri-
bunach. Na zapas prislo vyse dva a pol tisic divakov.

+Jakub gapiro!!!“ zareval konecne.

Zidovski fanusikovia boli nadseni, tlieskali, kric¢a-
li a skandovali jeho meno, pol'ski fanusikovia aplauzom
Setrili. Boxeri si zastali oproti sebe. S uderom gongu séla
onemela.

Bol pekny, ale inak ako Ziembinski, jeho krdsa bola
akdsi pochmurna, bol trochu niZsi, ale uréite meral vyse
stoosemdesiat, o ¢osi menej drie¢ny a viditelne tazsi.

Crty mal tvrdé a surové, na nose stopu po davnej-
Sej zlomenine, napriek tomu sa v§ak vynimal aj v tych
smieSnych, lesklych Sortkach, gymnastickom tielku
s ndpisom ,Makabi“ na hrudi a Sportovych platenkach

10



pripominajucich ponozky. Ohmatdval si nimi vysvieteny
ring, akoby sa dotykal krehkého I'adu, celkom I'ahucko,
lava-prava, lava-prava, tak lahucko, akoby nebol zava-
litym boxerom taZzkej vahy, devitdesiatdva kilogramov
nabitého svalstva, tvrdych kosti a presne takého mnoz-
stva tvrdého tuku nad Sirokym pasom boxerskych Sor-
tiek, ktoré mu vyplnilo vestu, ked Sportovy ubor vy-
menil za oblek.

Ziembinski vazil osemdesiatdevit kilogramov, ale vy-
zeral na menej, pod koZou nemal ani gram tuku, len svaly
vyrysované tazkou pracou, posobil takmer ako antickd
socha.

Pokoj a sebavedomie Zidovského boxera som citil vel-
mi zretelne. Citil som prijemné chvenie, ked dav krical
jeho meno. A citil som aj to, ako sa mu toto chvenie staby
sexudlna rozkos rozlieva po celom tele, ked divdci skan-
dovali:

,Sa-pi-ro, Sa-pi-ro, Sa-pi-ro!*

Videl som, s akym pokojom sa pohybuje, aky si je isty
svojim telom, ako ho ovlada, ako sa mu to telo vycvicené
a dokatované na tréningoch poddéva, akoby bolo zvnut-
ra ponatahované pruzinami, s akou volnostou pracuje
hlavou a ramenami, takmer akoby sa presmykoval pod
hradami nizkeho stropu.

A ako udiera.

Sila vychadza z n6h. Chodidla, vnutorné okraje, kolena
doprostred, to vSetko ohybne, prava past v rukavici bra-
ni pravu stranu sanky a ta lava zasa Iavé rameno a lakte
blizko pri tele. Ked udiera, celé telo sa vzopne do jedného
navalu energie.

Ked otoci lavé bedro a plecia, Sklbne to svalmi brucha
a chrbta. Stah tychto svalov zatla¢i na brdnicu a rebr3,
a preto uder sprevadza sykot uvolneného vzduchu vy-
tlaceného z pluc.

1



Potom pootoci Iavé chodidlo, tak akoby zaSliapaval
ohorok, po ¢om znenazdajky vymrs§ti lava ruku ako pri
hadzani kamena, v lete zovrie pést, zasadi ranu kratku
ako uder palicou a okamZite sa vrati, akoby bol cely z pru-
Ziny.

Obcas vsak paste nema omotané obvazmi ani chrane-
né rukavicami. Obcas pastami neudiera do vreca. Obcas
kosti narazia o kosti a vybiju zuby.

Obcas to tak je. Obcas to tak byt musi.

Teraz sa taneénym krokom bliZi k Ziembinskému, plavi
sa ringom, prepletd nohami ako Charlie Chaplin vo fil-
movej komédii, pristupuje k nemu a l'avou nohou zlahka
boda do vzduchu, akoby hladal dieru v kokone, ktorym
je obaleny super.

Ziembinski odpovedd, bojuje dobre, je to vynikajuci
boxer, teraz to viem, ale vtedy som to nevedel, mam pocit,
Ze som sa v boxe nevyznal, Ze som sa pozeral, ale nevedel
som, ¢o vidim, teraz si v§ak spominam na moj vtedajsi
pohlad a zda sa mi, Ze je to pohlad analyticky, rozumny,
pohlad vSimajuci si na nich vSetko, ¢o si dokaZe vS§imnut
oko vycvicené a dobre oboznamené s tym, na ¢o sa pozera.
A mozno je to moj dnesny pohlad, nie vtedajsi.

Zapasili v tempe sviznejSom, ako je zvycajné pre boxe-
rov tazkej vahy. Pred jednou z lavaciek rychlych ako vlak
luxtorpeda’ sa Sapiro uhne oto¢kou, ale nie na hlavnej,
lavej nohe, ale na pravej, na chvilu tak zaujme postoj Ia-
vaka s pravou nohou vpredu, po ¢om prekvapeného Ziem-
binského zasiahne do tvare dvomi rychlymi pravackami
a roztrhne mu lavy obluk obocia. Boxer Légie nema po-
tuchy, ¢o ho trafilo, ale Sapiro ho nechava tak, odsko¢i
a o meter dalej sa trochu uvolni, hoci prave teraz by ho

1 Luxtorpeda bol zndmy polsky rychlovlak s aerodynamickymi tvarmi,
ktory v 30. rokoch 20. storoéia premaval na medzimestskych tratiach.
(pozn. prekl.)

12



mohol pritlac¢it na povrazy a zasypat krupobitim hakov
do hlavy a rebier.

,Doraz ho, doraz...!" kri¢i sekundant.

Sapiro by to mohol teraz ukon¢it. No polavi. Je si sebou
isty, mozno az privelmi. Ignoruje sekundantove vykriky.
Chce sa este bit.

Ma tridsatsedem rokov. Nie je uz mlady. Narodil sa
ako poddany cara Mikulasa II. na adrese Nowolipki 23,
byt Cislo 31, necelé dva kilometre od miesta, kde prave
teraz bojuje. V jeho rodnom liste je uvedené ruské meno
MakoB, Zena (nezosobasili sa, ale je to jeho Zena) ho vola
po polsky Jakub, alebo obcas ho, rovnako ako jeho matka,
oslovuje Zidovskym Jankev, priezvisko zostalo nezme-
nené; pre mna bol vSak vzdy Jakub, ked uZ, pochopitelne,
prestal byt pan Sapiro.

Vtedy som nanho hladel s nendvistou, hoci som este
nevedel, Ze zabil mdjho otca. Vedel som len, Ze ho vzal
so sebou. Podrobnosti som sa dozvedel neskor a neskor
som si Jakuba Sapira aj obl1ibil, chcel som sa stat Jakubom
Sapirom a moZno som sa nim aj stal.

Moznoze uz viem. Mozno uz vsetko viem.

Dva dni predtym som videl, ako Sapiro vle¢ie mbjho
otca, Nauma Bernstajna, von z nasho bytu v budove na
rohu ulic Nalewki a FrantiSkanskej, ¢islo 26, byt ¢islo 6,
taha ho za dlhu bradu a pod nosom hresi.

,Biz alejn $ildik, di sojte ajno, di nariso frajer!?vravi Sa-
piro a Sklbe za bradu modjho otca.

V sprievode obra Pantaleona Karpinského a krysej tva-
re Munju Webera, o ktorych eSte bude rec, zide dolu, hodi
mojho otca do kufra svojho buicka a odfréi.

Stal som vtedy v kuchyni, matka Sepla, aby som sa ani
nehol, a teda som sa ani nehol, otec sa ukryl v skrini, ale

2 Séam si za to mozes, ty hlupak, ty sprosty frajer!
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nasli ho a hned vytiahli. A ked som zbadal, ako ho vlecu
za bradu z domu, znenazdajky som precitol a uvolnil som
cely obsah mechura, machula mocu na vlnenych nohavi-
ciach sa rychlo zvic¢sovala.

Vtedy sa pri mne zastavil, nepustajtic bradu mojho otca.

»Ni¢ sa nestrachuj, chlapce,” povedal mierne, taku jem-
nost som od neho necakal.

Na pravej dlani, videl som to zblizka, mal belasou far-
bou vytetovany dvojseény mec a Styri hebrejské pismena:
n1n, mem, waw, waw a tav napisané tak, ako sa piSe, teda
sprava, ¢o po hebrejsky znamena smrt.

Vrhol som sa vtedy namho, pokusal som sa ho udriet.
Aj predtym som sa rad bil, so zidovskymi a krestanskymi
chlapcami sme mali za sebou nejednu potycku, pri ktorej
lietali paste aj kamene na Ndmesti zbrane, cheder® pro-
ti chederu, Skola proti Skole, aZ kym nds neporozhdnala
policia. Tak ako vSetci.

Ale Sapiro nebol Ziadny vyrastok. Uhol sa pred mo-
jim detskym utokom, zagulal o¢ami, ani ma neudrel, iba
odstr¢il, mama kricala a ja som dopadol na podlahu me-
dzi stol a kredenc a plakal. Pred o¢ami som mal neustale
ten mec a slovo smrt vytetované na pisti, ktora zvierala
bradu mojho tatka.

Vtedy som sa rozhodol, Ze bradu si narast nikdy nene-
cham. ZvySok rozhodnutia prisiel sdm od seba. Zaumienil
som si, Ze budem ako on.

Ked som si prezeral Sapira pocas boxerského due-
lu v Divadle noviniek, nevidel som jeho tetovanie, bolo
ukryté pod rukavicou a obvdzom. Ani hebrejc¢inu som
eSte tak dobre neovladal, dokonca aj dnes sa mi zda, Ze
neviem dobre po hebrejsky, neviem, ¢i by som uhdadol, ¢o
znamena mnn.

3 Tradi¢na zidovska zakladna $kola. (pozn. prekl.)
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Napriek tomu, Ze som sledoval box prvykrat v Zivote,
bol som fascinovany. UZ ako chlapec som rad zapasil, pre
mna to znamenalo, Ze som novym, inym Zidom, Zidom
z takého sveta, ktory mi otec a matka zakazovali a ktory
ma vel'mi lakal napriek tomu, Ze som o iom vela nevedel,
sveta, ktory sa nebal prievanu a ¢erstvého vzduchu, ktoré
tak desili melameda* z nasho chederu, sveta bez pajesov
a talitov. Tak sa teda pozeram.

Sapiro je tazky, ale nezvycajne obratny, na pruznych
nohdch kruzi okolo Ziembinského, akoby hladal dieru
v nepriepustnej obrane vysokého boxera, garde si drzi
nizko, pravu past pri pravej hrudi a lavu v rovnakej vys-
ke pred nou.

Asi az po vojne zacali boxeri drzat ruky vyssie.

Sapiro je ustavi¢ne v pohybe, akoby bol z gumy, vla-
vo, vpravo, ob¢asné Ziembinského udery blokuje laktami
a tym, ktoré smeruju na hlavu, sa obratne vyhne. Akoby
nebojoval v tazkej, ale bantamovej vahe, neustdle pred
protivnikom ustupuje, dovoli mu, aby ho dostal k pov-
razom.

Ziembinski md napriek rozbitému obociu vyraznu pre-
vahu. Bez prestavky tto¢i, Sapiro sa len brani tthybmi
a krytom, obcas vrati ranu rychlou lavackou.

Zda sa, Ze prehrava, a ja mu tu prehru velmi doprajem.

Je vSak celkom pokojny. Vyhyba sa, odskakuje, lavackou
¢osi naznacuje, hra sa. Akoby trénoval s vrecom a nebojo-
val v ddleZitom zapase. Je uvolneny, bavi sa, vidi, Ze Ziem-
binski, koniec-koncov skuseny boxer, sa jeho pokoja boji.

Pokojny a sebavedomy super je v ringu najhrozne;jsi
protivnik. Najhor§im vyrazom v boxerovej tvari je usmev.

Mne sa stale zdd, Ze je nemozné, aby Zid, ktory moj-
ho otca vytiahol z domu, dokazal zdolat tohto Stihleho

4 Ucitel' v Zidovskej zédkladnej $kole. (pozn. prekl.)
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blondiaka s bielo-¢ierno-zelenym erbom Légie vySitym
na tricku. Vyzerad to tak, Ze Ziembinski ho prevysuje nie-
len fyzicky, dlh§imi paZzami a vzrastom, ale aj tym, Ze je tu
doma, Ze patri do triedy vlastnikov a spravcov tohto Statu.

Hoci by bol aj robotnikom chudobnejsim ako Naum
Bernstajn, ktory uz neZije, hoci dnes viem, Ze chudobnejsi
naisto nebol, ako plavovlasy obor s erbom Légie na hru-
di bude vZdy kymsi lepSim neZ Zidovsky boxer v tricku
Makabi.

Vtedy mi neslo do hlavy, ako moze Zid v ringu zvita-
zit nad krestanom, hoci aj my sme sa na Namesti zbrane
bijavali s krestanskymi chlapcami. Ale to bolo nieco iné.
Mal som vtedy sedemnadst rokov a poznal som len svet
chederu, jeSivy,® synagogy a domu.

A7 neskor som sa zozndmil s tymi dalSimi.

Ziembinski zatla¢i Sapira na povrazy, polské publikum
simysli, Ze je uZ po nom, ale Zidovsky boxer sa zrazu vrhne
dozadu, akoby chcel dopadnut na chrbdt, povrazy sa natiah-
nu, pridrZiavajuc vahu jeho tela, a ndhle ho vymrstia ako
kameti z gumového praku. Sapiro sa v perfektnej otocke
uhne pred Ziembinského pravym hakom a zdola mu ustedri
mohutny uder lavym zdvihakom. Hnany pruznostou pov-
razov vlozi do tejto rany cely pohyb otoceného chrbta, be-
dier a vyrovnanej chrbtice. Ziembinski zasiahnuty zospodu
do brady v okamihu zvadne a s rachotom dopadne na zem,
akoby Sapiro stlaéil v jeho sanke akysi gombik, prepinac,
ktorym mozno ¢loveka vypnut tak ako elektrické svetlo.

Sapiro presko¢i leziaceho protivnika a zamieri do svoj-
ho rohu. Ziembinski vSak neleZi pokojne, v mrakotach
to nim Sklbe ako pri epileptickom zachvate, o¢i ma vy-
vratené dovnutra lebky, nohami a rukami pohadzuje ako
zviera na bitunku.
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Publikum vrieska, vstava zo sedadiel, emdcia davu este
nie je usmernend, vyviera z ¢ireho Soku a vzruSenia z bit-
ky, ktora netrvala ani dve minuty; o sekundu neskor uz
je vytrzenie oddvodnené, vSetci uz vedia, o sa stalo, Zi-
dovski fanusikovia vybuchnu od radosti, akoby oni sami
zlozili kazdého Poliaka, ktory sa o len raz na nich krivo
pozrel, krestanské publikum huci poburené tym, ze bol
naruSeny prirodzeny poriadok veci.

Rozhodca sa vrhne k Ziembinskému, za¢ne odpoci-
tavat a sti¢asne mu nahmatéva tep. Sapiro nevenuje po-
hlad ani jednému z nich, ani rozhodcovi, ani porazenému
a omracenému superovi.

Necaka na rozhodcovo ,desat®, zakyva rukami, vypluje
chranic zubov a pokyva hlavou sekundantovi v tmavomod-
rom puldvri, na hrudi ndpis ,Makabi“ z polskych pismen.

Do ringu prisko¢i lekdr a ohmatd lebku polského boxe-
ra, ktory je eSte stdle v bezvedomi, ale uz leZi pokojne.

Jakubov sekundant vytiahne z vrecka tabatierku, za-
pali cigaretu a vlozi ju boxerovi rovno do ust. Sapiro si
zopar raz potiahne, nahne sa cez povraz, sekundant mu
vyberie cigaretu z ust a zahasi ju.

Dnes viem, Ze ziadny iny boxer by si ani vtedy, ani
teraz takéto spravanie nedovolil. Ale vedel som a videl
som, Ze v tom fajceni bez toho, aby si stiahol rukavice,
bolo ¢osi velkopansky arogantné a velmi sa mi to pacilo,
lebo nikdy predtym som nevidel Zida, ktory by si takuito
velkopansku aroganciu mohol dovolit. Vedel som, Ze ta-
kito Zidia existuju, ale nevidal som ich.

Mal som vtedy sedemndst rokov.

Ked som mal desat, Sli sme s mamou do letoviska
v Swidri. Tatko a naSe veci povozom a ja s mamou tre-
tou triedou, zZeleznicou po di linje, Miedzeszyn, Falenica,
Michalin a dalej do Swidra. Bolo to moje prvé letovisko,
prvy raz som bol za mestom a pacilo sa mi vSetko, najma
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slnko - iné ako v meste - jeho horuce lice som si vtedy
mimoriadne zamiloval, ba dokonca natol'ko, Ze mi tato
laska pretrvala aj tu, medzi bielymi domami, pod celkom
inym nebom, pod spalujucim slnkom zeme izraelskej.

Vybrali sme sa na prechadzku do borovicového lesika,
mama rozlozila deku, z kosika vybrala chlebicky a limo-
nadu s patentovym uzdverom, ja som pobehoval po lese,
ale opatrne, aby som ju nestratil z dohladu. Zbieral som
$isky. Ked som nadvihol hlavu, zbadal som, Ze nado mnou
stoji plavovlasé dievca, starSie odo mna. Krestanka. Mala
modré Saty a vrkoce.

»Dobry den),* povedal som.

Vyprskla, zagulala o¢ami, otocila sa a odbehla.

Pochopil som, preco utiekla. Nechcela poc¢uvat Ziadne
,dobry deri od malého Zid4¢ika s pajesmi.

Potom som si uvedomil, Ze mohla odist aj z akéhokol-
vek iného dovodu, mozno sa ma bala, a mozno nic¢ necitila
a ja som si cely ten zvysok domyslel.

Este neskor som zistil, Ze cely ten zvySok som si do-
myslel velmi spravne.

Vtedy, vo Swidre, ked som ako desatro¢ny zbieral $isky
medzi borovicami, pocitil som a vedel som: nechcem, aby
sa na mna ktokol'vek pozeral tymto spdsobom, ale neviem,
netusim, ¢o by som s tym mal robit, a uznal som, Ze je to
neoddelitelna sucast mojho zidovstva. Takyto uz budem,
takyto uz zostanem, tak som to videl. Nechcel som byt taky;,
nechcel som byt Zid, ale nebyt Zid sa mi zdalo rovnako
pravdepodobné ako stat sa Tomom Mixom, ktorého nemé
dobrodruzstva v konskom sedle sme sledovali z tmavych
tunelov putovnych kin, ¢o v ¢asoch mojho detstva eSte za-
chadzali do dvorov ndsho sveta, nasej osobitnej Varsavy.

Alebo sa to celé v skutocnosti vobec neprihodilo mne
a tento pribeh mi porozpraval Sapiro? Nase Zivoty sa zlie-
vaju do jedného.
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Ked som ako sedemnastro¢ny sedel v hladisku dav-
neho Divadla noviniek, pochopil som, Ze to nie je pravda.
Nemusim byt zidovskym chlapcom, ktory zbiera Sisky.
Zid nemusi byt takymto Zidom, moze byt Zidom inym,
rovnako dobrym ako krestanski pani.

Videl som, ako Zeny, Zidovky aj krestanky, sleduju Sa-
pira a divaju sa naftho celkom inym pohladom, ako bol
ten, ktory mi ustedrilo plavovlasé dievéa v borovicovom
lesiku v letovisku vo Swidri.

Aj ja hladim, ako Jakub Sapiro pysne dviha hlavu, sil-
no Slukuje cigaretu, ktoru zviera medzi perami, ako sa
naklana k sekundantovi a ten mu cigaretu z ust poslusne
vybera. Sapiro vyfiikne obla¢isko modravého dymu, kto-
ry vo svetle reflektorov vytvara arabesky, akusi abecedu
muzskej sily, a Sapiro, potriasajtic plecami a uvolfiujic
svaly, podide k rozhodcovi naoko v oc¢akavani verdiktu,
hoci ten je celkom zrejmy, kedZe Ziembinski nielenze ne-
vstal pri pocitani, ale nadalej leZi.

Sekundanti sa ho pokusaju vzkriesit, nakoniec sa im
to podari. Rozhodca chyti boxerov za dlane, ti1 Sapirovu
dvihne hore, Ziembinski sa na neistych nohach chveje,
jeho mutny pohlad bludi, konferencier oznami koniec
poslednej bitky toho vecera, ktorej vitazom je borec klubu
Makabi Varsava. Tlieskame. Aj ja tlieskam.

Este stale omraceny Ziembinski poda Sapirovi ruku
v rukavici a Sapiro do nej $tuchne gestom, ktoré v ran-
nom vydani Varsavského kuriéra pol'sky redaktor Witold
Sokoliniski, vo¢i Sapirovi nepriaznivo naladeny, nazve
symbolom nedostatku Sportového ducha, ktory vsak u Zi-
dovského boxera neprekvapuje, konstatujuc pritom, Ze
Sapiro stiperovu dlaf nestisol.

Ziclivy zidovsky novinar v Nasom prehlade napise, ze
Sapiro Ziembiriského ruku stisol pohtdavo.
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