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Mé matce, která mě jako první učila psát 
smysluplně a působivě. 
A mému otci, který mi svým celoživotním kličkováním 
mezi různými lidmi, místy a činnostmi 
poskytl moudrost potřebnou k tomu, 
abych dokázal prokličkovat vlastním životem.





Omlouvám se, že je to napsané tak zdlouhavě, ale neměl 
jsem čas to zkrátit.

WILLIAM COWPER
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Předmluva

V době, kdy se lidé dorozumívají hlavně přes interneto-
vé sociální skupiny, se z psaní dopisů stalo zapomenuté 
umění. Největší ztrátou je pak asi rostoucí neschopnost 
nacházet slova, která by přesně vyjadřovala naše pocity 
a emoce. Proč bychom jinak potřebovali k doplnění naší 
korespondence ten stále rostoucí arzenál emotikonů? Ro-
zesmátý obličej, zamračený obličej, srdíčko, palec nahoru. 
Ale když svět stimuluje vaši zvědavost, když vás pocit ne-
vědomosti nenechá v klidu, když vás zaplavuje úzkost ze 
života, musíte prostě někdy někomu napsat normální dopis. 

Tato kniha obsahuje výběr z mojí korespondence, větši-
nou s úplně cizími lidmi, za více než dvacet let. Převáž-
ná část dopisů pochází z desetiletého období, kdy byla 
moje e-mailová adresa veřejně dostupná. 1 V té době se 
většina lidí ptala na jasné vědecké otázky. O ty se posta-
rali odborníci z Haydenova planetária v New Yorku, kde 
působím jako ředitel. Na jiné, osobní dopisy, včetně těch, 
ve kterých se lidé zmiňují o nějakém mém vystoupení, 
knížce nebo videu, jsem odpovídal sám.



14

Dopisy, které vyjadřovaly silné emoce, zvědavost 
nebo úzkost, uvádím v plném znění. 2 Obsah jiných 
jsem v zájmu stručnosti shrnul do jednoho odstavce. 
Některé osobní dopisy psali lidé, kteří měli vztek na 
svět nebo na něco, co jsem řekl anebo udělal. V dalších 
mi píšou o myšlenkách a přesvědčeních. Hodně jich je 
smutných, citlivých a dojemných. A v mnoha z nich je 
touha, kterou jsme někdy pocítili všichni: najít smysl 
našich životů, nevadnoucí potřeba pochopit svoje místo 
na světě a ve vesmíru. 

Přidal jsem také dopisy, které jsem nepsal nikomu 
konkrétnímu, ale všem. Jsou mezi nimi dopisy redak-
torům (většinou New York Times), i otevřené dopisy 
publikované na mém facebookovém profilu a na dal-
ších veřejných místech internetu. Jeden z nejstarších, 
určený rodině a kolegům, jsem napsal 12. září 2001, 
dvacet čtyři hodin poté, co jsem byl na vzdálenost čtyř 
bloků svědkem napadení a kolapsu dvou věží Světové-
ho obchodního centra a jejich zřícení.

Kniha Dopisy astrofyzika je ale hlavně moudrost, 
kterou jsem shromáždil, abych učil, inspiroval a na-
konec vyjádřil pochopení pro zvědavou mysl. Je to svět 
pohledem astrofyzika a učitele. Svět, který máte nyní 
také možnost poznat.
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Prolog

Něco jako paměti

Všechno nejlepší k 60. narozeninám, NASA!

Pondělí, 1. října 2018

Příspěvek na Facebooku

Milá NASA,
všechno nejlepší k narozeninám! Možná to ještě ne-

víš, ale jsme stejně staří. Ty jsi se zrodila první říjnový 
týden roku 1958 ze zákona o letectví a vesmíru jako 
civilní vesmírná agentura, zatímco já jsem se narodil 
svojí matce ve východním Bronxu. Rok trvající oslavy 
našich společných šedesátin mi tak dává jedinečnou 
příležitost ohlédnout se za naší minulostí a přemýšlet 
o současnosti a budoucnosti. 

Když John Glenn poprvé obletěl Zemi, byly mi tři roky. 
Když mi bylo sedm, ztratila jsi astronauty Grissoma, 
Chaffeeho a Whitea při tragickém požáru kabiny Apollo 
1 na startovací rampě. Bylo mi deset, když jsi dopravila 
Armstronga a Aldrina na Měsíc. A bylo mi čtrnáct, když 
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jsi přestala na Měsíc létat úplně. Tou dobou jsem byl 
nadšený z Tebe i Ameriky. V mých emocích ale chybělo 
ono zprostředkované vzrušení z cesty, běžné v srdcích 
a myslích ostatních. Byl jsem pochopitelně moc mladý na 
to, abych se stal astronautem. Také jsem věděl, že barva 
mojí kůže je až příliš tmavá na to, aby sis mě dokázala 
představit jako součást toho úžasného dobrodružství. 
A nejen to, i když jsi civilní agentura, tvými nejslavněj-
šími astronauty se stali vojenští piloti v době, kdy byla 
válka pořád méně populární. 

V šedesátých letech bylo hnutí za občanská práva určitě 
pro mě reálnější než pro Tebe. Vlastně až nařízení vicepre-
zidenta Johnsona z roku 1963 Tě přinutilo do prestižního 
Marshallova střediska vesmírných letů v Huntsville ve státě 
Alabama přijmout černé inženýry. Našel jsem tu korespon-
denci ve Tvém archivu. Pamatuješ? James Webb, tehdy 
šéf NASA, napsal německému raketovému průkopníkovi 
Wernheru von Braunovi, který středisko vedl a který byl 
hlavním inženýrem celého programu pilotovaných letů. 
V dopise jasně a otevřeně nařizuje vyřešit „nedostatek 
rovných pracovních příležitostí pro černochy“ a při hledá-
ní, výcviku a zaměstnávání kvalifikovaných černošských 
inženýrů pro rodinu NASA v Huntsville spolupracovat 
s místní Zemědělskou a strojní univerzitou v Alabamě 
a s technickou univerzitou v Tuskegee. 

V roce 1964, když mně ani Tobě ještě nebylo šest, jsem 
vídal demonstranty před nově postaveným obytným kom-
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plexem v Riverdale v městské části Bronxu, který se nám 
líbil a vyhlédli jsme si ho k bydlení. Protestovali proti 
tomu, aby se tam mohly nastěhovat černošské rodiny 
včetně té mojí. Jsem rád, že jejich snaha nebyla úspěš-
ná. Ty budovy, možná prorocky, dostaly název Skyview 
Apartments (Byty s výhledem na oblohu). Na jejich střeše, 
dvaadvacet poschodí nad Bronxem, jsem později namířil 
svůj dalekohled na vesmír.

Můj otec byl aktivní v hnutí za občanská práva. Pod 
vedením newyorského starosty Lindsaye se snažil vy-
tvářet pracovní příležitosti pro mladé v ghettu – jak 
se tehdy říkalo „vnitřnímu městu“. Toto úsilí se každý 
rok setkávalo s obrovskými problémy: mizerné školy, 
špatní učitelé, skrovné zdroje, šílený rasismus a vraž-
dy vůdčích osobností. Takže zatímco Ty jsi oslavovala 
svoje pokroky ve výzkumu vesmírného prostoru od 
programu Mercury přes Gemini až k Apollu, já sledo-
val, jak Amerika dělá všechno pro to, aby udupala to, 
kým a čím jsem se v životě chtěl stát. 

Vzhlížel jsem k Tobě, abys mě vedla, dala mi vizi, 
kterou bych si mohl osvojit a která by podpořila moje 
ambice. Ale Ty jsi tady nebyla pro mě. Jistě, neměl bych 
Tě vinit za problémy společnosti. Tvoje chování bylo 
symptomem amerických neduhů, ne jejich příčinou. 
Věděl jsem to. Ale stejně bys měla vědět, že mezi mými 
kolegy jsem jeden z mála v mojí generaci, kdo se stal 
astrofyzikem navzdory Tvým úspěchům ve vesmíru, ne 
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díky nim. Svoji inspiraci jsem raději hledal v knihov-
nách, knížkách o vesmíru z výprodejů, ve svém dale-
kohledu na střeše, a v Haydenově planetáriu. Po pár 
záchvatech nadšení za mých školních let, kdy mi moje 
ambice občas připadaly jako cesta proti proudu nepře-
jící společnosti, jsem se stal profesionálním vědcem. 
Stal jsem se astrofyzikem. 

Následující dekády jsi ušla dlouhou cestu. Kdo ještě 
neocenil hodnotu toho dobrodružství pro budoucnost 
našeho národa, brzo změní názor, jelikož zbytek rozvi-
nutého i rozvíjejícího se světa nás předbíhá podle všech 
měřítek technologické a ekonomické síly. Nejen to, vy-
padáš teď mnohem víc jako Amerika – od vrcholných 
manažerů po tvoje nejslavnější astronauty. Blahopře-
ji! Patříš teď všem občanům. Příkladů je spousta, ale 
speciálně si pamatuji to, jak veřejnost přijala za svůj 
Hubbleův kosmický dalekohled, Tvou nejmilovanější 
bezpilotní misi. V roce 2004 lidé hlasitě protestovali 
a nakonec odvrátili hrozbu toho, že k dalekohledu ne-
poletí čtvrtá servisní mise, a prodloužili tak jeho život 
o další desetiletí. Všechny nás chytily za srdce nadpo-
zemské záběry vesmíru z Hubbleova dalekohledu, stejně 
jako osobní profily astronautů z raketoplánu, kteří byli 
vysláni provést jeho údržbu, a jako vědci, kteří tolik 
získali použitím záplavy jeho dat. 

Nejen to, vstoupil jsem do řad Tvých nejvěrnějších 
a sloužil svědomitě ve Tvém prestižním poradním vý-



boru. Uvědomil jsem si, že když jsi v nejlepší formě, nic 
na tomto světě nemůže víc inspirovat sny národa – sny 
poháněné zástupem ambiciózních studentů, dychtivých 
stát se vědci, inženýry a technology ve službách nej-
větší mise v dějinách. Stala jsi se ztělesněním zásadní 
části americké identity, nejen v Americe, ale i ve světě.

Teď, když oba slavíme šedesátku a vydáváme se na 
náš jedenašedesátý oběh kolem Slunce, chci, abys vě-
děla, že soucítím s Tvými problémy a prožívám Tvoje 
radosti. A už se těším, až Tě znovu uvidím na Měsíci. 
Ale nezastavuj se tam. Mars je na dohled a láká, stejně 
jako další cíle za ním. 

Všechno nejlepší, kamarádko. I když jsem jím vždycky 
nebyl, navždy zůstanu Tvým pokorným služebníkem. 

Neil deGrasse Tyson
New York





I.  

Étos
Charakteristický duch kultury, 
který se projevuje v přesvědčení 
a ambicích
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Kapitola 1

Naděje

To jediné nám zůstane, když si uvědomíme, že nemá-
me úplnou kontrolu nad výsledky. Jak bychom ale bez 
ní zvládali všechny životní výzvy? 

Kóma

Neděle, 25. února 2007 

Vážený pane Tysone,
dlouho jsem měla podezření, že žijeme ve vesmíru, který 

nás chce zabít, a tak mě nepřekvapuje, že to zmiňujete ve 
vašich přednáškách. Ale kde je naděje? Nebo žádná není?

V roce 2001 jsem byla 13 dnů v kómatu a zázračně 
jsem se vrátila do života ke svému milovanému manže­
lovi. Zpíval mi milostnou píseň, prosil, bych se vrátila, 
a já otevřela oči a usmála se na něj. Navždy mě však 
změnilo množství informací, se kterými jsem se z toho 
dočasného pobytu vrátila, a většina z nich není dobrá. 
Myslíte, že většina toho, co je tam venku, je opravdu „ne 
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dobré“? Pokud ano, jak můžete mít radost ze života? 
Nebo ji nemáte?

S hlubokou úctou,
Sheila Van Houten

Vážená paní Van Houten,
rozlišuji dva druhy naděje. Jedním z nich je nábožen-

ská naděje, kdy se lidé modlí nebo provádějí nějaké 
kulturní rituály, aby se věci zlepšily. 

Je však i jiný druh naděje – výzva poznávat reálný 
svět a změnit věci k lepšímu vlastní inteligencí. Takto 
pojato je to jedinec, kdo může dát světu naději. 

Ano, vesmír nás chce zabít. Ale na druhou stranu 
chceme všichni zůstat naživu. Tak pojďme společně 
najít způsob, jak odrážet asteroidy, najít lék na dal-
ší smrtící virus, zmírnit následky hurikánů, tsunami, 
vulkánů atd. Toho se dá dosáhnout jedině společným 
úsilím veřejnosti, která má znalosti o vědě a technice. 

V tom spočívá na Zemi naděje mnohem větší než 
ta, kterou nám kdykoli předtím slibovaly modlitebny 
nebo sebepoznání. 

S pozdravem,
Neil deGrasse Tyson
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Strach

Neděle, 5. července 2009

Vážený pane Tysone,
právě jsem Vás viděla v televizi. Obdivuji, jak daleko 

jste v životě došel. Vždycky jsem se snažila dělat všech­
no, co se dalo, abych pomáhala ostatním. Je mi 38, mám 
tři děti a prezenčně studuji. Narodila jsem se a vyrostla 
v malém městě s asi 1500 obyvateli. Když se mi po 16 le­
tech rozpadlo manželství, rozhodla jsem se dokončit stu­
dium aplikovaných věd a přihlásit se na Fakultu sociální 
práce Washingtonské univerzity. 

1. srpna se stěhuji do Snohomishe, nemám práci, ale hlá­
sím se denně všude, kde se dá. Když jste mluvil o ambicích, 
trefil jste se do černého. Musím živit tři děti a všechno, 
co chci, je pracovat a chodit do školy. Toužím pracovat 
ve službách lidem, poskytovala jsem odlehčovací službu 
a starala se o staré lidi, ale klidně budu pracovat v rych­
lém občerstvení, abych se dostala tam, kam potřebuji. 

V jednom kuse se strachuji, že se nedokážu postarat 
o svoje děti, a stěhování mě děsí, ale nenechám se tím 
zastavit. Je mi jedno, jestli se na univerzitu budu muset 
hlásit každý rok do sedmdesáti. Dostanu se tam a získám 
magisterský titul. Jen nevím, jak se zbavit toho nepříjem­
ného pocitu, že se přestěhuji a nezvládnu to. 
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Mám výdrž i odhodlání. Jen si potřebuji vydechnout – 
nechci, aby mi něco spadlo do klína. Nechci nic zadarmo. 
Toužím po práci a po šanci vypracovat se. 

Nevím, proč Vám píšu. Nechci nic jiného, jen aby si 
někdo vyslechl moje obavy. Nemám nikoho, komu bych 
se s nimi svěřila, a Vy je možná pochopíte.

Děkuji, že jste si našel čas na přečtení tohoto dopisu.
Lisa Kalma

Milá Liso,
lidé, kteří v životě neuspěli, nebyli dost ctižádostiví na 

to, aby překonali všechno, co se jim postavilo do cesty. 
Ano, neúspěch známe všichni. Jen ambiciózní lidé vyu-
žijí svoje neúspěchy jako lekce k cestě za svým cílem. 

Nebojte se změny. Nebojte se neúspěchu. Jediné, čeho 
se můžete bát, je ztráta ctižádosti. Ale pokud jí máte 
dost, pak se nemáte čeho bát. 

Hodně štěstí. Připojuji úvodní citát z mé monografie 
Nebe není hranice: 3

Nad soudy ostatních, 
ve výšce nad obzorem,
tyčí se moc tužeb.

Přeji všechno dobré, na Zemi i ve vesmíru. 
Neil
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Ztráta víry

Středa, 29 dubna 2009

Vážený pane Tysone,
vyrostl jsem na dobytčí farmě v horách v Severní Ka­

rolině – a občas jsem měl pocit, že jsem prokletý nebo 
postižený, protože víra ve vyšší moc ve mně prostě „neza­
cvakávala“. Chodil jsem do kostela do nedělní školy, byl 
jsem obklopen náboženstvím ze všech stran … ale něco 
v mém nitru pořád dál kladlo otázky. 

Pamatuji si, jak jsem musel lhát o svojí víře a chtěl 
jsem to vzdát (někdy se slzami v očích), přesvědčený, že 
pokud budu lhát dost dlouho, nakonec uvěřím. Z nedělní 
školy mě vyhodili, protože jsem se „příliš ptal“. 

Potom jsem ale našel další takové, jako jsem já (i když 
mnohem chytřejší a vzdělanější). Jen jsem Vám chtěl po­
děkovat – Vaše slova mají mnohem větší vliv, než si do­
kážete představit. Vy (a další) dáváte lidem, kteří jsou 
geograficky izolovaní, naději, že si mohou stát pevně za 
svým přesvědčením a stále klást otázky. Vím, že jste vědec 
a učitel – ale pro některé lidi ztělesňujete naději.

George Henry Whitesides

Vážený pane Whitesidesi,
děkuji, že jste se se mnou podělil o svůj osobní příběh.
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Nikdy jsem neměl (a nemám) v úmyslu měnit číkoli 
systém víry, ani v jednom, ani ve druhém směru. Mým 
cílem je jednoduše povzbudit lidi, aby mysleli spíše sami 
za sebe, než aby nechali jiné přemýšlet za ně. Přesně 
v tom spočívá „duše“ skepticismu a „duch“ svobodného 
bádání. 

Jsem rád, že Vás podněcuji k tomuto růstu. 
Jak říkáme u nás ve vesmíru – nepřestávejte se dí-

vat nahoru.
Neil deGrasse Tyson

O tom, že jsem černoch

Marc vnímal kvalitu mých příspěvků za dobré znamení 
toho, že se časy mění, byl ale přesvědčený, že jsem zažil 
a trpím rasovou předpojatostí a předsudky. Toužebně 
očekával den, kdy barva pleti přestane být důležitou cha­
rakteristikou lidské identity. Na Štědrý den roku 2008 se 
mě zeptal, co jsem zažil jako afroamerický vědec. 

Milý Marcu,
díky za zprávu.
Rád hlásím, že zmínky o mně jako o „černém“ vědci 

jsou dnes mimořádně vzácné – dost mě překvapuje, že 
jste se o tom vůbec zmínil. Samozřejmě, pokud Vám to 


