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  Ošestnáct let dříve


  


  Ostatní lidé ji zmáhali. Možná zvláštní uženy, která přidala čtyři bytosti kvesmíru své vlastní zdráhavé vůle, ale prostě to tak bylo: Marilyn vadila nepříjemná blízkost těl, na něž neměla vliv ajež nechápala; těl, která nemusela. Avadila jí právě teď, když stála za kmenem jinanu, kde se ukrývala před svými hosty. Vždycky byla dobrá hostitelka, ale nesmírně ji to vyčerpávalo, všechny ty roky sotcovými zámožnými klienty apak smanželovými suchopárnými kolegy; stemperamentními kamarády jejích dětí; smomentálními sousedy avěčně se měnící základnou klientů. Apřece to dnes absolvovala znovu. Na své zahradě měla přibližně stovku vpodstatě cizích lidí ve formálních úborech, kteří se neustále pohybovali. Opilí hosté slavili sňatek její nejstarší dcery Wendy. Hosté, oněž se měla dnes večer postarat, přestože toho sama měla na talíři dost– tedy ne doslova, protože ktomu, aby si nabídla zpohoštění na třech extra dlouhých stolech, se nějak nedostala. Na onom pomyslném talíři měla čtyři dívky, které zkrášlovaly trávník vletních pastelových šatech spuntíky aza jejichž dnešní přítomnost byla zodpovědná biologicky ispolečensky. Plody jejího lůna, které do něj opakovaně zaséval milovaný manžel, jenž nebyl momentálně knalezení. Stala se matkou neúmyslně, zplodila sérii dcer srůzným odstínem barvy vlasů arůzným stupněm nejistoty. Ona sama, Marilyn Sorensonová, bývalá Connollyová, představovala houževnaté potomstvo zpsychosociálně pochybné irsko-katolické rodové linie, bohaté na peníze atragédie. Momentálně byla právě tak funkční, jak jen mohla být: skrásnými špinavě blond vlasy, schopností konverzovat oliterární kriticeioživotech svých dětí, oblečená ve vypasovaných pouzdrových šatech tmavě zelené barvy, které odhalovaly atletickou křivku jejích lýtek apihovatá ramena. Lidé ji dramaticky titulovali jakomatku nevěstyaona se pokoušela své úloze dostát, zastírala, že se soustředí téměř výhradně na rozpoložení svých dětí, znichž se zřejmě žádné tento konkrétní večer nebavilo.


  Možná se normálnost dědí ob generaci, podobně jako holohlavost. ZViolet, její druhorozené, krásné brunetky vhedvábném šifonu, zcela netypicky táhl už od snídaně alkohol. UWendy bylo vždycky proč si dělat obavy, přestože dnes zas tak ztrápeně nepůsobila, buďto protože se právě provdala za muže, který má bankovní účty na Kajmanských ostrovech, nebo protože je, jak hlasitě prohlašovala, „její životní láska“. Apak Grace aLiza, které od sebe dělilo devět let, ale obě byly stejně nevyrovnané. Ta první byla ostýchavá anedovyvinutá žákyně první třídy, ta druhá nemělažádnékamarády aprávě ukončovala druhý ročník na gymnáziu. Jak je možné, že člověka, kterého si vypěstujete zvlastního těla, ze své živé tkáně, najednou nemůžete poznat?


  Normálnost je sociologicky vzato dost sporná věc.


  Gracie ji objevila vúkrytu pod stromem. Nejmladší dceři bylo skoro sedm, což byl dost nesnesitelný věk, ado chvíle, kdy opustí domácnost, zbývalo ještě moře času. Pořád byla natolik dětská, že se uprostřed noci pokoušela vlézt si kmatce do postele. To by zas tak nevadilo, kdyby oba její rodiče byli oblečení. Tak to měla Marilyn téměř odjakživa, úzkost ji pobízela vyhledat zvířeckou útěchu vmanželově náruči.


  „Broučku, co kdybys šla najít…“ Zaváhala. Jiné děti na svatbě nebyly, leda batolata, anechtěla podporovat Gracinu už tak dost rozbujelou aantisociální lásku kpsům tím, že by ji poslala hrát si sGoethem. Jenomže potřebovala chvilku pro sebe, jen pár vteřin, nadýchat se chladného podvečerního vzduchu. „Běž najít tatínka, miláčku.“


  „Jenomže já ho právě nemůžu najít!“ ohradila se Grace dětsky nedůtklivým tónem.


  „Tak se víc snaž.“ Shýbla se apolíbila dceru do vlasů. „Potřebuju chviličku pro sebe, kuřátko.“


  Grace poslechla. Už se stavila za Wendy. Už se houpala sLizou na houpačce na verandě, než její sestru zaujal kluk vobleku avteniskách; už přemluvila Violet, aby jí dala čtyřikrát loknout šampaňského znoblesní úzké sklenky. Už neměla za kým jít.


  Bylo zvláštní muset se tenhle víkend dělit orodiče sostatními, mít doma vOak Parku všechny sestry. Otec ji někdy nazýval „jediným jedináčkem na světě, který má tři sourozence“. Trochu ji popouzelo, že se sestry roztahují na jejím území. Uklidňovala se jako obvykle ve společnosti Goetheho. Zalezla si sním pod fialově kvetoucí keře ahladila ho po ježaté srsti apo té části zadku, která vypadala jako naondulovaná.


  


  Liza měla trochu výčitky, když viděla, že její sestra vyhledala útěchu upsa, zatímco ona ji našla vústech cizího kluka. Jenomže ten kluk chutnal jako kouřová whisky aprsty jí dělal na vnitřní straně stehna cosi, co ji přimělo odvrátit se ausoudit, že se Grace osebe postará. Soběstačnost se vždycky hodí, ačím dřív se ji člověk naučí, tím líp.


  „Pověz mi něco osobě,“ vyzval ji apřejel prsty po titěrných krajkových tangách, která si vzala vnaději, že přesně ktakové příležitosti dojde.


  „Aco bys chtěl vědět?“ zeptala se. Vyznělo to trochu nepřátelsky, umění flirtovat zatím moc neovládala.


  „Jste čtyři?“ zeptal se. „Jaký to je?“


  „Hormonální peklo. Maraton nevyrovnanosti avlasové kosmetiky.“


  Zaskočeně se usmál aona se směle předklonila apolíbila ho.


  


  Violet snad ještě nikdy nebyla tak opilá. Seděla zhroucená asama ujednoho ze stolů, od nějž ostatní hosty zřejmě vypudila. Vkratičkých šumivých záblescích se jí vybavoval předchozí večer: bar, kde se dřív hrály kuželky; její modrooký společník shypermobilními lokty aatletickým sevřením stehen vzadu vkombíku jeho matky; jak vydávala zvuky, aniž si uvědomovala, že vycházejí zjejích úst, syrové sténání pornohereček. Udělal se jako první– později cítila, jak zní vyklouzává, když si přelezli zpátky na přední sedadlo– apak to sneuvěřitelnou pozorností dokončil, takže se poprvé vživotě udělala iona. Apak se nechala vysadit ulici od domu rodičů pro případ, že by Wendy ještě nespala.


  Pozorovala sestru ve svatebních šatech Gucci shlubokým výstřihem. Brala si akademika zbohaté rodiny. Novopečený manžel ji otáčel do kolečka na melodii písničky „Lásku nesmíš uspěchat“. Wendy byla snad poprvé úspěšnější než ona. Byla veselá akrásná aotáčela se kolem dokola, zatímco Violet seděla sama ustolu, opilejší, než by bylo příjemné, ukusovala zještě nerozkrájené focaccieautírala si olej ospodničku. Přesto se na sestru trochu usmála, naWendy, která netušila, že má na saténové vlečce skvrny od trávy. Představovala si, jak kní přistoupí apošeptá jí:Kdybys věděla, ským jsem byla vnoci, zabilo by tě to.


  


  Wendy sledovala, jak Milese, který se na ni přes rameno omluvně usmál, táhne pryč jeho malý bratranec, který jim nesl prstýnky. Vyžádal si ho jako doprovod ke stolu sdortem.


  „Tady se nám někdo zacvičuje na tatínka,“ ozvalo se vedle ní. ZnámázMilesovy strany, nějaká realitní agentka, co připomínala silikonovoufigurínu. Lidé, kteří se momentálně shromáždili unich na trávníku, měli dohromady větší hodnotu než hrubý domácí produkt středně velké země. „Dobře že jste tak mladá. Máte spoustu času krozvětvení rodokmenu.“


  Zdálo se to neomalené zmnoha důvodů, Wendy tedy laskavě odpověděla: „Kdo říká, že chci rozmělnit svůj podíl mezi hejno dětí?“


  Žena se zatvářila zděšeně, ale Wendy sMilesem těmihle vtipy žili,smělityhle vtipy dělat, protože oběma byloúplně fuk, jestli si někdo myslí, že je Wendy zlatokopka. Záleželo jenom na tom, co věděli oni dva– že ještě nikdy nikoho nemilovala tak vášnivě jako Milese Eisenberga, aon její lásku nějakým velkolepým vesmírným zázrakem opětoval. Teď je zníEisenbergová. Patří do jedné ztřiceti nejbohatších rodin vChicagu. Amůže zamést, ským se jí zachce.


  „Mám vplánu všechny přežít azbytek života strávit vnechutném přepychu,“ prohlásila. Vstala ze židle ašla svému novopečenému manželovi urovnat kravatu.


  


  Stromům se náramně dařilo. David se díval, jak jejich nádherné velké listy vrhají roztančené stíny na trávník, kam se před svatbou snažili zestetických důvodů nepouštět psa. Ráno sMarilyn vstávali časně, oblékali přes pyžamo pláštěnku achodili ho venčit, místo aby jen otevřeli zadní dveře jako jindy. Sledoval, jak se nohy pronajatých stolů ažidlí zarývají do dokonalého trávníku, jak se obalují nákladně pohnojenou drnovou pokrývkou, až se vněm všechno svíralo. Goethe si užíval návrat na zahradu jako čerstvě propuštěný trestanec, přecházel po svěže zeleném území smajetnickým sebevědomím zahradníka. David se nadechl vlhkého vzduchu– kdyby přišel déšť, snad by se hosté rozešli dřív. Žasl nad čirým množstvím lidí, kteří se mohou nashromáždit za jeden život, nad počtem cizích tváří na jeho zahradě. Vybavil si Wendy jako malou, když ještě bydleli vIowě. Vzpomínal, jak se přikradla na verandu, kde se houpal sMarilyn na rozvrzané cedrové houpačce, vmáčkla se mezi ně auž vpolospánku zamumlala:jste mí kamarádi. Silně ho to dojalo. Stál tam apřipadal si stejně nemístně jako před čtvrt stoletím, než se vzali, když se mu jednoho studeného prosincového večera přitiskla Marilyn pod jinanem na prsa. Očima přelétl shromážděné, to splývající moře pastelových jarních odstínů. Konečně našel svou ženu, maličkou pevnost vtmavě zelených šatech: ukrývala se přímo pod jinanem. Proklouzl podél plotu, dostal se až kní atázavě jí položil ruku na záda. Instinktivně se oni opřela.


  „Pojď se mnou,“ řekl azatáhl ji do stínu za kmenem. Tam ji přitáhl ksobě azabořil jí tvář do vlasů.


  „Miláčku,“ vydechla znepokojeně. „Co se děje?“


  Přitiskl jí tvář ke krku, vdechoval teplou vůni šeříku amýdla. „Chybělas mi,“ zašeptal.


  „Lásko moje.“ Pevně ho objala avzala ho za bradu, aby se jí musel podívat do očí. Políbil ji na rty, pak na tvář, na čelo apod lícní kost, kde cítil její pulz. Pak znovu na rty. Usmívala se, rty jí zčervenaly. Začala ho líbat avšechno zmizelo. Tohle bude vždycky důležitější než všechno ostatní: nazlátlé teplo jeho ženy, žár jejich vzájemného zoufalství. Dvě těla, která nacházejí útěchu jediným způsobem, jaký znají, řečí rtů, jeho dlaní na její páteři, jejími zády opřenými okmen, vtom následném tichu, které se rozhostilo, když se spojili, dokud se neodtáhla aneusmála se na něj. „Hlavně ať nás nepřistihnou holky.“ Apak se kněmu opět přitiskla.


  


  Ale pochopitelně to viděly. Všechny čtyři své rodiče sledovaly zrůzných míst na trávníku. Všechny nejprve znepokojila jejich nepřítomnost na hostině, probudila vnich majetnické pocity zdětství, nalézání útěchy vblízkosti těch, kdo vás stvořili, těch, kteří snámi budou vždycky svázaní, za všech okolností. Každá zjejich čtyř dcer na chvíli přestala vtom, co právě dělala, apozorovala je, to zářivé anevyzpytatelné těleso, které jejich rodiče představovali. Vyzařovalo víc lásky, než se zdálo přípustné.
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  Violet se naučila Wendy vyhýbat. Svého času bývaly nerozlučné, už dávno se ale omezovaly výhradně na povinné styky. Předpokládala, že ji sestra pozvala na oběd, protože od ní buďto něco potřebuje, nebo chce zdlouhavě probírat nějakou novou existenciální krizi. Vůbec ji nezajímá, že někteří lidé vedou rušný život anemají čas na frivolní obědy vrestauraci West Loop.


  Šlo opodnik velmi žádaný apro ni velmi nevhodně situovaný. Nezbylo jí než využítparkovací obsluhu, přestože byla středa, dvě hodiny odpoledne. V15.30 totiž měla vyzvedávat Wyatta ze školky. To byla taky výmluva, kterou sestře hodlala naservírovat:Mám dvě děti ajejich život avyzvednutí ze školky závisejí na mně.Bylo to samozřejmě podlé. Asamozřejmě že Wendy hledá útěchu vdramatech apití vpoledne kvůli všemu, co nemá, kvůli tomu, že nedostudovala, kvůli Milesovi, protože na traumata pokaždé vyhraje.


  Violet se štípla do kořene nosu, aby zapudila blížící se migrénu. Zvažovala dát si sklenku vína. Wendy určitě objedná celou láhev. Sestra měla– přes své nedostatky– prvotřídní vkus, pokud šlo ovíno acit pro jemnou škálu taninů akyselosti. Baleríny ji tlačily do pat. Pokaždé podlehla nutkání před sestrou se blýsknout. Většinou jezdila pro děti jen vdrahém sportovním oblečení, zato dnes si vzala půvabnou hedvábnou halenku se zvonovými rukávy aúzké džíny, které jí byly líp, než když se narodil Eli.


  Snažila se vybavit si, kdy se setkala se sestrou naposledy. Zřejmě na Druhé díkůvzdání, každoroční aotřesně nevypočitatelné halóurodičů. Čili před čtyřmi měsíci. Napadlo ji, jak je to absurdní vzhledem ktomu, že sWendy bydlí dvacet minut od sebe. Vzhledem ktomu, že spolu skoro deset let obývaly jeden pokoj. Vzhledem ktomu, že Violet se během nejtemnější etapy svého života nastěhovala kWendysMilesem. Vzhledem ktomu, že byly koneckonců vpodstatědvojčata, dělil je od sebe necelý rok.


  „Madam? Potřebujete sněčím pomoct?“ ozval se mladík, který zastával parkovací obsluhu.


  „Jen se snažím trochu duševně připravit,“ opáčila aon se usmál.


  „Kdybyste potřebovala zachránit, mávněte na mě ajá tam přijdu oznámit, že vám někdo ukradl auto.“ To sní flirtuje? Skutečný zachránce.


  „Budu si to pamatovat.“ Vylovila zkabelky další desetidolarovku avtiskla mu ji do dlaně. Nějak se zní stal jeden ztěch lidí, kteří všechno zdůrazňují peněžní transakcí. Bez váhání si peníze vzal. „Držte mi palce,“ vydechla aon mrkl–mrkl!Na ni! Když vcházela do restaurace, napadlo ji, že se jí možná dívá na zadek. Doufala, že nebude moc zklamaný. Hosteska ji vedla ven na terasu aViolet okamžitě zalitovala, že si nevzala svetr. Vzápětí tu myšlenku zapudila jako tragicky mateřskou. Wendy seděla ustolu vzadu vrohu, určitě proto, aby mohla kouřit aneobtěžovala ostatní hosty, přestože tu žádní nebyli. Byl totiž začátek chicagského jara avenku stěží patnáct nad nulou.


  Na protější židli zahlédla něčí temeno. Zřejmě nějaký mladík– leda by Wendy procházela experimentální fází aspřátelila se snějakou jogínkou ze svého čakra kurzu, která se nemůže rozhodnout pro pohlaví. Cítila se zvláštně dotčená. No jistěže ji Wendy nepozvala na oběd jen ve dvou: mělo ji napadnout, že půjde opředváděčku ve stylu „koukni, co teď zrovna dělám“. Celé to má podtrhnout, jak je Violetin život nudný vporovnání sWendy, která chodí na tantrickou jógu snějakou androgynní holkou.


  Jenomže jakmile se dostala blíž, okamžitě si pomyslela: Tohle ne!


  Když se vracela autem domů, poté co dala mladíkovi, který pro ni zaparkoval, potřetí spropitné, vybavila si ten náhlý tlak na prsou, to zhmotňováníčehosi. Ne že by ho poznala. Tak by to nenazvala. Nešlo onic poetického, žádný úder blesku mezi spánky, žádný led vžilách. Stěží ho zahlédla, protože se jen napůl pootočil, takže neviděla víc než jeho levé ucho aobrys nosu. Ale na nějaké molekulární úrovni to očividně stačilo. Nebylo to ono biologické rozpoznání, jako když se narodili Wyatt aEli, přesto se projevilo velmi silně, ostrým stahem dělohy, až se málem předklonila. Takže ne že by ho poznala, spíš ho vstřebala. Teprve poté co zrestaurace utekla, před sestrou apřed tím člověkem, kterého před patnácti lety porodila– chlapcem, jemuž teď spadala do očí tmavá ofina –, si vduchu přehrávala všechno, co mohla Wendy říct. Dramatická prohlášení jako ve filmu:Jak jsi mi mohla něco takového udělat! Stebou jsem skončila, ty jedna psychopatko! Jak se opovažuješ, jak se opovažuješ, jak se opovažuješ!Avšechny důvody, které by ospravedlňovaly, že zmizela dřív, než mu doopravdy uviděla do tváře.


  


  Než Wendy vyrazila na dobročinný večírek nadace Lurie, dostala chuť dát si na terase cigaretu sMilesem. Zbytu vyšla zadním vchodem, vruce láhev vodky, šaty vykasané ke kolenům, protože se rozhodla pro nepraktické černé, které měly střih mořskápanna. Jednu parliamentku už měla mezi rty, druhou položila na stůl.


  „Tak to dneska dopadlo, přesně jak se dalo čekat. Violet práskla do koní, než jsem je stačila představit.“ Zapálila si avzdychla. „Potřebuju tvoje rozhřešení. Předtím jsem nevěděla, co dělám, ale ten kluk je vážně fajn. Líbil by se ti.“


  Miles neodpověděl.


  „Mám ty nejpitomější šaty. Tvé matce by se líbily.“ Zaklonila hlavu. „Včera jsem se viděla státou. Důchod asi moc nezvládá. Vyprávěl mi, že se chystápozorovat ptáky. Dovedeš si ho představit? Nevěřím, že by vydržel chvíli sedět vklidu.“


  Dělala to tak od té doby, co zemřel. Chodila sním rozmlouvat– sjeho nehmotným otiskem, který někdy cítila, ale většinou ne, tak jako dnes. Opřela se vkřesle apotáhla zcigarety.


  „Dneska večer to bude otřesný,“ pronesla po minutě. „Supi už se nejspíš slétli. Snad nikoho nerozsápou. Já osobně nic neslibuju.“ Vzhlédla kobloze, jestli nespatří nějaké vesmírné znamení, že ji slyší. Neviděla nic. Bylo zataženo, obloha šedá, hvězdy ještě nevyšly. Zvedla cigaretu do míst, kde si myslela, že by tak mohl být, avyfoukla tím směrem kouř. „Doufám, že jsi na mě pyšnej,“ pronesla po chvíli. „Fakt se to snažím zvládat, víš?“ Nějak se jí dařilo žít bez něj už skoro dva roky. Zapálila si druhou cigaretu. „Teď bych tě chtěla políbit do loketní jamky,“ zašeptala téměř neslyšně, protože sousedi někdy nechávali otevřená okna. „Místo toho si budu muset najít nějakého dědice řeckého magnáta anechat se od něj trochu zpustošit. Ne moc, slibuju. Kurva fix, miláčku, tolik mi chybíš.“


  Ještě párkrát vydechla kouř, vyprávěla mu osvém otci aovšem, co ten den dělala. Když jí zbýval poslední šluk, provedla svůj malý rituál– zhluboka potáhnout avydechovat skouřem slovamiluju těpořád dokola, dokud jí nedojde dech.


  


  Opár hodin později jí položil mladý muž ve smokingu ruku na levé ňadro. Vmáčkla mu koleno mezi stehna aon se zapotácel anarazil do stolu, čímž pobořil naaranžované kaly.


  „Opatrně,“ varovala ho.


  „Moje chyba,“ opáčil. Po bližším prozkoumání se ukázalo, že je to spíš chlapec než muž. Představil se jako Carson, čemuž se zasmála, ale když se zatvářil dotčeně, vydávala to za nervozitu aodtáhla ho po chodbě.
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