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  Pro moji mámu,


  která mě vzala na Lásku přes internet, když mi bylo devět,


  která mě vychovala na romantických komediích


  akterá mě vždy podporovala vmém snu.


  
    
  


  


  
    21. prosince, 20:25, Gilbert, Arizona
  


  


  


  Fitz Wilding je idiot azávislý na lásce aumě mu prochází obojí.


  Vystoupit zauta? Anebo zůstat vautě?


  Staré známe zrychlení tlukotu mého srdce je první známkou toho, že je něco špatně.


  Ne, to není pravda. První známkou je dopis vmé zadní kapse askutečnost, že jsem měla nutkání ho vůbec napsat. Že mi srdce bije jako ozávod, je jen nevyhnutelný následek setkání sFitzem. Atěžkých rozhodnutí.


  Bičující déšť přejde vmrholení, takvypnu stěrače. Mihotavá světla zpřilehlých restaurací vrhají na mokrý chodník mlhavou žlutou záři. Světla jsem vypnula už ve chvíli, kdy jsem před třemi apůl písničkami zaparkovala, protože jsem nechtěla, aby mě viděl. Nechci, aby mě viděl. Ne dokud se nerozhodnu, co stím dopisem.


  Vystoupit zauta?


  Zůstat vautě?


  Když mi telefon zavibruje zprávou od Fitze, na dlaních mi vyrazí studený pot. Přestaň zdržovat, Collinsová. Zase taková zima není.


  Okamžitě potom následuje: Umírám.


  Byla jsem přistižena. Když vyťukávám svou krátkou odpověď, pousměji se. Neumíráš.


  Chudák Fitz. Vždycky tak dramatický.


  Vytáhnu klíčky ze zapalování, otevřu dveře avystavím se chladnému prosincovému vzduchu. Sice je lákavé být sama ze sebe zklamaná, zvlášť když jsem celý večer seděla ve svém pokoji apsala ten nejzbytečnější rozchodový dopis na světě, ale skutečnost se má takhle: Nikdy to nebyla otázka volby. Požádal mě, abych přišla, takže jsem samozřejmě přišla. To přece nejlepší přátelé dělají.


  Přetáhnu si přes dlaně rukávy svého svetru apomalu se vydám skrze slavnostně vyzdobenou část centra Gilbertu. Ve výlohách obchodů visí vánoční osvětlení astaromódní pouliční lampy hrdě ukazují tucet svých ladících věnců. Zkaždé cihly akaždé okenní tabule čiší radost aveselí, ostrý kontrast kbahnitě odpornému pocitu, který mi narůstá vbřiše.


  Ipřes své pomalé tempo zakrátko dorazím kvodojemu. Rozhodně jsem tím nezískala dost času se rozhodnout. Zastavím se těsně před žebříkem, který vede přibližně pět pater nahoru.


  Vylézt, či nevylézt?


  Další rozhodnutí, které musím udělat. Vduchu si procházím své fyzické příznaky. Zrychlený tep? Ano. Zpocené dlaně? Ano. Znecitlivělé rty? Ještě ne.


  Možná se mi nakonec panický záchvat vyhne.


  „Paige!“ Ve Fitzově hlase je slyšet úsměv. Všeru zněj však vidím jen kšilt baseballové čapky vyčnívající zpoza okraje platformy, odkud na mě shlíží. „Buď opatrná. Ten žebřík klouže.“


  „Jestli kvůli tobě umřu –“ zamumlám, když pokládám nohu na spodní šprušli azačnu se svým výstupem vzhůru.


  „Potom budu na tvém pohřbu podávat gumový žížalky.“ Zářivě se na mě usměje amoje rozčilení začíná ustupovat. Nahoře mi jednou rukou drží nad hlavou deštník adruhou mi pomůže dostat se zmokrého žebříku na plošinu.


  „Počkej,“ řekne, než si stihnu sednout. Sundá si svou bundu autře mi místo na úzké hliníkové římse. Když to dokončí, sedneme si jeden vedle druhého, nohy nám visí do noci pod námi, zády se opíráme ochladné silo.


  „Na základě skutečnosti, že tu právě teď jsem, předpokládám, že to dneska moc nevyšlo,“ řeknu.


  „To ne,“ souhlasí, výraz má smutný arozmrzelý.


  „Ajak zněl plán?“ Skrze blízké stromy prosviští poryv větru. Bez té zmáčené bundy mu na předloktí naskočí husí kůže. Dělám, že jsem si toho nevšimla.


  „Mělo to být romantické,“ zaúpí arukama si promne obličej.


  „Déšť je samým základem romantiky,“ přiznám shovívavě. „Co se stalo?“


  „Zavázal jsem jí oči, řekl jsem jí, že pro ni mám překvapení. Nachystal jsem celý piknik.“ Gestem ukáže na vlhký košík vedle sebe, plný rozmáčených sendvičů azplihlých brambůrek. „Apotom se ukázalo, že se ksmrti bojí výšek.“


  Nemůžu si pomoct amusím se smát. Fitz vždycky vymýšlí komplikované romantické scénáře, ale vybuchnou mu stejně často, jako vyjdou; žádná celá pět je možná skvělý průměr, když jde oodpaly, ale voblasti velkých gest je to už opoznání horší.


  „Tys to nevěděl?“ zeptám se. Na tvářích se mu objeví růžový nádech. „Není divu, že tě nechala.“ Chodil sMolly sedm měsíců adeset dní, což je dost dlouho na to, aby odhalil největší obavy své přítelkyně. Nahlas mu to ale nepovím. Nechci, aby věděl, že to počítám.


  „Je se mnou něco špatně? Proč se mi tohle pořád děje?“ Sice se snaží sám sebe shodit, ale vjeho slovech je strach, který mi trhá srdce.


  Mým prvním instinktem je ho popadnout za ramena azatřást sním aříct: Ne. Ty jsi dokonalý. Chyba je vtěch holkách. Namísto toho ale nechám své ruce na pokoji ařeknu: „Možná se jen moc snažíš.“


  Odfrkne si. „Co to vůbec znamená? Moc se snažit? Jak se jen můžeš až moc snažit oněco nebo někoho, koho opravdu chceš?“


  „Mě se na to neptej. Já se nikdy nesnažím onic, co chci.“ Má to být vtip, ale na to je to příliš pravdivé.


  Vydat se sem dnes večer bylo možná přeci jen špatné rozhodnutí.


  Průměrná osoba udělá třicet pět tisíc rozhodnutí denně. Někde jsem to četla azůstalo mi to vhlavě, snad kvůli tomu číslu. Je vysoké. Zahlcující. Paralyzující. Stačí na to, abych zůstala celý den vposteli speřinou přetaženou přes hlavu. Také jsem četla, že velmi úspěšní lidé jako Barack Obama aMark Zuckerberg nosí každý den to stejné oblečení, aby se vyhnuli únavě zrozhodování.


  Únava zrozhodování je něco, co chápu. Cítím ji ve své duši. Vezměte si například školu. Nedokázala jsem se rozhodnout, jaký si letos zapsat volitelný předmět. Divadlo? Keramiku? Americký znakový jazyk? Co když je mým osudem stát se slavnou sochařkou, ale promrhám svůj talent odříkáváním špatně naučeného Shakespeara? Anebo co když, pokud si zapíšu keramiku, která je jen očtvrté hodině, budu mít jinou volnou hodinu na oběd než moji přátelé, acelý rok budu muset jíst osamotě na záchodě? Anebo co když dojde kúniku plynu voddělení jazykových učeben avšechny AZJ studenti padnou mrtví už oprvní hodině? Deprimující. Ale ne nemožné.


  „Myslel jsem si, že je ta pravá,“ řekne tiše Fitz, když si pokládá hlavu na mé rameno.


  Zastaví se mi srdce. Ne proto, že mluví ojiné holce. Na to jsem si už zvykla. Ale proto, že může položit hlavu na mé rameno, aniž vzplane. Když jsem mu takhle blízko, ruce se mi třesou asrdce buší jako ozávod. Oproti tomu, zjeho strany je ten dotek normální abezmyšlenkovitý; až si bude večer prohlížet metadata ze svého sporttesteru aprocházet maxima svého srdečního tepu, tento fyzický kontakt se tam neprojeví.


  „Ta pravá na co?“ vyštěknu. Energie, kterou vynakládám na to, abych před ním nevypadala žárlivě anebo nejistě, by mohla pohánět celé město, ale dnes večer, stím dopisem vkapse, mi moje maska padá. „Myslel sis snad, že se vezmete abudete mít malá, nádherná miminka?“


  Fitzovy životní vzory jsou jeho stále nechutně zamilovaní rodiče atři sestry, kterým je přes dvacet atřicet, ati všichni ho vychovali na pravidelných dávkách romantických komedií zdevadesátek. Není divu, že se neustále zamilovává aže se snaží sám sebe překonat vtěch největších velkých gestech. Pro jakéhokoli chlapce, který by neměl Fitzův nenucený hezký vzhled aimpozantní průměr odpalů, by jeho obsese romantikou znamenala nekonečný zdroj posměchu všatnách. Ale vzhledem ktomu, jak to je, byli téměř všichni, které jsem znala (včetně kluků), do Fitze alespoň jednou zamilovaní.


  Molly není první, kterou nazýval „tou pravou“. Anebude ani poslední. Hrozně žárlím. Vpodstatě ze mě odkapává jedovatě zelená závist. Nejen kvůli těm ostatním holkám (ikdyž to je toho součástí), ale také kvůli jeho nebojácnému srdci. To je to, co na něm nejvíc miluju.


  Také to na něm stejnou měrou nenávidím.


  „Je nádherná, že?“ prohlásí Fitz toužebně.


  To jsem tím opravdu nemyslela. Dovolím si obrátit oči vsloup, vděčná za tmu, která to zakrývá. „Co bylo poslední kapkou? Výška, déšť anebo nešťastná kombinace obojího?“


  „Nechci otom mluvit.“ Zvedne hlavu ahraje si spáskem svého sporttesteru. Školní trenér baseballu ho nutí nosit všechny své hráče, dokonce imimo sezónu.


  „Od kdy?“ zeptám se, vyvedená zmíry odchylkou od našeho obvyklého scénáře. Normálně by mi právě měl začít převypravovat každé poslední slovo abrutální zprávu, popsat je do posledního, srdcervoucího detailu, jak jí tekly slzy, zatímco na něj ječela anebo ho líbala anebo co se to sakra při rozchodech děje.


  Fitz se na mě podívá zpoza závoje svých řas ajá zalapám po dechu. Proč pořád ještě lapám po dechu? Jak nějaká holka vtěch jeho filmech. Kdy už mému mozku konečně dojde, že nejsem hrdinkou Fitzova milostného příběhu? Jeho výraz se mu změní ze sklíčeného na vážný, modré oči upírá do těch mých. Ipo vší té době stačí jeden jeho pohled, aby mi žaludek znejistěl avyschlo vústech. Anáhle se mi chce spálit ten dopis vmé kapse, ten, který zdůrazňuje všechny důvody, proč už nemůžeme být přátelé. Je zmatený azranitelný anapsaný do bolestných detailů ajeho význam je tento: nenávidím, jak moc ho miluju. Poprvé za celý večer jsem si jistá, že mu ho nedám, protože nechci žít ve světě, kde by se na mě takhle nedíval.


  „Chceš vidět něco super?“ zeptá se spozorností obrácenou ke svému telefonu. Jeho špatná nálada se vypaří aspolu sní ipodivné napětí mezi námi. Otevře aplikaci počasí aukáže mi předpověď pro Williams vArizoně, malé horské městečko poblíž severní hranice státu, kde má jeho rodina chatu. Den po Vánocích na ní začíná ikonka sněhu apokračuje po zbytek týdne.


  „Snažíš se mě zabít?“ zaúpím závistivě. Narodila jsem se avyrostla vGilbertu, takže pro mě sníh není nic než pouhá pohádka. Je jen tak skutečný jako příběhy, které mi oněm Fitz vypráví.


  „Vím, že je na to trochu brzy, ale veselé Vánoce.“


  „Pardon?“


  „Tohle je tvůj dárek.“ Ukazuje na obrazovku.


  „Co tím myslíš?“


  „Je na čase, abych splnil svůj slib.“ Podívá se mi do očí, aby vnich našel odpověď na otázku, kterou nepoložil. Vmyšlenkách se vrátím do noci před dvěma lety. Obličej mi zalije ipřes okolní chlad horko. Uvažuji, jestli otom také přemýšlí.


  „Myslíš to vážně?“


  „Nejsou to Benátky, ale –“


  „Kdo potřebuje Benátky?“ Popadnu zábradlí před námi oběma rukama, abych mu nepadla kolem krku. Obejmout Fitze by bylo jasným porušením mých zásad.


  Mé zásady ohledně dotýkání jsou následovné. Je přijatelné, ale jen pokud je:


  •náhodné (když svým kolenem vrazím do jeho během sledování filmu),


  •nápomocné (když mu zvlasů smetu brouka),


  •nebo nutné (když ho praštím do ramene, protože je otravný).


  Možná bych měla přidat další kategorii pro spontánní nedá-se-nic-dělat doteky. Kolik kategorií je příliš?


  „Ty ano,“ připoutá Fitz mou pozornost zpět knaší konverzaci. „Potřebuješ Benátky aFlorencii aMilán aŘím. Ato je jen jedna země.“


  „Dobře, dobře, chápu.“ Zasměju se opitá představou vánočních prázdnin strávených sním ajeho rodinou.


  „Žádné ztěch míst ti nemůžu dát, ale můžu ti ukázat zasněžené město uústí Grand Canyonu. Bereš?“ Rukou si masíruje zátylek, což je vždy jasným znamením, že je nervózní. Jako kdybych mohla odmítnout.


  „Samozřejmě! Nečekám od tebe, že mi dáš celou Evropu.“ Znova se zasměju, protože jak absurdní by bylo, kdybych nad jeho chatou ohrnula nos jen proto, že není ve švýcarských Alpách?


  Fitz ví stejně dobře jako kdokoli jiný, jak moc toužím cestovat. Když ležím večer vposteli, obklopená obrázky vytrženými zcestovních magazínů, představuji si svůj budoucí život jako pomocnice na ranči vMontaně ajako pastýřka ovcí vIrsku ajako pekařka churros ve Španělsku. Nevím, jestli mám ráda ovce anebo dokonce churros, ale nic ve mně nevyvolá panickou ataku rychleji než vědomí, že pokud budu mít velké štěstí, podaří se mi jedna ztěch vysněných budoucností.


  Jedna.


  Paralyzuje mě skutečnost, že projít skrze jedny dveře znamená zavřít padesát anebo sto anebo milion jiných.


  „Kdy odjíždíte?“ zeptám se.


  „Dneska. Auto už mám sbalené apřipravené. Vyzvednu tě brzy ráno den po Vánocích; otočíme se abudeme zpátky, než začne sněžit.“


  „Sníh!“ Kroutím hlavou, stále tomu nevěřím. „Potřebuju nějaké zvláštní oblečení, abych tam neumrzla?“


  „Moje sestry toho mají spoustu na půjčení.“


  „Pokud moje máma bude souhlasit, což víš, že bude, tak hádám, že se uvidíme za pár dní.“ Zvednu se na nohy, neschopná potlačit svůj úsměv. Už celé roku umírám touhou jet kFitzovi na chatu, aikdyž mě párkrát pozval vlétě, nikdy to časově nevyšlo. Až teď.


  „Co je tohle?“ Fitz mi ze zadní kapsy vytáhne dopis, obočí mu vystřelí nahoru, když na obálce uvidí své jméno.


  „Hej!“ Natáhnu se po něm, mokrý hliník mi při tom ujede pod nohama. Prsty mi sklouznou zkovového zábradlí azamáchám rukama.


  „Pozor!“ Chytne mě kolem pasu astabilizuje. „Jsi vpohodě?“


  Přikývnu, příliš otřesená, abych něco řekla.


  „Ty vole. Myslel jsem, že spadneš.“ Nakloní ke mně zápěstí, abychom oba mohli vidět, okolik mu vyskočil tep.


  „Já taky.“


  Pomalu odtáhne ruku zmého pasu ajemně přiloží dva prsty na můj krk, aby mi změřil pulz. Skoro přestanu dýchat. Natváři se mu objeví uvolněný úsměv. „Sakra. Tys teda byla vyděšená.“


  „Hmm,“ souhlasím apotají si myslím, že jeho teplé prsty na mé chladné pokožce stím mají co do činění mnohem víc než můj potenciální pád. Svěsí ruku apřestane se mě dotýkat.


  Oba se podíváme přes okraj do patnáctimetrové hloubky pod námi.


  Vystoupit zauta, anebo zůstat vautě?


  Vylézt, či nevylézt?


  Povědět mu to, anebo mlčet?


  Tohle mám na mysli, když mluvím otíze rozhodování. Teď zrovna jsem mohla být na kaši dole na mokrém cementu, aniž by bylo jasné proč. Protože se Molly rozešla sFitzem? Protože jsem sem jela buď ukončit naše přátelství, anebo ho rozveselit? Protože jsem vylezla na ten vodojem?


  Když se stane něco špatného, chci vědět, co to zavinilo. Nenávidím to bažinaté bludiště nekonečné lítosti, které je důsledkem podobných úvah.


  „Takže,“ nadechnu se roztřeseně asbírám odvahu kcestě dolů po žebříku. „Uvidíme se po Vánocích?“


  „Pokud se na mě zase nevykašleš,“ odpoví tiše. Překvapeně se mu podívám do očí. Nikdy oté noci nemluvíme anevím, co říct. „To neřeš.“ Zavrtí hlavou. „Uvidíme se po Vánocích.“


  Omlouvám se. Zkazila jsem to. Lituji toho.


  Mohla bych říct kteroukoli ztěch věcí amyslela bych to vážně. Ale zrovna bojuji sbušícím srdcem, roztřesenýma rukama ajen zlomkem odvahy potřebné ktomu, abych to vyslovila nahlas.


  Když se vracím tou samou cestou, která mě přivedla nahoru– dolů po žebříku, kolem teple mihotajících zářících světel azpět do auta– vhlavě mi víří tisíc myšlenek. Po celou cestu domů přemýšlím nad vším tím paralyzujícím rozhodováním, kterému neustále čelím, anad nevyhnutelnou lítostí, která zněj vyplývá. Ateprve když parkuji na své příjezdové cestě, dojde mi, že skutečnou tragédií dnešního večera nebude, že jsem téměř spadla zvodojemu.


  Bude jí skutečnosti, že ten dopis zůstal Fitzovi.


  
    
  


  


  
    21. prosince, 22:05, Gilbert, Arizona
  


  


  


  Svůj život dělím dle okamžiků, které ho zkazily.


  Panická ataka před mými spolužáky, když mi bylo čtrnáct.


  Ta „sněhová bouře“ vpatnácti.


  Ta noc, kdy jsem se vykašlala na Fitze azničila tak jakoukoli šanci, že by mezi námi kdy něco bylo.


  Adnešek. Den, kdy jsem zničila ten nejlepší vztah ve svém životě kusem papíru ze sešitu aunáhleným rozhodnutím, které nemohu vzít zpět.


  Všechny tyhle chvíle mám katalogizované díky TVM– což je zkratka pro „tajemníka vmé mysli“. Je to namakaný šprt, který nosí tragicky ošklivé kulaté brýle adělá mi ze života noční můru svými nekonečnými seznamy způsobů, jakými by můj život mohl implodovat do jedné obrovské hořící hromady odpadu.


  To neznamená, že jsem divná. (Tím jsem si celkem jistá.) Hádám, že všichni máme vhlavě hlasy, které nám našeptávají anebo na nás křičí určité věci, říkají nám, co dělat aproč. Prostě je to jen tak, že ten nejhlasitější zhlasů vmé hlavě nikdy nepřestává žvanit orůzných způsobech, jakými se můj život může pokazit. Vím, že TVM jsem ve skutečnosti já, ale nenávidím vědomí, že jsem to já, takže jsem téhle své části dala jméno.


  Na zátylku mi vyrazí pot, když prohledávám auto. Podívám se pod sedačky aprobírám hromadu starých účtenek za benzín avlásenek vprostřední přihrádce, dvakrát otevřu aprojdu tu uspolujezdce, dokonce se podívám ipod koberečky. Ale není to kničemu, což jsem věděla už na začátku. Dopis zůstal na vodojemu uFitze.


  Stále ho vidím ležet na mokrém ochozu, Fitzovo jméno naškrábané vpředu, jako by mě to napadlo až později, jako by jeho obsahem nebyla slova, která mohou všechno změnit. Slova jako já atě amiluju. Apříliš mě rozptýlila jeho ruka kolem mého pasu, abych ho zvedla.


  Otočím klíčkem vzapalování, připravená jet zpět kvodojemu anebo kFitzově domu anebo na tu chatu anebo na konec světa, abych ten dopis dostala zpět. Ruce na volantu mám zpocené asmekají se, zatímco mi srdce bolestivě buší vhrudi. Stoupající příliv paniky je rychlý, apokud to okamžitě nenapravím, zcela mě zaplaví. Pošlu Fitzovi zprávu. Našel jsi tu obálku, co jsem nechala na vodojemu?


  Čekám minutu aje to vpohodě. Čekám dvě minuty astále se držím. Čekám tři minuty azačínám panikařit.


  Otevřel ten dopis auž nikdy se mnou znovu nepromluví.


  Ta palčivá bolest vhrudi je mnohem horší než panika, hlubší než lítost. Je tak hrozná, že pro ni ani nemám slovo.


  Nejspíš zrovna řídí do Williamsu apřemýšlí nad tím jak… Ach. Řídí do Williamsu. Teď. Vtuhle chvíli. Fitz nikdy nepíše zprávy, když řídí, aproto mi neodpovídá. Třesu se úlevou, když si ho najdu vkontaktech avytáčím jeho číslo. Nikdy neodpovídá na zprávy při řízení, ale nevadí mu přijmout hovor.


  „Čau! Dostalas povolení jet na chatu?“ Jeho hlas zní přátelsky amě jako med zalije vřelá úleva.


  „Ještě ne. Ale poslyš, našel jsi ten dopis, co jsem nechala na vodojemu?“


  „Jo. Mám ho.“


  „Neotvírej ho, jo?“


  „Ani jsem neotevřel. Ale proč ne?“


  „Je to součást tvého dárku kVánocům.“ Ta část, kdy ti povím, proč tě miluju aproč tě nenávidím, apožádám tě, abys mě po zbytek života nechal na pokoji.


  Pokud si to přečte… Otřesu se aTVM si mezitím ořeže tužku azačne nový seznam.


  Všechny způsoby, kterými se mi rozpadne život, pokud si Fitz ten dopis přečte.


  •Mé pozvání na chatu bude zrušeno.


  •Ztratím svého nejlepšího přítele.


  •Život, jak ho znám, skončí.


  Fitz si odkašle. „Kvůli tobě jsem přivolal sněhovou vánici aty mi dáš… obálku?“


  „Já vím! Proto jsem ti ji ještě nedala. Není to… hotové. Potřebuji víc času.“


  „Můžu ji otevřít na Vánoce?“


  „Ne. Počkej stím, dokud nepřijedu. Prosím?“


  Odmlčí se na delší dobu, než je mi příjemné. „Je všechno vpohodě?“


  „Jo! Proč by nebylo?“ Hlas mi přeskočí někam do stratosféry. Jasné prozrazení. „Slib mi, že počkáš.“


  „Dobře, Collinsová. Uvidíme se za pár dní.“


  Zavěsíme ajá se na sedačce sesunu úlevou. Krize zažehnána. Prozatím. Břicho mě bude pochopitelně bolet, dokud ten dopis nebude zpět vmých rukou. Ani Vánoce mě od té pohromy nerozptýlí. To je ten problém smým mozkem. Zahryzne se do všeho špatného, drží se toho zuby nehty aodmítá třebas jen na sekundu přestat.


  Stále se ještě třesu lítostí amám nervy na pochodu, když projdu předními dveřmi. Máma sedí na gauči vnašem malém obýváku, nohy složené pod sebou aucho přilepené ktelefonu. Zamává apotom si přiloží prst ke rtům, oči jí září nadšením. Ještě stále má na sobě svou tmavě modrou nemocniční uniformu ze směny avlasy smotané na hlavě do rozcuchaného uzlu.


  Kývnu jí na pozdrav aodejdu do svého pokoje, kde padnu na postel spolštářem přes obličej. Když jsem si konečně jistá, že nevybuchnu pocitem trapnosti ahanby, odložím polštář arozhlédnu se.


  Můj pokoj je chrámem zasvěceným všem místům, kde jsem nikdy nebyla, avěcem, které jsem nikdy neudělala. Je to oltář životům, kterých se děsím, že je neprožiju.


  Západní stěna je plná fotek Seattlu aChicaga aNew Yorku aBostonu aAtlanty. Možná je to klišé, ale romantizuju si jejich vysoké věžáky ajasná světla stejně, jako si Fitz romantizuje, no… romantiku. Ale také sním orančích ve Wyomingu afarmách vNebrasce ahorách vColoradu. Ato jsou jen Spojené státy. Když se podíváte na zdi dál, je tam koláž západní Evropy. Obrázek za obrázkem hradů adlážděných cest. Gondoly na kanálech vBenátkách, rozpadající se Koloseum vŘímě, vodopády na Islandu. Každá zeď zachycuje jednu část světa. Japonsko aThajsko aFilipíny. Argentina aBrazílie aPeru. Můj pokoj je nejen můj svět, ale také svět samotný.


  

  



  Konec ukázky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf



OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
Dve Sance na lasku,
jedno rozhodnuti. '

KARA McDOWELLOVA






OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


