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  Zas azas se mi zdává ohotelu UDelfína.


  Vesvých snech doněj neoddělitelně patřím. Amoje sounáležitost sním pořád trvá coby jistý kontinuální stav. Moje sny mi to dávají najevo snaprostou jasností. Hotel UDelfína je vnich zdeformovaný knepoznání. Je hrozně uzounký adlouhý. Tak úzký adlouhý, že spíš než hotel připomíná dlouhatánský zastřešený most. Tenounký most, který se táhne vesmírem odprvopočátků až nasám konec. Ajá doněj náležím. Akdosi tam pláče. Kdosi tam roní slzy kvůli mně.


  Včlenil mne organicky dosebe, ten hotel. Docela jasně cítím jeho tep ito, jak hřeje. Vesnu jsem jeho neoddělitelnou součástí.


  Přesně takhle se mi to zdává.


  


  Probouzím se. Kde to jsem? uvažuju. Anejen uvažuju: Doopravdy otevírám pusu aptám se nahlas sám sebe. „Kde to jsem?“ Je to však nesmyslná otázka. Nemusím si ji klást, odpověď přece znám odzačátku. Jsem vesvém životě. Vmém každodenním žití. Které představuje přívažek kmé reálné existenci. Pojí se sní prostřednictvím těch několika okolností, záležitostí asituací, které– kde se vzaly, tu se vzaly– začaly znenadání reprezentovat mou osobu, ikdyž si nevzpomínám, že bych stím snad někdy souhlasil. Sem tam vedle sebe najdu spát inějakou tu ženu. Většinou jsem ale sám. Sám shukotem dálnice, která se nalézá přímo naproti mému bytu, se sklenkou whisky nanočním stolku (nadně jí zbývá asi tak půl centimetru) ase zaprášeným ranním světlem, co vůči mně chová nepřátelské úmysly– anebo taky jen docela obyčejný nezájem. Občas prší. Vtakovém případě zůstávám vposteli anedělám vůbec nic. Pokud snad vesklence zůstala nějaká whisky, vypiju ji. Apotom pozoruju dešťové kapky, stékající zokapu, apřemýšlím ohotelu UDelfína. Zkusím pomalu natáhnout ruce anohy. Aujistím se, že jsem to pořád jen já sám aže nikam nepatřím. Nikam akničemu nepřináležím. Ještě si ale moc dobře pamatuju, jaké to bylo vmém snu. Když se pokusím natáhnout ruku vněm, rozpohybuje se zároveň icelkový obraz, jehož jsem tam byl součástí. Všechno to popořadě začne reagovat, jedno podruhém, pomaličku apozorně, stéměř neslyšnými zvuky vkaždém pohybovém stadiu, jako spolehlivý hydraulický mechanismus. Když se pozorně zaposlouchám, dokážu rozeznat, odkud se ty zvuky šíří. Ajá se zaposlouchávám. Aslyším čísi tiché vzlykání. Někdo tam zkrátka adobře pláče. Kvůli mně.


  


  Hotel UDelfína doopravdy existuje. Stojí vjedné ne zrovna nóbl části Sappora. Ajá vněm před pár lety strávil zhruba týden. Vlastně bych si měl vzpomenout pořádně. Trochu to upřesnit. Kolik to už je let? Čtyři roky. Úplně přesně vzato, čtyři apůl. Tenkrát mi nebylo ještě ani třicet. Pobýval jsem vtom hotelu sjednou dívkou. To ona ho tehdy vybrala. Navrhla, ať vněm bydlíme. Trvala natom, že vněm musíme bydlet. Kdyby to nebylo její přání, myslím, že bych se vhotelu UDelfína jaktěživ neubytoval.


  Byl to mrňavý, olezlý hotýlek askoro jsme vněm nezahlédli jiného nocležníka kromě nás dvou. Zanašeho týdenního pobytu jsem vhale spatřil všeho všudy jen dva nebo tři hosty anemám tušení, jestli tam vůbec zůstávali přes noc. Nadesce vrecepci ale tu atam scházel některý zklíčů, atak si myslím, že jsme přece jen nebyli jediní nocležníci. Ikdyž těch dalších nebylo zas tolik, jenom pár. Dá rozum, že jak si jednou vevelkoměstě vyvěsíte nanároží poutač nahotel adáte doZlatých stránek své telefonní číslo, můžete vkaždém případě jen těžko počítat stím, že kvám nebudou chodit lidi. Ijestli tam ale kromě nás opravdu byli další hosté, muselo jít ohrozně tiché aplaché existence. Mně samotnému se je totiž nepodařilo ani zahlédnout, ani zaslechnout, ani vnímat jiné stopy jejich přítomnosti. Jen rozložení klíčů nadesce se den co den maličko obměňovalo. Nejspíš se ti hosté plížili sematam chodbami podél stěn se zatajeným dechem jako nezřetelné stíny. Občas se ozvalo ostýchavé hrkání jedoucího výtahu, jakmile ale utichlo, rozhostilo se snad ještě tíživější ticho než předtím.


  Byl to každopádně zvláštní hotel.


  Připomínal mi jakousi slepou uličku evoluce. Evoluční regresi. Zdegenerovaný organismus, jehož vývoj se dal špatným směrem, apak už najednou nebylo cesty zpět. Osiřelého tvora, jehož vývojová přímka vyústila doztracena aon zůstal bezcílně stát namístě všeru historie. Tak jako pradávné říční údolí, propadlé pod mořskou hladinu. Nebyla to ničí vina. Nikdo konkrétní zato nemohl anikdo stím taky ani nemohl nic dělat. Ten hotel především neměli vůbec stavět. Tam se stala úplně první chyba. Příslovečný první krůček, pokterém už bylo všecko další špatně. Chybně zapnuli první knoflík, atím vnesli fatální zmatek dovšeho ostatního. Apokusy onápravu situace vedly jen kdalším subtilním– nejde říct rafinovaným, vážně jen subtilním– zmatkům. Vdůsledku toho pak začalo všechno pomaličku polehoučku vypadat zdeformovaně. Asi tak, jako když se člověk pokouší upřeně hledět naněco před sebou apárkrát přitom úplně samovolně nakloní hlavu. Ten náklon není nijak velký, jde jen odocela malý úhel, který nenadělá výraznější škodu, výsledek nevyhlíží zvlášť nepřirozeně, akdybyste tak už zůstali, nejspíš si nato izvyknete, ale přece jen se jedná odeformaci, která vám trochu leží vhlavě (nehledě nato, že jakmile byste si naněco takového jednou zvykli, museli byste pak už tímhle stylem naklánět hlavu ipři pohledu nareálný svět).


  


  Takový tedy byl hotel UDelfína. Akaždému muselo být jasné naprvní pohled, že nejde ožádný slušný hotel– že už vněm míra chaosu dosáhla své horní hranice avbrzkém budoucnu ho celý pohltí maelström času. To nebyl hotel, ale krystalicky čirá beznaděj. Taková beznaděj, jako když třínohého černého psa smáčí prosincový déšť. Nasvětě samozřejmě jsou ispousty dalších depresivně působících hotelů, jenomže hotel UDelfína byla kategorie sama pro sebe. Hotel UDelfína byl totiž beznadějný jaksi koncepčněji. Aprávě proto jeho beznadějnost překračovala veškerou rozumnou míru.


  Asi tu nemusím zvlášť zdůrazňovat, že kromě lidí, co doněj nic zlého netuše zabrousí omylem, není moc hostů, kteří by oubytování vpodobném hotelu dobrovolně stáli.


  Ten hotel se vlastně nejmenuje UDelfína. Oficiální název zní Hotel Dolphin, reálný hotel je ale stímhle názvem vtakovém rozporu (osobně mi to jméno asociuje načančané svítivě bílé hotely vluxusních letoviscích uEgejského moře), že to jméno používám snad jen já sám pro sebe. Uvchodu visí opravdu nádherný reliéf svyobrazením delfína. Ataky vývěsní štít. Bez kterého by se myslím vůbec nepoznalo, že jde ohotel. Ono se to totiž pomalu nepozná ani stím štítem. Připadá vám spíš, že máte před sebou nějaké ošuntělé muzeum. Specifické muzeum, kam si lidé stižení specifickým zájmem chodí vtichosti prohlížet specifické exponáty.


  Ijestli snad někdo při pohledu nahotel UDelfína takový dojem vážně má, rozhodně nejde jen onějaký neopodstatněný vzlet fantazie. Ona totiž část toho hotelu jako muzeum opravdu funguje.


  Kdopak se bude chtít ubytovat napodobném místě? Vhotelu, kde se zároveň nachází jakési záhadné muzeum? Vhotelu, vjehož temných chodbách se najedné kupě vrší vycpané ovce, zaprášené ovčí kožešiny, plísní páchnoucí dokumenty astaré, dočista zhnědlé fotografie? Vhotelu, kde vkaždém koutku lpí jak přischlé bláto nikdy nenaplněné touhy?


  Nábytek vyšisovaný doposledního kousku, stoly dojednoho rozvrzané, jediný klíč pořádně nezamykal. Podlaha nachodbách byla prošlapaná, žárovky skoro nesvítily. Vumyvadlech nepřiléhaly uzávěry, takže se donich nedala napouštět voda. Obtloustlá pokojská (nohy měla skoro jako slon) se ploužila chodbami zazlověstného pokašlávání. Pan majitel, věčně zarecepčním pultem, byl muž středního věku, se zoufalým výrazem advěma chybějícími prsty. Odpohledu to byl přesně ten typ, který se může pustit, dočeho chce, anic se mu nebude kloudně dařit. Ukázkový exemplář takového člověka. Zcelé jeho bytosti přímo čišelo selhání, neúspěch afrustrace. Až se vám ho skoro chtělo šoupnout dovitríny avystavit veškolním kabinetě. Spopiskou Prototyp neúspěšného muže. Většině lidí už jenom pohled naněj více či méně zkazil náladu abylo inemálo těch, kteří se rovnou rozzlobili. Jsou takoví, kterým stačí už ijen pohled napodobného zoufalce, aby se bezdůvodně rozzuřili knepříčetnosti. Komu by se chtělo bydlet vtakovém hotelu?


  My jsme se tam ale ubytovali. Musíme bydlet právě tady, řekla mi ona. Apotom, později, došlo ktomu, že mne nečekaně opustila. Zmizela ajá jsem zůstal sám. Otom, co udělala, jsem se dozvěděl odOvčího mužíka. Odešla odtebe, řekl mi. Zkrátka to věděl. Že ode mne musela odejít. Jako to už teď vím ijá. Jejím cílem bylo mne přivést natamto místo. Bylo vtom něco jako osud. Jako když vody řeky Vltavy nakonec dospějí přes Labe domoře. Právě to se mi honí hlavou, zatímco pozoruji dešťové kapky. Osud.


  Když se mi začalo zdávat ohotelu UDelfína, vzpomenul jsem si ze všeho nejdřív nani. Už zase omě stojí, blesklo mi najednou hlavou. Proč by se mi jinak pořád apořád zdál ten samý sen?


  Ona. Nevím dokonce, ani jak se jmenuje. Ikdyž jsme spolu žili několik měsíců. Nevím oní prakticky vůbec nic. Vím jen, že dělala call girl vjednom luxusním klubu. Kam byl umožněn přístup jen členům, řádným aprověřeným zákazníkům. Aona byla top-class prostitutka. Aktomu měla ještě ipár dalších zaměstnání. Přes den obvykle brigádničila jako korektorka vjednom mrňavém nakladatelství anačástečný úvazek ještě dělala modelku pro fotografování uší. Vedla zkrátka velmi rušný život. Jméno samozřejmě měla. Vlastně celou spoustu jmen. Azároveň neměla žádné. Nevlastnila cokoli, načem by bylo nějaké jméno uvedené– ajejí majetek se stejně téměř rovnal nule. Neměla tramvajenku, řidičák ani kreditní kartu. Jediné, co měla, byl malý zápisník avněm propiskou načmárané jakési záhadné cifry. Představovala pro mne neuchopitelnou existenci. Prostitutky možná imají nějaká jména. Žijí ale zkrátka vesvětě, který je dokonale anonymní.


  Každopádně platí, že oní nevím skoro nic. Ani kde se narodila, ani kolik jí je let. Nevím ani, kdy má narozeniny. Ani kam chodila doškoly. Ajestli vůbec má rodinu. Nevím nic. Najednou tady byla apak zase někam zmizela, jako když přijde déšť apak se vyčasí. Nechala posobě jenom vzpomínky. Teď ale cítím, jako by se ty vzpomínky kolem mne zase tak trochu stávaly skutečností. Právě takhle to cítím. Že mě teď ztoho stavu, zvaného hotel UDelfína, volá ona. Ano, ona teď omne znovu stojí. Volá pomně. Ajá se sní mohu znovu setkat pouze tak, že se zas stanu součástí hotelu UDelfína. Vekterém zřejmě pláče právě kvůli mně.


  Sleduji dešťové kapky apřemýšlím otom, že někam patřím. Aotom, že pro mne někdo pláče. Připadá mi, že jde ozáležitosti zvelice, velice vzdáleného světa. Oudálosti odněkud zMěsíce. Koneckonců se přece jedná osen. Který, mám tak dojem, nedostihnu, ať budu natahovat ruce sebevíc aať poběžím seberychleji.


  Pročpak by někdo ronil slzy zrovna kvůli mně?


  Aona pomně přes to všechno touží. Tam někde vhotelu UDelfína. Akdesi vhloubi duše si to přeji ijá. Aby mě to místo zahrnulo dosebe. Abych vněm byl obsažený– vtom zvláštním, osudovém místě.


  Návrat dohotelu UDelfína však není vůbec nic jednoduchého. Nejde tu totiž jen oto, že si člověk telefonicky zamluví pokoj, sedne doletadla aletí doSappora. Protože hotel UDelfína není jen hotel, je to zároveň stav. Stav, který nasebe bere formu hotelu. Avracet se tam znamená stanout znovu tváří vtvář stínům minulosti. Stačí nato jen pomyslet apadají namne knesnesení černé myšlenky. Když jsou to přece už čtyři léta, co jsem napřel všechny své síly ktomu, abych se těch stínů, mrazivých atemných, provždycky zbavil. Návrat dohotelu UDelfína je pro mne totéž jako hodit zahlavu všecko, co jsem poty čtyři roky vtichosti pilně střádal. Pochopitelně že jsem nenastřádal kdovíjaké poklady. Jen samé provizorní, dočasné krámy. Dělal jsem ale, co jsem jen mohl, abych ty krámy šikovně pospojoval dohromady, propojil tak sám sebe srealitou avybudoval si nový život nazákladě svého bezvýznamného hodnotového žebříčku. Mám se teď snad znovu vracet nazpátek doprázdnoty? Otevřít okno avšecko vyházet ven?


  Nakonec ale všechno začíná právě tam. Ajá to dobře věděl. Že to jinde než tam začít nemůže.


  Natažený naposteli, spohledem upřeným dostropu, jsem si hluboce vzdychl. Kašli nato, blesklo mi hlavou. Vykašli senato, všechno to hloubání ti nijak nepomůže. Tohle je totiž nad tvoje síly, hochu. Ať si budeš hloubat sebevíc, začít musíš právě ajen odtamtud. Tak je to totiž dané. Aty stím nic nenaděláš.


  


  @ @ @


  


  Povím vám teď něco osobě.


  Dovolte, abych se představil.


  Veškole jsem to dřív dělával často. Kdykoli jsme se sešli vnové třídě, popořadě jsme předstupovali před lavice aříkali osobě všechno možné. Ani trochu mi to nešlo. Akdyby jen to: Já nebyl schopný vněčem podobném najít jakýkoli smysl. Co osobě vlastně vůbec vím? Jsem opravdu ten člověk, jehož představu mi podsouvá mé vědomí? Není snad obraz, co jsem si udělal osobě samém, zdeformovaný asvévolně pozměněný natolik, že se pak člověku zdá cizí jako vlastní hlas, nahraný namagnetofon? Právě takhle jsem to vždycky vnímal. Pokaždé když jsem se měl představit, když jsem měl vystoupit před lidi aněco osobě říct, přepadl mě pocit, jako bych sám sobě přepisoval známky vtřídním výkazu. Vždycky jsem se cítil strašně nejistý. Proto jsem taky byl vpodobných případech rozhodnutý říkat pokud možno jen objektivní fakta, jaká není třeba nijak interpretovat ani vykládat (mám psa, rád plavu, nemám rád sýry atd.), ale itak mi vždycky připadalo, jako když imaginární postava mluví oimaginárních skutečnostech. Akdyž jsem pak vtéhle náladě poslouchal vyprávění ostatních, připadalo mi, že ioni mluví oněkom úplně jiném než osobě. Žili jsme všichni vimaginárním světě, dýchali imaginární vzduch.


  Každopádně teď ale řeknu něco osobě. Odtoho se pak odvine všechno další. Bude to první krok. Asoudit, jestli to bylo správně nebo ne, stačí až potom. Třeba to udělám já atřeba někdo jiný. Teď je každopádně čas vyprávět. Aijá sám si budu muset pamatovat, co řeknu.


  Sýry už dneska jím rád. Najednou, anevím přesně kdy, mi samy odsebe zachutnaly. Pes, kterého jsme měli, mi ten rok, co jsem se dostal navyšší střední, promokl apošel nazápal plic. Odté doby jsem už žádného psa neměl. Plavu rád dodneška.


  To by tak bylo asi všechno.


  Tak jednoduše to ale skončit nemůže. Jak jednou člověk začne chtít něco odživota (aje snad někdo, kdo odživota nic nechce?), začne odněj naoplátku život vyžadovat mnohem víc dat. Mnohem víc bodů, ze kterých se dá vytvořit jasný náčrt. Pokud to neuděláme, nedostaneme žádnou odpověď.


  Odpověď nemožná pro nedostatek vstupních dat. Stiskněte prosím mazací klávesu.


  Tisknu mazací klávesu. Monitor zbělá. Lidé vetřídě pomně začínají házet všechno možné. Řekni nám víc! Pověz nám toho víc osobě! Učitel namě kouká se zdviženým obočím. Ajá ze sebe ne ane vymáčknout slovo. Dočista jsem tam nastupínku zkameněl.


  Mluv. Jinak nikdy nic nezačne. Povídej ařekni co nejvíc. Stím, jestli to bylo správně nebo ne, si můžeš lámat hlavu ipak.


  


  @@@


  


  Tu atam se umě stavila nanoc ženská. Apak si se mnou dala ráno snídani ajela dopráce. Ani ona pochopitelně nemá žádné jméno. To je ale čistě jenom tím, že není ústřední postavou tohohle příběhu. Okamžitě zněj zase zmizí. Proto jí žádné jméno nedám. Abych si ušetřil zmatky akomplikace. Nadruhou stranu ovšem nehodlám její existenci nijak zlehčovat. Měl jsem jí hodně rád, aže teď zmizela, navěci vůbec nic nemění.


  Byli jsme to, čemu se říkává kamarádi. Přinejmenším ona pro mě představovala snad jediného člověka, kterého bych mohl označit zapřítele. Ona sama měla kromě mě ještě iregulérního milého. Dělala natelefonním úřadě, kde nakompjútru počítala telefonní poplatky. Detaily zpracoviště jsem zní nemámil aona se onich taky moc nezmiňovala. Myslím ale, že fakt dělala něco vtom smyslu. Že sčítala, kolik se provolalo nasoukromých telefonních linkách, avystavovala faktury apodobně. Kdykoli jsem proto našel vdopisní schránce fakturu zatelefon, bylo mi, jako bych odní dostal osobní dopis.


  Nehledě natohle všechno se mnou spala. Dvakrát nebo třikrát doměsíce, nebo tak nějak. Připadal jsem jí jako nějaký obyvatel lunárního světa, anebo něčeho podobného. „Hele, nebudeš už pomalu muset zpátky kvám naMěsíc?“ říká ahihňá se. Říká to vposteli, nahá atiskne se kemně přitom. Cítím nažebrech její prsa. Před rozedněním jsme si tak častokrát povídali. Oddálnice to permanentně hučí. Azrádia se line monotónní skladba odHuman League. Human League. Pitomé jméno. Jak se někdo může takhle nemožně nazvat? Dřív lidi dávali skupinám slušnější adecentnější jména. Imperials. Supremes. Flamingos. Falcons. Impressions. Doors. Four Seasons. Beach Boys.


  Říkám jí to asměje se mi. Aříká, že jsem divný. Netuším, co je namně divného. Považuju se zahrozně obvyklého člověka shrozně obvyklým způsobem myšlení. Human League.


  „Jsem stebou moc ráda,“ říká mi. „Občas se mi potobě hrozně zasteskne. Třeba když jsem vpráci atak.“


  „Hm,“ říkám já.


  „Občas,“ zdůrazní ona. Audělá asi půlminutovou pauzu. Skladba odHuman League skončí azačne hrát nějaká neznámá skupina. „Ato je ten problém. Tvůj problém, víš?“ pokračuje. „Moc ráda se stebou scházím tak jako teď, ale nemám dojem, že bych stebou chtěla být den co den odrána dovečera. Čím to může být?“


  „Hm,“ říkám já.


  „Tím nechci říct, že bych se stebou snad necítila dobře, nebo tak něco. Jenom mám, když jsme spolu, občas dojem, jako by kolem najednou hrozně zřídl vzduch. Dočista jak někde naMěsíci.“


  „Je to jen malý krok pro člověka…“


  „Hele, já si nedělám legraci,“ zvedla se azadívala se namě. „Říkám to pro tvoje dobro, víš? Kdo další to pro tebe udělá? No? Řekne ti tohle ještě někdo jiný?“


  „Neřekne,“ říkám popravdě. Tohle mi už nikdo jiný nepoví.


  Pořád ještě je natažená, prsa jemně přitisknutá kmým žebrům. Já ji zlehka hladím dlaní pozádech.


  „Každopádně si stebou občas fakt připadám, jako by kolem zřídl vzduch. Jak někde naMěsíci.“


  „NaMěsíci ale není řidší vzduch,“ podotýkám. „NaMěsíci totiž není vzduch vůbec. Takže…“


  „Zřídne, abys věděl,“ říká tiše. Netuším, jestli má předchozí slova ignorovala, anebo je prostě přeslechla. Tichý hlas, kterým to říká, mne ale popouzí. Netuším, jak je to možné, ale je vněm něco, co namne tak působí. „Občas najednou zřídne. Aty jako bys dýchal docela jiný vzduch než já. Jasně to cítím.“


  „Panuje zkrátka nedostatek vstupních dat,“ říkám já.


  „Chceš říct, že otobě nic nevím?“


  „Já sám se vsobě úplně nevyznám,“ říkám já. „Fakt. Anemyslím to vnějakém filosofickém smyslu, nebo tak. Teď mluvím naprosto realisticky. Prostě se celkově nedostávají data.“


  „Už ti ale je třiatřicet,“ říká ona. Jí samotné je dvacet šest.


  „Čtyřiatřicet,“ upřesňuju. „Čtyřiatřicet adva měsíce.“


  Vrtí hlavou. Vyleze zpostele, popojde koknu, roztáhne záclony. Zaoknem je vidět dálnici. Nad ní se vznáší měsíc šesté hodiny ranní, bílý jako kost. Ona má nasobě moje pyžamo.


  „Ty hele, vrať se zas zpátky tamhle,“ říká aukazuje naměsíc nanebi.


  „Trochu dost zima, ne?“


  „Myslíš naměsíci?


  „Tobě přece,“ říkám já. Teď máme únor. Aona stojí uokna aodúst jí stoupá pára. Pomých slovech jako by si konečně uvědomila, že je jí chladno.


  Honem se vrací dopostele. Obejmu ji. Pyžamo je hrozně studené. Přitiskne mi nos kekrku. Inos má hrozně studený. „Mám tě moc ráda,“ říká mi.


  Chci taky něco říct, nemůžu ale najít správná slova. Je mi sympatická. Takhle vposteli se sní moc příjemně tráví čas. Rád ji zahřívám ahladím jí vlasy. Rád poslouchám, jak tiše oddechuje ze spaní, rád ji ráno pomáhám vypravovat se dopráce, rád dostávám faktury zatelefon načástky, které– jak věřím– vypočetla, rád se dívám, jak má nasobě mé pyžamo, které je jí velké. Když přijde kvěci, nesvedu ale nic ztoho vyjádřit stručně ajasně. Pochopitelně žádné „miluju tě“. Aani žádné „mám tě rád“.


  Co bych jí tak měl říct?


  Neřeknu každopádně nic. Nevybaví se mi ani slůvko. Aje mi jasné, jak ji tím mlčením zraňuju. Pokouší se mi to nedat najevo, jenomže já to stejně cítím. Vnímám to, zatímco sleduji tvary kostí rýsující se pod hebkou pokožkou jejích zad. Cítím to naprosto zřetelně. Chvíli se beze slova objímáme aposloucháme skladbu, okteré ani nevíme, jak se jmenuje. Přikládá mi zlehka dlaň kpodbřišku.


  „Ty by sis měl vzít nějakou Měsíčňanku amít sní Měsíčňátka,“ říká mi laskavě. „To by bylo vůbec nejlepší.“


  Vdokořán otevřeném okně byl vidět měsíc. Držel jsem ji vnáručí apřes její rameno se naten měsíc díval. Podálnici občas projížděly kamióny, naložené něčím hrozně těžkým. Vydávalo to zlověstné zvuky, jako když začne pukat ledovec. Co to jen uvšech všudy vezou, napadlo mě.


  „Co bude ksnídani?“ ptá se mě ona.
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