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  Volám sa Amber Reynoldsová.


  Mali by ste omne vedieť tri veci:


  


  1. Som vkóme.


  2. Manžel ma už nemiluje.


  3. Niekedy klamem.


  Teraz


  Druhý sviatok vianočný, december 2016


  


  


  Vždy som mala rada voľný pád medzi spánkom abdelosťou. Tie vzácne sekundy napoly pri vedomí tesne predtým, ako otvoríte oči, keď sa pristihnete pri viere, že vaše sny by mohli byť vašou realitou. Okamih intenzívnej rozkoše alebo bolesti predtým, ako sa vaše zmysly reštartujú aoznámia vám, kto ste, kde ste ačím ste. Len osekundu dlhšie si vychutnávam vlastnou vôľou navodenú ilúziu, že by som mohla byť hocikým, že by som mohla byť hocikde, že by som mohla byť milovaná.


  Za viečkami vycítim svetlo amysľou zablúdim kplatinovej obrúčke na svojom prste. Akoby oťažela aťahala ma nadol. Prikrývka na mojom tele vonia cudzo aja zvažujem, či nie som vhoteli. Vyprchá mi zhlavy aj posledná spomienka na to, čo sa mi snívalo. Pokúšam sa ju ešte zadržať, tak veľmi chcem byť niekým, kto nie som, azostať kdesi, kde nie som, ale nemôžem. Som len sama sebou asom tu, na mieste, kde nechcem byť. Bolia ma končatiny asom taká vyčerpaná, že sa mi nechce ani oči otvoriť – až kým si nespomeniem, že ich otvoriť nemôžem.


  Panika mnou prenikla ako nával ľadového vzduchu. Nespomínam si, kde som, ani ako som sa sem dostala, no viem, kto som: Volám sa Amber Reynoldsová, mám tridsaťpäť rokov, som vydatá za Paula. Omieľam si vmysli tieto tri fakty, pevne sa ich držím, ako keby ma mohli zachrániť, ale pritom si uvedomujem, že istá časť príbehu sa stratila, zopár posledných strán akoby ktosi vytrhol. Keď sa mi podarí poskladať úlomky spomienok, pochovám ich, až sa vo mne stíšia akonečne môžem premýšľať, cítiť, akosi sa vtom celom zorientovať. Jeden záblesk sa však odmieta poddať, prebíja sa na povrch, no tomu sa mi nechce veriť.


  Do vedomia sa mi vkradne zvuk akéhosi prístroja, odplaší posledné zvyšky nádeje azanechá len nevítané poznanie, že som vnemocnici. Od sterilného zápachu ma napne na vracanie. Neznášam nemocnice. Sú domovom smrti amárneho spytovania svedomia, nikdy by som sem neprišla len tak na návštevu, nieto ešte na pobyt.


  Pred časom tu boli ľudia, cudzí ľudia, teraz si na to spomínam. Vyslovili čosi, čo som nechcela počuť. Spomínam si na veľký rozruch, zvýšené hlasy astrach, nielen môj. Pokúšam sa odhaliť aj viac, no hlava mi vypovedá poslušnosť. Stalo sa niečo veľmi zlé, ale neviem čo ani kedy.


  Prečo tu nie je?


  Položiť otázku môže byť nebezpečné, keď vopred poznáte odpoveď.


  Nemiluje ma.


  Odložím tú myšlienku nabok.


  Počujem, ako sa otvárajú dvere. Kroky, potom sa znovu rozhostí ticho, ale už je narušené, už nie je čisté. Cítim starý cigaretový dym, zpravej strany ku mne dolieha škrabot pera. Vľavo odo mňa ktosi zakašle auvedomím si, že sú tu dvaja. Cudzí ľudia vtme. Je mi chladnejšie ako predtým apripadám si hrozne maličká. Ešte nikdy som nepocítila takú hrôzu.


  Kiež by už ktosi čosi povedal!


  „Kto je to?“ spýta sa ženský hlas.


  „Netuším. Chúďa, tá teda vyzerá,“ odvetí druhá žena.


  Radšej mohli mlčať.


  Volám sa Amber Reynoldsová! Som rozhlasová moderátorka! Ako to, že neviete, kto som?


  Kričím tie vety dookola, ale ony si ma nevšímajú, lebo navonok mlčím. Navonok som nikto anemám žiadne meno.


  Chcem sa uvidieť tak, ako ma vidia ony. Chcem si sadnúť, vystrieť ruku adotknúť sa ich. Zase niečo cítiť. Hocičo. Hocikoho. Mám na jazyku tisíc otázok. Potrebujem poznať odpovede. Znovu vyslovili to slovo, to, ktoré nechcem počuť.


  Ženy odídu, zavrú za sebou dvere, ale ono tu zostane, takže sním zostanem osamote aviac ho už nedokážem ignorovať. Nemôžem otvoriť oči. Nevládzem sa pohnúť. Ani prehovoriť. To slovo prebuble na hladinu, pri náraze na ňu praskne aja viem, že je to pravda...


  Kóma.


  Vtedy


  Otýždeň skôr – pondelok 19. decembra 2016


  


  


  Vtme skorého rána zídem na prízemie po špičkách, aby som ho nezobudila. Všetko je tam, kde má byť, apredsa som si istá, že čosi chýba. Natiahnem si hrubý zimný kabát aprejdem do kuchyne amám vpláne dodržať zvyčajný postup. Začnem zadnými dverami. Opakovane pohybujem kľučkou, až kým sa naisto nepresvedčím, že je zamknuté:


  Hore, dolu. Hore, dolu. Hore, dolu.


  Potom sa postavím pred veľký sporák aohnem ruky vlakťoch, akoby som sa chystala dirigovať impozantný orchester plynových horákov. Prstami vytvorím známy tvar, ukazovák aprostredník nájdu na každej ruke palec adotknú sa ho. Ticho si šepkám aočami prebehnem všetky gombíky aciferníky, či sú vypnuté. Trikrát sa obrátim okolo vlastnej osi, nechty oseba zacvakajú – je to morzeovka, ktorej rozumiem len ja. Keď sa presvedčím, že je všetko vporiadku, chystám sa vyjsť zkuchyne, no ešte nakrátko postojím vo dverách aporozmýšľam, či je dnes ten deň, keď sa budem musieť vrátiť azačať celý postup odznova. Nie je.


  Zakrádam sa po vŕzgajúcej dlážke kchodbe, zdvihnem kabelku askontrolujem jej obsah. Mobil. Peňaženka. Kľúče. Zavriem ju, otvorím, znovu to skontrolujem. Mobil. Peňaženka. Kľúče. Cestou kpredným dverám to zopakujem tretíkrát. Na chvíľu zastanem avúľaku si všimnem ženu, čo na mňa hľadí zo zrkadla. Jej tvár mohla byť kedysi pekná, no teraz ju už sotva spoznávam. Zmiešaná paleta svetlej atmavej. Dlhé čierne mihalnice rámujú veľké zelené oči. Pod nimi sa usadili smutné tiene, nad nimi sa klenie husté hnedé obočie. Pokožku mám bledú, akoby som mala na lícnych kostiach napnuté plátno. Vlasy tmavohnedé, až takmer čierne, pričom ich lenivé rovné pramene mi padajú na plecia, lebo im nič lepšie nenapadlo. Drsne si ich prehrabnem prstami, potom stiahnem do chvosta azopnem gumičkou, ktorú nosím na zápästí. Pery sa mi pootvoria, akoby som chcela niečo povedať, no zúst mi vyjde len vzduch. Hľadí na mňa tvár, ktorá sa hodí naozaj len do rozhlasu.


  Uvedomím si, koľko je hodín, apripomeniem, že vlak na mňa nepočká. Nerozlúčila som sa, ale asi je to jedno. Zhasnem svetlo avyjdem zdomu, trikrát skontrolujem, či sú predné dvere zamknuté, apotom vykročím po záhradnom chodníku, na ktorý dopadá mesačný svit.


  Je veľmi zavčasu, no aj tak meškám. Madeline už bude vkancelárii, noviny prečítané avšetky dobré príbehy znich budú vycucnuté. Produkčné už prehľadali papierové mŕtvoly, dokonca skôr než na ne začala štekať aprinútila ich, aby jej do dnešného ranného vysielania zohnali najlepšie rozhovory. Taxíky už budú na ceste, aby vyzdvihli avypľuli prehnane rozrušených anedostatočne pripravených hostí. Každé ráno chystáme pre poslucháčov celkom iné témy, apredsa sa ztoho stala úplná rutina. Uplynulo šesť mesiacov, odkedy som nastúpila do tímu Rannej kávy, aveci vôbec nejdú podľa plánu. Mnohí by si mysleli, že som si našla vysnívanú prácu, ale ksnom patria aj nočné mory.


  


  Krátko sa zastavím vo foyeri akúpim kávu sebe aj kolegyni, potom vyjdem po kamennom schodisku na piate poschodie. Nemám rada výťahy. Skôr ako vojdem do kancelárie, nasadím si úsmev svedomím, že toto mi ide najlepšie: podľa potreby sa prispôsobiť ľuďom okolo seba. Viem byť „kamarátka Amber“ alebo „manželka Amber“, teraz však prišiel čas na „Amber zRannej kávy“. Zvládnem všetky úlohy, do ktorých ma život obsadí, dokonale poznám všetky repliky – už dlho to celé skúšam.


  Slnko ešte poriadne nevyšlo, no ako sa dalo čakať, náš malý, zväčšej časti ženský tím sa už zišiel na pracovisku. Tri mladistvé produkčné poháňané kofeínom aambíciami sa hrbia za pracovnými stolmi. Obklopené hromadami kníh, starých scenárov aprázdnych hrnčekov ťukajú do klávesníc, akoby od toho záviseli životy ich mačiek. Vopačnom rohu vidím žiaru Madelininej lampy vjej kancelárii. Sadnem si za stôl azapnem počítač, opätujem ostatným srdečné úsmevy apozdravy. Ľudia nie sú zrkadlá, nevidia vás tak, ako sa vidíte sami.


  Madeline už tento rok vystriedala tri asistentky. Žiadna pri nej dlho nevydrží, každú po čase vyhodí. Ja nepotrebujem vlastnú kanceláriu ani asistentku, páči sa mi sedieť sostatnými. Miesto vedľa mňa je prázdne. Pre Jo je netypické, že sa ešte neobjavila, azmocní sa ma obava, či sa náhodou niečo nestalo. Pozriem na druhú kávu, ktorá začína chladnúť, apresvedčím samu seba, aby som ju odniesla Madeline do jej kancelárie. Dalo by sa to nazvať olivovou ratolesťou.


  Zastanem votvorených dverách ako upír, ktorý musí čakať, kým ho pozvú dnu. Jej kancelária je smiešne malá, je to doslova prerobený kumbál, lebo milosťpani odmietla sedieť sostatnými členmi tímu. Na každom štvorcovom centimetri falošných stien visia zarámované Madelinine fotografie scelebritami. Za stolom sa tiesni malá polička, kde vystavuje svojeocenenia. Madeline vôbec nezdvihne hlavu. Všimnem si škaredé krátke vlasy, pod čiernymi ostňami sa už ohlasujú sivé odrasty. Jej tlsté podbradky spočívajú jeden na druhom azvyšok tukom obaleného tela sa našťastie skrýva pod voľným čiernym odevom. Stolová lampa svieti na klávesnicu, nad ktorou sa vznášajú Madelinine prsty ozdobené prsteňmi. Viem, že ma vidí.


  „Povedala som si, že možno nepohrdneš trochou kávy,“ vyhŕknem apocítim sklamanie zprostoty slov, ktoré som tak dlho hľadala.


  „Polož to na stôl,“ odvetí aani len neodlepí pohľad od obrazovky.


  Nemáš za čo.


  Vkúte chrapčí malý ohrievač, po nohách mi vylezie teplo zapáchajúce spáleninou audrží ma na mieste. Pristihnem sa pri tom, ako uprene hľadím na materské znamienko na jej líci. Oči ma sem-tam zradia: sústredím sa na nedokonalosti človeka ana okamih zabudnem, že ľudia vidia, ako sa dívam na to, čo by sami najradšej skryli.


  „Aký si mala víkend?“ spýtam sa jej.


  „Ešte sa nevládzem rozprávať sľuďmi,“ vyhlási. Nechám ju tak.


  Za svojím stolom si prezriem poštu, ktorá sa nahromadila od piatka: dva romány, už na pohľad otrasné, ktoré nikdy neprečítam, nejaké listy od fanúšikov apozvánka na dobročinný večierok. Tá mi hneď padne do oka. Popíjam kávu azasnívam sa, čo by som si obliekla akoho by som vzala so sebou, keby som tam šla. Naozaj by som sa mala viac venovať dobročinnosti, ale nikdy si na to nenájdem čas. Madeline je hovorkyňa acelebritná tvár nadácie Dieťa vkríze, aje aj hlasom Rannej kávy. Jej blízky vzťah snajväčšou detskou charitatívnou organizáciou mi vždy pripadal zvláštny, keďže deti zduše neznáša asama nijaké nemá. Dokonca sa ani nikdy nevydala. Je vživote celkom sama, ale nikdy nie je opustená.


  Keď vytriedim poštu, prečítam si poznámky kdnešnému vysielaniu – vždy sa zíde trochu sa pred prenosom pripraviť. Nemôžem nájsť červené pero, atak zamierim ku skrini skancelárskymi potrebami.


  Nedávno nám doplnili zásoby.


  Obzriem sa cez plece apotom sa pohľadom vrátim kúhľadne naplneným policiam. Zoberiem si za hrsť lepiacich papierikov na odkazy, potom zhrabnem aj zopár červených pier astrčím si ich do vreciek. Beriem si ich, až kým sa minú aškatuľka zostane prázdna. Ostatné farby tam nechám. Keď sa vraciam ksvojmu stolu, nikto nezdvihne hlavu akolegyne nevidia, ako všetko vysypem do zásuvky azamknem ju.


  Práve keď sa už začínam obávať, že moja jediná tunajšia kamarátka dnes nepríde, do miestnosti vojde Jo ausmeje sa na mňa. Je oblečená tak ako vždy, vmodrých džínsoch abielom tope, ako keby sa nedokázala vymaniť zdeväťdesiatych rokov. Čižmy, oktorých tvrdí, že ich neznáša, má na pätách zodraté ablond vlasy jej zvlhli od dažďa. Sadne si za stôl vedľa mňa, oproti ostatným produkčným.


  „Prepáč, že meškám,“ zašepká. Nikto okrem mňa si to nevšimol.


  Posledný dorazí Matthew, režisér programu. Nie je to nič nezvyčajné. Má na sebe také priliehavé bavlnené kaki nohavice, až sa mu napínajú vstehoch, nosí ich nízko, aby sa mu do nich ako-tak zmestili mohutné boky. Na jeho dlhé nohy sú trochu prikrátke atrčia mu spod nich farebné ponožky vhnedých lesklých topánkach. Bez pozdravu zamieri priamo ksvojmu upratanému stolu pri okne. Môjmu chápaniu načisto uniká, prečo ženský tím, ktorý pripravuje reláciu pre deti, musí manažovať muž. Lenže Matthew to riskol adal mi šancu, keď moja predchodkyňa náhle odišla, takže by som mu skôr mala byť vďačná.


  „Matthew, mohol by si zaskočiť do mojej kancelárie, keď si už konečne tu?“ zavolá Madeline cez celú miestnosť.


  „Ato si určite myslel, že dnešné ráno už nemôže byť horšie,“ zašepká Jo. „Platí ešte, že po práci si pôjdeme niekam sadnúť?“


  Prikývnem aodľahne mi, že sa zase nevytratí hneď po vysielaní.


  Pozeráme sa, ako Matthew berie poznámky anáhli sa do Madelininej kancelárie,okázalý kabát mu na bokoch nadskakuje, ako keby chcel vzlietnuť. Ochvíľu odtiaľ vybehne celý červený arozčúlený.


  „Mali by sme ísť do štúdia,“ povie Jo apreruší moje myšlienky. Je to dobrý nápad, odesať minút vysielame.


  „Pozriem sa, či je jej veličenstvo pripravené,“ odvetím apoteší ma, že Jo sa konečne usmiala. Zachytím Matthewov pohľad – zdvihne smerom ku mne úhľadné obočie. Nemala som to povedať tak nahlas.


  Hodiny odratúvajú čas avšetci sa presunú na svoje miesta. SMadeline prejdeme do štúdia azaujmeme dôverne známe pozície na tmavom stredovom pódiu. Zbezpečia galérie je na nás cez obrovské okno výhľad ako na dve veľmi odlišné zvieratá, ktoré omylom umiestnili dotej istej ohrady vzoo. Jo aostatné produkčné sedia na galérii. Je vysvietená ahlučná, smiliónom rôznofarebných gombíkov, ktoré vyzerajú náramne zložito vzhľadom na to, čo vskutočnosti robíme – zhovárame sa sľuďmi atvárime sa, že nás to baví. Naopak, štúdio je matne osvetlené anepríjemne tiché. Je tam len stôl, niekoľko stoličiek adva mikrofóny. SMadeline sa usadíme všere,mlčky sa sústreďujeme ačakáme, kedy sa rozsvieti červená aodštartuje prvú sekvenciu.


  „Dobré ráno, vítame vás pri počúvaní pondelňajšieho vysielania Rannej kávy. Som Madeline Frostová. Dnes medzi nás zavíta autorka bestsellerov E. B. Knightová, ale ešte predtým sa porozprávame orastúcom počte žien samoživiteliek. Popritom nám môžete zatelefonovať vlastné postrehy ktéme imaginárnych priateľov. Mali ste nejakého vdetstve? Možno ho ešte stále máte...“


  Dôverne známy tón jej hlasu vo vysielaní ma upokojí. Prepínam na automatiku ačakám, kým na mňa príde rad. Rozmýšľam, či sa už Paul prebudil. Vposlednom čase nie je vo svojej koži: dlho do noci trčí vo svojej spisovateľskej chatke achodieva spať tesne predtým, ako vstanem, alebo nespí vôbec. Rád tej chatke hovorí zrub, no ja rada nazývam veci pravým menom.


  Raz sme strávili večer sE. B. Knightovou, vtedy, keď Paulovi vyšiel prvý román. Bolo to pred piatimi rokmi, krátko po tom, ako sme sa zoznámili. Vtedy som ešte pracovala ako televízna reportérka. Miestne správy, nič mimoriadne. No keď sa človek vidí na obrazovke, na rozdiel od rádia ho to núti, aby sa oseba staral. Ešte som bola štíhla avlastne som ani nevedela variť – pred Paulom som nemala pre koho asama pre seba som si málokedy dala tú námahu. Okrem toho som mávala veľa roboty. Väčšinou som nakrúcala reportáže ovýtlkoch alebo okrádeži olova zkostolných striech, ale jedného dňa zasiahla vmôj prospech šťastná náhoda. Ochorela reportérka, čo mala na starosti šoubiznis, aposlali ma namiesto nej urobiť rozhovor sakýmsi vychyteným novým autorom. Ani som nečítala jeho knihy. Bola som po opici aštvalo ma, že musím ťahať za iných, no len čo autor vkročil do miestnosti, všetko sa zmenilo.


  Paulov vydavateľ prenajal na rozhovor apartmán vhoteli Ritz. Pôsobilo to tam ako na pódiu aja som sa cítila ako herečka, čo sa nenaučila svoje repliky. Pamätám sa, že som si pripadala úplne mimo, ale keď si sadol oproti mne, uvedomila som si, že je ešte nervóznejší ako ja. Bol to jeho prvý televízny rozhovor aakosi sa mi podarilo dosiahnuť, že sa uvoľnil. Keď si potom odo mňa vypýtal navštívenku, nepripisovala som tomu nijaký význam, ale kameraman sa na spiatočnej ceste autom po celý čas vyžíval vkomentároch, ako to medzi nami iskrilo. Keď mi vten večer zatelefonoval, znervóznela som ako školáčka. Napokon sme sa zahovorili abolo to také prirodzené, akoby sme sa poznali už dávno. Vyšlo zneho, že otýždeň ho pozvali na slávnostné odovzdávanie akejsi knižnej ceny anemá sním kto ísť. Vraj či by som nemala čas. Aja som mala. Sedeli sme za stolom sE. B. Knightovou azvečere slegendou bolo zrazu prvé nezabudnuteľné rande. Knightová bola šarmantná, duchaplná avtipná. Na stretnutie sňou som sa teda tešila, odkedy som sa dozvedela, že ju pozvali do vysielania.


  „Je mi potešením znovu vás stretnúť,“ poviem, keď ju produkčná privedie do štúdia.


  „Aj ja vás rada vidím,“ odvetí asadne si. Nebadať na nej ani náznak, že by ma spoznala – pravdaže, na mňa nie je ťažké zabudnúť.


  Charakteristický biely krátky účes jej rámuje drobnú osemdesiatročnú tvár. Je bezchybná, dokonca aj vrásky má úhľadné. Na pohľad krotká stará dáma, ale neskutočne jej to páli. Líca má zvýraznené rúžom ajej múdre aostražité modré oči kmitajú po štúdiu, až kým si nenájdu svoj terč. Milo sa usmeje na Madeline, ako keby sa stretla shrdinkou. Hostia to niekedy robievajú. Neprekáža mi to. Nie veľmi.


  Po vysielaní sa všetci odšuchceme do zasadačky na zhodnotenie. Sedíme, čakáme na Madeline, akeď sa konečne dostaví, vmiestnosti zavládne ticho. Matthew začína rozoberať jednotlivé príspevky – čo fungovalo, čo nie. Madeline sa tvári nespokojne, mraští sa, kriví ústa, ako keby prehltla niečo kyslé. My ostatní sme ticho aja znovu pošlem myšlienky na špacírku.


  Žmurkaj, žmurkaj, hviezdička...


  Madeline sa zamračí.


  Kto si, kto si, maličká.


  Pohoršene cmukne, prevráti oči.


  Na oblohe stále žiariš.


  Keď sa Madeline minie nevyslovená kritika, členovia tímu vstanú azačínajú odchádzať.


  Ako krásny diamant starý.


  „Amber, môžeš na slovíčko?“ spýta sa Matthew apreberie ma tým zo sna. Súdiac podľa jeho tónu nemám na výber. Zavrie dvere na zasadačke aja si znovu sadnem apokúšam sa vyčítať mu ztváre nejaké náznaky. Ako zvyčajne je nečitateľný, neprejaví žiadne emócie – nezistili by ste, ani keby mu nedávno zomrela matka. Vezme si keksík zmisky pre hostí anaznačí, aby som urobila to isté. Pokrútim hlavou. Keď Matthew chce niečo poznamenať, vždy na to ide teatrálne. Pokúša sa na mňa usmievať, ale rýchlo ho to unaví aradšej zahryzne do keksíka. Zopár omrviniek sa mu usadí na tenkých perách. Keď sa pokúša hľadať správne slová, striedavo ich otvára azatvára ako akváriová rybka.


  „Mohol by som stebou chvíľu nezáväzne konverzovať, spýtať sa ťa, ako sa máš, tváriť sa, že ma to zaujíma, alebo môžem prejsť rovno kveci,“ nadýchne sa. Od hrôzy mi zovrie žalúdok.


  „Pokračuj,“ vyzvem ho, no želám si pravý opak.


  „Ako ste na tom sMadeline?“ spýta sa aznovu zahryzne do keksíka.


  „Tak ako vždy, neznáša ma,“ odvetím prirýchlo. Teraz si aj ja vyskúšam nasadiť falošný úsmev – visačku nezahodím, aby som ho mohla po použití vrátiť, keď mi nebude sedieť.


  „Áno, neznáša ťa, apresne to je problém,“ poznamená Matthew. Nemalo by ma to prekvapiť, ale prekvapí. „Viem, že keď si nastúpila do tímu, vôbec ti to neuľahčovala, ale ani ona to nemala ľahké, keď si na teba musela zvykať. Zdá sa mi, že napätie medzi vami nepoľavuje. Možno si myslíš, že ľudia to nevycítia, ale mýliš sa. Pre reláciu aj pre zvyšok tímu je dôležité, aby medzi vami vládla dobrá atmosféra.“ Uprene na mňa hľadí, čaká na reakciu, ktorú mu neviem poskytnúť. „Myslíš, že by si vedela popracovať na svojom vzťahu knej?“


  „No, môžem to skúsiť...“


  „Dobre. Až dnes som si uvedomil, aká je ztej situácie nešťastná. Tak trochu to postavila ako ultimátum.“ Zmĺkne aodkašle si. „Chce, aby som ťa niekým nahradil.“


  Čakám, že povie viac, ale márne. Jeho slová visia vpriestore medzi nami aja sa znich pokúšam vysomáriť.


  „Dávaš mi výpoveď?“


  „Nie!“ ohradí sa, ale kým premýšľa, čo povie ďalej, jeho tvár mi poskytne inú informáciu. Ruky sa mu spoja pred hruďou dlaňami ksebe, dotýkajú sa však len končekmi prstov. Vyzerajú ako veža farby ľudskej pokožky, alebo ako pokus ovlažnú modlitbu. „Presnejšie, zatiaľ nie. Do Nového roku ti dám čas, aby si to zmenila. Mrzí ma, že to musím riešiť práve pred Vianocami, Amber.“ Oddelí od seba dlhé prekrížené nohy, ako keby si to vyžadovalo námahu, ajeho telo sa potom odo mňa odtiahne, nakoľko mu to len stolička dovoľuje. Čaká na moju reakciu aústa sa mu pritom zmraštia, ako keby ochutnal niečo veľmi nepríjemné. Netuším, čo ...


  

  



  Koniec ukážky
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