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KLAMEM



ALICE FEENEYOVÁ

NIEKEDY
KLAMEM





Venujem svojmu Danielovi. A ešte jej.





Volám sa Amber Reynoldsová. 
Mali by ste o mne vedieť tri veci:

1. Som v kóme.
2. Manžel ma už nemiluje.

3. Niekedy klamem.
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Teraz

Druhý sviatok vianočný, december 2016

Vždy som mala rada voľný pád medzi spánkom a bdelosťou. Tie 
vzácne sekundy napoly pri vedomí tesne predtým, ako otvoríte 
oči, keď sa pristihnete pri viere, že vaše sny by mohli byť vašou 
realitou. Okamih intenzívnej rozkoše alebo bolesti predtým, ako 
sa vaše zmysly reštartujú a oznámia vám, kto ste, kde ste a čím 
ste. Len o sekundu dlhšie si vychutnávam vlastnou vôľou navo-
denú ilúziu, že by som mohla byť hocikým, že by som mohla byť 
hocikde, že by som mohla byť milovaná.

Za viečkami vycítim svetlo a mysľou zablúdim k platinovej ob-
rúčke na svojom prste. Akoby oťažela a ťahala ma nadol. Prikrýv-
ka na mojom tele vonia cudzo a ja zvažujem, či nie som v hoteli. 
Vyprchá mi z hlavy aj posledná spomienka na to, čo sa mi sníva-
lo. Pokúšam sa ju ešte zadržať, tak veľmi chcem byť niekým, kto 
nie som, a zostať kdesi, kde nie som, ale nemôžem. Som len sama 
sebou a som tu, na mieste, kde nechcem byť. Bolia ma končatiny 
a som taká vyčerpaná, že sa mi nechce ani oči otvoriť – až kým si 
nespomeniem, že ich otvoriť nemôžem.

Panika mnou prenikla ako nával ľadového vzduchu. Nespomí-
nam si, kde som, ani ako som sa sem dostala, no viem, kto som: 
Volám sa Amber Reynoldsová, mám tridsaťpäť rokov, som vydatá za 
Paula. Omieľam si v mysli tieto tri fakty, pevne sa ich držím, ako 
keby ma mohli zachrániť, ale pritom si uvedomujem, že istá časť 
príbehu sa stratila, zopár posledných strán akoby ktosi vytrhol. 
Keď sa mi podarí poskladať úlomky spomienok, pochovám ich, 
až sa vo mne stíšia a konečne môžem premýšľať, cítiť, akosi sa 
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v tom celom zorientovať. Jeden záblesk sa však odmieta poddať, 
prebíja sa na povrch, no tomu sa mi nechce veriť.

Do vedomia sa mi vkradne zvuk akéhosi prístroja, odplaší po-
sledné zvyšky nádeje a zanechá len nevítané poznanie, že som 
v nemocnici. Od sterilného zápachu ma napne na vracanie. Ne-
znášam nemocnice. Sú domovom smrti a márneho spytovania 
svedomia, nikdy by som sem neprišla len tak na návštevu, nieto 
ešte na pobyt.

Pred časom tu boli ľudia, cudzí ľudia, teraz si na to spomínam. 
Vyslovili čosi, čo som nechcela počuť. Spomínam si na veľký roz-
ruch, zvýšené hlasy a strach, nielen môj. Pokúšam sa odhaliť aj 
viac, no hlava mi vypovedá poslušnosť. Stalo sa niečo veľmi zlé, 
ale neviem čo ani kedy.

Prečo tu nie je?
Položiť otázku môže byť nebezpečné, keď vopred poznáte 

odpoveď.
Nemiluje ma.
Odložím tú myšlienku nabok.
Počujem, ako sa otvárajú dvere. Kroky, potom sa znovu rozhos-

tí ticho, ale už je narušené, už nie je čisté. Cítim starý cigaretový 
dym, z pravej strany ku mne dolieha škrabot pera. Vľavo odo mňa 
ktosi zakašle a uvedomím si, že sú tu dvaja. Cudzí ľudia v tme. Je 
mi chladnejšie ako predtým a pripadám si hrozne maličká. Ešte 
nikdy som nepocítila takú hrôzu.

Kiež by už ktosi čosi povedal!
„Kto je to?“ spýta sa ženský hlas.
„Netuším. Chúďa, tá teda vyzerá,“ odvetí druhá žena.
Radšej mohli mlčať.
Volám sa Amber Reynoldsová! Som rozhlasová moderátorka! Ako 

to, že neviete, kto som?
Kričím tie vety dookola, ale ony si ma nevšímajú, lebo navonok 

mlčím. Navonok som nikto a nemám žiadne meno.
Chcem sa uvidieť tak, ako ma vidia ony. Chcem si sadnúť, vy-

strieť ruku a dotknúť sa ich. Zase niečo cítiť. Hocičo. Hocikoho. 
Mám na jazyku tisíc otázok. Potrebujem poznať odpovede. Znovu 
vyslovili to slovo, to, ktoré nechcem počuť.
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Ženy odídu, zavrú za sebou dvere, ale ono tu zostane, takže 
s ním zostanem osamote a viac ho už nedokážem ignorovať. Ne-
môžem otvoriť oči. Nevládzem sa pohnúť. Ani prehovoriť. To 
slovo prebuble na hladinu, pri náraze na ňu praskne a ja viem, 
že je to pravda...

Kóma.
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Vtedy

O týždeň skôr – pondelok 19. decembra 2016

V tme skorého rána zídem na prízemie po špičkách, aby som ho 
nezobudila. Všetko je tam, kde má byť, a predsa som si istá, že čosi 
chýba. Natiahnem si hrubý zimný kabát a prejdem do kuchyne 
a mám v pláne dodržať zvyčajný postup. Začnem zadnými dve-
rami. Opakovane pohybujem kľučkou, až kým sa naisto nepre-
svedčím, že je zamknuté:

Hore, dolu. Hore, dolu. Hore, dolu.
Potom sa postavím pred veľký sporák a ohnem ruky v lakťoch, 

akoby som sa chystala dirigovať impozantný orchester plynových 
horákov. Prstami vytvorím známy tvar, ukazovák a prostredník 
nájdu na každej ruke palec a dotknú sa ho. Ticho si šepkám a očami 
prebehnem všetky gombíky a ciferníky, či sú vypnuté. Trikrát sa 
obrátim okolo vlastnej osi, nechty o seba zacvakajú – je to mor-
zeovka, ktorej rozumiem len ja. Keď sa presvedčím, že je všetko 
v poriadku, chystám sa vyjsť z kuchyne, no ešte nakrátko posto-
jím vo dverách a porozmýšľam, či je dnes ten deň, keď sa budem 
musieť vrátiť a začať celý postup odznova. Nie je.

Zakrádam sa po vŕzgajúcej dlážke k chodbe, zdvihnem kabel-
ku a skontrolujem jej obsah. Mobil. Peňaženka. Kľúče. Zavriem 
ju, otvorím, znovu to skontrolujem. Mobil. Peňaženka. Kľúče. 
Cestou k predným dverám to zopakujem tretíkrát. Na chvíľu za-
stanem a v úľaku si všimnem ženu, čo na mňa hľadí zo zrkadla. 
Jej tvár mohla byť kedysi pekná, no teraz ju už sotva spoznávam. 
Zmiešaná paleta svetlej a tmavej. Dlhé čierne mihalnice rámu-
jú veľké zelené oči. Pod nimi sa usadili smutné tiene, nad nimi 
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sa klenie husté hnedé obočie. Pokožku mám bledú, akoby som 
mala na lícnych kostiach napnuté plátno. Vlasy tmavohnedé, až 
takmer čierne, pričom ich lenivé rovné pramene mi padajú na 
plecia, lebo im nič lepšie nenapadlo. Drsne si ich prehrabnem 
prstami, potom stiahnem do chvosta a zopnem gumičkou, ktorú 
nosím na zápästí. Pery sa mi pootvoria, akoby som chcela niečo 
povedať, no z úst mi vyjde len vzduch. Hľadí na mňa tvár, ktorá 
sa hodí naozaj len do rozhlasu.

Uvedomím si, koľko je hodín, a pripomeniem, že vlak na mňa 
nepočká. Nerozlúčila som sa, ale asi je to jedno. Zhasnem svetlo 
a vyjdem z domu, trikrát skontrolujem, či sú predné dvere za-
mknuté, a potom vykročím po záhradnom chodníku, na ktorý 
dopadá mesačný svit.

Je veľmi zavčasu, no aj tak meškám. Madeline už bude v kan-
celárii, noviny prečítané a všetky dobré príbehy z nich budú vy-
cucnuté. Produkčné už prehľadali papierové mŕtvoly, dokonca 
skôr než na ne začala štekať a prinútila ich, aby jej do dnešného 
ranného vysielania zohnali najlepšie rozhovory. Taxíky už budú 
na ceste, aby vyzdvihli a vypľuli prehnane rozrušených a nedosta-
točne pripravených hostí. Každé ráno chystáme pre poslucháčov 
celkom iné témy, a predsa sa z toho stala úplná rutina. Uplynulo 
šesť mesiacov, odkedy som nastúpila do tímu Rannej kávy, a ve-
ci vôbec nejdú podľa plánu. Mnohí by si mysleli, že som si našla 
vysnívanú prácu, ale k snom patria aj nočné mory.

Krátko sa zastavím vo foyeri a kúpim kávu sebe aj kolegyni, potom 
vyjdem po kamennom schodisku na piate poschodie. Nemám 
rada výťahy. Skôr ako vojdem do kancelárie, nasadím si úsmev 
s vedomím, že toto mi ide najlepšie: podľa potreby sa prispôsobiť 
ľuďom okolo seba. Viem byť „kamarátka Amber“ alebo „manželka 
Amber“, teraz však prišiel čas na „Amber z Rannej kávy“. Zvlád-
nem všetky úlohy, do ktorých ma život obsadí, dokonale poznám 
všetky repliky – už dlho to celé skúšam.

Slnko ešte poriadne nevyšlo, no ako sa dalo čakať, náš malý, 
z väčšej časti ženský tím sa už zišiel na pracovisku. Tri mladis-
tvé produkčné poháňané kofeínom a ambíciami sa hrbia za pra-
covnými stolmi. Obklopené hromadami kníh, starých scenárov 
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a prázdnych hrnčekov ťukajú do klávesníc, akoby od toho záviseli 
životy ich mačiek. V opačnom rohu vidím žiaru Madelininej lam-
py v jej kancelárii. Sadnem si za stôl a zapnem počítač, opätujem 
ostatným srdečné úsmevy a pozdravy. Ľudia nie sú zrkadlá, ne-
vidia vás tak, ako sa vidíte sami.

Madeline už tento rok vystriedala tri asistentky. Žiadna pri nej 
dlho nevydrží, každú po čase vyhodí. Ja nepotrebujem vlastnú 
kanceláriu ani asistentku, páči sa mi sedieť s ostatnými. Miesto 
vedľa mňa je prázdne. Pre Jo je netypické, že sa ešte neobjavila, 
a zmocní sa ma obava, či sa náhodou niečo nestalo. Pozriem na 
druhú kávu, ktorá začína chladnúť, a presvedčím samu seba, aby 
som ju odniesla Madeline do jej kancelárie. Dalo by sa to nazvať 
olivovou ratolesťou.

Zastanem v otvorených dverách ako upír, ktorý musí čakať, 
kým ho pozvú dnu. Jej kancelária je smiešne malá, je to doslova 
prerobený kumbál, lebo milosťpani odmietla sedieť s ostatnými 
členmi tímu. Na každom štvorcovom centimetri falošných stien 
visia zarámované Madelinine fotografie s celebritami. Za stolom 
sa tiesni malá polička, kde vystavuje svoje ocenenia. Madeline 
vôbec nezdvihne hlavu. Všimnem si škaredé krátke vlasy, pod 
čiernymi ostňami sa už ohlasujú sivé odrasty. Jej tlsté podbrad-
ky spočívajú jeden na druhom a zvyšok tukom obaleného tela 
sa našťastie skrýva pod voľným čiernym odevom. Stolová lampa 
svieti na klávesnicu, nad ktorou sa vznášajú Madelinine prsty 
ozdobené prsteňmi. Viem, že ma vidí.

„Povedala som si, že možno nepohrdneš trochou kávy,“ vy-
hŕknem a pocítim sklamanie z prostoty slov, ktoré som tak dlho 
hľadala.

„Polož to na stôl,“ odvetí a ani len neodlepí pohľad od obrazovky.
Nemáš za čo.
V kúte chrapčí malý ohrievač, po nohách mi vylezie teplo za-

páchajúce spáleninou a udrží ma na mieste. Pristihnem sa pri 
tom, ako uprene hľadím na materské znamienko na jej líci. Oči 
ma sem-tam zradia: sústredím sa na nedokonalosti človeka a na 
okamih zabudnem, že ľudia vidia, ako sa dívam na to, čo by sami 
najradšej skryli.

„Aký si mala víkend?“ spýtam sa jej.
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„Ešte sa nevládzem rozprávať s ľuďmi,“ vyhlási. Nechám ju tak.
Za svojím stolom si prezriem poštu, ktorá sa nahromadila od 

piatka: dva romány, už na pohľad otrasné, ktoré nikdy neprečí-
tam, nejaké listy od fanúšikov a pozvánka na dobročinný večie-
rok. Tá mi hneď padne do oka. Popíjam kávu a zasnívam sa, čo 
by som si obliekla a koho by som vzala so sebou, keby som tam 
šla. Naozaj by som sa mala viac venovať dobročinnosti, ale nikdy 
si na to nenájdem čas. Madeline je hovorkyňa a celebritná tvár 
nadácie Dieťa v kríze, a je aj hlasom Rannej kávy. Jej blízky vzťah 
s najväčšou detskou charitatívnou organizáciou mi vždy pripa-
dal zvláštny, keďže deti z duše neznáša a sama nijaké nemá. Do-
konca sa ani nikdy nevydala. Je v živote celkom sama, ale nikdy 
nie je opustená.

Keď vytriedim poštu, prečítam si poznámky k dnešnému vy-
sielaniu – vždy sa zíde trochu sa pred prenosom pripraviť. Ne-
môžem nájsť červené pero, a tak zamierim ku skrini s kancelár-
skymi potrebami.

Nedávno nám doplnili zásoby.
Obzriem sa cez plece a potom sa pohľadom vrátim k úhľadne 

naplneným policiam. Zoberiem si za hrsť lepiacich papierikov 
na odkazy, potom zhrabnem aj zopár červených pier a strčím si 
ich do vreciek. Beriem si ich, až kým sa minú a škatuľka zostane 
prázdna. Ostatné farby tam nechám. Keď sa vraciam k svojmu 
stolu, nikto nezdvihne hlavu a kolegyne nevidia, ako všetko vy-
sypem do zásuvky a zamknem ju.

Práve keď sa už začínam obávať, že moja jediná tunajšia kama-
rátka dnes nepríde, do miestnosti vojde Jo a usmeje sa na mňa. 
Je oblečená tak ako vždy, v modrých džínsoch a bielom tope, 
ako keby sa nedokázala vymaniť z deväťdesiatych rokov. Čižmy, 
o ktorých tvrdí, že ich neznáša, má na pätách zodraté a blond 
vlasy jej zvlhli od dažďa. Sadne si za stôl vedľa mňa, oproti ostat-
ným produkčným.

„Prepáč, že meškám,“ zašepká. Nikto okrem mňa si to nevšimol.
Posledný dorazí Matthew, režisér programu. Nie je to nič ne-

zvyčajné. Má na sebe také priliehavé bavlnené kaki nohavice, až 
sa mu napínajú v stehoch, nosí ich nízko, aby sa mu do nich ako- 
-tak zmestili mohutné boky. Na jeho dlhé nohy sú trochu prikrátke 
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a trčia mu spod nich farebné ponožky v hnedých lesklých topán-
kach. Bez pozdravu zamieri priamo k svojmu upratanému stolu 
pri okne. Môjmu chápaniu načisto uniká, prečo ženský tím, ktorý 
pripravuje reláciu pre deti, musí manažovať muž. Lenže Matthew 
to riskol a dal mi šancu, keď moja predchodkyňa náhle odišla, 
takže by som mu skôr mala byť vďačná.

„Matthew, mohol by si zaskočiť do mojej kancelárie, keď si už 
konečne tu?“ zavolá Madeline cez celú miestnosť.

„A to si určite myslel, že dnešné ráno už nemôže byť horšie,“ 
zašepká Jo. „Platí ešte, že po práci si pôjdeme niekam sadnúť?“

Prikývnem a odľahne mi, že sa zase nevytratí hneď po vysielaní.
Pozeráme sa, ako Matthew berie poznámky a náhli sa do Ma-

delininej kancelárie, okázalý kabát mu na bokoch nadskakuje, 
ako keby chcel vzlietnuť. O chvíľu odtiaľ vybehne celý červený 
a rozčúlený.

„Mali by sme ísť do štúdia,“ povie Jo a preruší moje myšlienky. 
Je to dobrý nápad, o desať minút vysielame.

„Pozriem sa, či je jej veličenstvo pripravené,“ odvetím a pote-
ší ma, že Jo sa konečne usmiala. Zachytím Matthewov pohľad 
– zdvihne smerom ku mne úhľadné obočie. Nemala som to po-
vedať tak nahlas.

Hodiny odratúvajú čas a všetci sa presunú na svoje miesta. 
S Madeline prejdeme do štúdia a zaujmeme dôverne známe po-
zície na tmavom stredovom pódiu. Z bezpečia galérie je na nás 
cez obrovské okno výhľad ako na dve veľmi odlišné zvieratá, ktoré 
omylom umiestnili do tej istej ohrady v zoo. Jo a ostatné produk- 
čné sedia na galérii. Je vysvietená a hlučná, s miliónom rôznofa-
rebných gombíkov, ktoré vyzerajú náramne zložito vzhľadom na 
to, čo v skutočnosti robíme – zhovárame sa s ľuďmi a tvárime sa, 
že nás to baví. Naopak, štúdio je matne osvetlené a nepríjemne 
tiché. Je tam len stôl, niekoľko stoličiek a dva mikrofóny. S Ma-
deline sa usadíme v šere, mlčky sa sústreďujeme a čakáme, kedy 
sa rozsvieti červená a odštartuje prvú sekvenciu.

„Dobré ráno, vítame vás pri počúvaní pondelňajšieho vysiela-
nia Rannej kávy. Som Madeline Frostová. Dnes medzi nás zavíta 
autorka bestsellerov E. B. Knightová, ale ešte predtým sa poroz-
právame o rastúcom počte žien samoživiteliek. Popritom nám 
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môžete zatelefonovať vlastné postrehy k téme imaginárnych pria-
teľov. Mali ste nejakého v detstve? Možno ho ešte stále máte...“

Dôverne známy tón jej hlasu vo vysielaní ma upokojí. Prepínam 
na automatiku a čakám, kým na mňa príde rad. Rozmýšľam, či 
sa už Paul prebudil. V poslednom čase nie je vo svojej koži: dlho 
do noci trčí vo svojej spisovateľskej chatke a chodieva spať tesne 
predtým, ako vstanem, alebo nespí vôbec. Rád tej chatke hovorí 
zrub, no ja rada nazývam veci pravým menom.

Raz sme strávili večer s E. B. Knightovou, vtedy, keď Paulovi 
vyšiel prvý román. Bolo to pred piatimi rokmi, krátko po tom, 
ako sme sa zoznámili. Vtedy som ešte pracovala ako televízna 
reportérka. Miestne správy, nič mimoriadne. No keď sa človek 
vidí na obrazovke, na rozdiel od rádia ho to núti, aby sa o seba 
staral. Ešte som bola štíhla a vlastne som ani nevedela variť – pred 
Paulom som nemala pre koho a sama pre seba som si málokedy 
dala tú námahu. Okrem toho som mávala veľa roboty. Väčšinou 
som nakrúcala reportáže o výtlkoch alebo o krádeži olova z kos-
tolných striech, ale jedného dňa zasiahla v môj prospech šťast-
ná náhoda. Ochorela reportérka, čo mala na starosti šoubiznis, 
a poslali ma namiesto nej urobiť rozhovor s akýmsi vychyteným 
novým autorom. Ani som nečítala jeho knihy. Bola som po opici 
a štvalo ma, že musím ťahať za iných, no len čo autor vkročil do 
miestnosti, všetko sa zmenilo.

Paulov vydavateľ prenajal na rozhovor apartmán v hoteli Ritz. 
Pôsobilo to tam ako na pódiu a ja som sa cítila ako herečka, čo sa 
nenaučila svoje repliky. Pamätám sa, že som si pripadala úplne 
mimo, ale keď si sadol oproti mne, uvedomila som si, že je ešte 
nervóznejší ako ja. Bol to jeho prvý televízny rozhovor a akosi 
sa mi podarilo dosiahnuť, že sa uvoľnil. Keď si potom odo mňa 
vypýtal navštívenku, nepripisovala som tomu nijaký význam, 
ale kameraman sa na spiatočnej ceste autom po celý čas vyžíval 
v komentároch, ako to medzi nami iskrilo. Keď mi v ten večer 
zatelefonoval, znervóznela som ako školáčka. Napokon sme sa za-
hovorili a bolo to také prirodzené, akoby sme sa poznali už dávno. 
Vyšlo z neho, že o týždeň ho pozvali na slávnostné odovzdávanie 
akejsi knižnej ceny a nemá s ním kto ísť. Vraj či by som nemala čas. 
A ja som mala. Sedeli sme za stolom s E. B. Knightovou a z večere 
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s legendou bolo zrazu prvé nezabudnuteľné rande. Knightová 
bola šarmantná, duchaplná a vtipná. Na stretnutie s ňou som sa 
teda tešila, odkedy som sa dozvedela, že ju pozvali do vysielania.

„Je mi potešením znovu vás stretnúť,“ poviem, keď ju produk- 
čná privedie do štúdia.

„Aj ja vás rada vidím,“ odvetí a sadne si. Nebadať na nej ani ná-
znak, že by ma spoznala – pravdaže, na mňa nie je ťažké zabudnúť.

Charakteristický biely krátky účes jej rámuje drobnú osem-
desiatročnú tvár. Je bezchybná, dokonca aj vrásky má úhľadné. 
Na pohľad krotká stará dáma, ale neskutočne jej to páli. Líca má 
zvýraznené rúžom a jej múdre a ostražité modré oči kmitajú po 
štúdiu, až kým si nenájdu svoj terč. Milo sa usmeje na Madeline, 
ako keby sa stretla s hrdinkou. Hostia to niekedy robievajú. Ne-
prekáža mi to. Nie veľmi.

Po vysielaní sa všetci odšuchceme do zasadačky na zhodno-
tenie. Sedíme, čakáme na Madeline, a keď sa konečne dostaví, 
v miestnosti zavládne ticho. Matthew začína rozoberať jednotlivé 
príspevky – čo fungovalo, čo nie. Madeline sa tvári nespokojne, 
mraští sa, kriví ústa, ako keby prehltla niečo kyslé. My ostatní sme 
ticho a ja znovu pošlem myšlienky na špacírku.

Žmurkaj, žmurkaj, hviezdička...
Madeline sa zamračí.
Kto si, kto si, maličká.
Pohoršene cmukne, prevráti oči.
Na oblohe stále žiariš.
Keď sa Madeline minie nevyslovená kritika, členovia tímu vsta-

nú a začínajú odchádzať.
Ako krásny diamant starý.
„Amber, môžeš na slovíčko?“ spýta sa Matthew a preberie ma 

tým zo sna. Súdiac podľa jeho tónu nemám na výber. Zavrie dvere 
na zasadačke a ja si znovu sadnem a pokúšam sa vyčítať mu z tvá-
re nejaké náznaky. Ako zvyčajne je nečitateľný, neprejaví žiadne 
emócie – nezistili by ste, ani keby mu nedávno zomrela matka. 
Vezme si keksík z misky pre hostí a naznačí, aby som urobila to 
isté. Pokrútim hlavou. Keď Matthew chce niečo poznamenať, vždy 
na to ide teatrálne. Pokúša sa na mňa usmievať, ale rýchlo ho to 
unaví a radšej zahryzne do keksíka. Zopár omrviniek sa mu usadí 
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na tenkých perách. Keď sa pokúša hľadať správne slová, striedavo 
ich otvára a zatvára ako akváriová rybka.

„Mohol by som s tebou chvíľu nezáväzne konverzovať, spýtať 
sa ťa, ako sa máš, tváriť sa, že ma to zaujíma, alebo môžem prejsť 
rovno k veci,“ nadýchne sa. Od hrôzy mi zovrie žalúdok.

„Pokračuj,“ vyzvem ho, no želám si pravý opak.
„Ako ste na tom s Madeline?“ spýta sa a znovu zahryzne do 

keksíka.
„Tak ako vždy, neznáša ma,“ odvetím prirýchlo. Teraz si aj ja 

vyskúšam nasadiť falošný úsmev – visačku nezahodím, aby som 
ho mohla po použití vrátiť, keď mi nebude sedieť.

„Áno, neznáša ťa, a presne to je problém,“ poznamená Mat-
thew. Nemalo by ma to prekvapiť, ale prekvapí. „Viem, že keď si 
nastúpila do tímu, vôbec ti to neuľahčovala, ale ani ona to nemala 
ľahké, keď si na teba musela zvykať. Zdá sa mi, že napätie medzi 
vami nepoľavuje. Možno si myslíš, že ľudia to nevycítia, ale mý-
liš sa. Pre reláciu aj pre zvyšok tímu je dôležité, aby medzi vami 
vládla dobrá atmosféra.“ Uprene na mňa hľadí, čaká na reakciu, 
ktorú mu neviem poskytnúť. „Myslíš, že by si vedela popracovať 
na svojom vzťahu k nej?“

„No, môžem to skúsiť...“
„Dobre. Až dnes som si uvedomil, aká je z tej situácie nešťast-

ná. Tak trochu to postavila ako ultimátum.“ Zmĺkne a odkašle si. 
„Chce, aby som ťa niekým nahradil.“

Čakám, že povie viac, ale márne. Jeho slová visia v priestore 
medzi nami a ja sa z nich pokúšam vysomáriť.

„Dávaš mi výpoveď?“
„Nie!“ ohradí sa, ale kým premýšľa, čo povie ďalej, jeho tvár mi 

poskytne inú informáciu. Ruky sa mu spoja pred hruďou dlaňa-
mi k sebe, dotýkajú sa však len končekmi prstov. Vyzerajú ako 
veža farby ľudskej pokožky, alebo ako pokus o vlažnú modlitbu. 
„Presnejšie, zatiaľ nie. Do Nového roku ti dám čas, aby si to zme-
nila. Mrzí ma, že to musím riešiť práve pred Vianocami, Amber.“ 
Oddelí od seba dlhé prekrížené nohy, ako keby si to vyžadovalo 
námahu, a jeho telo sa potom odo mňa odtiahne, nakoľko mu to 
len stolička dovoľuje. Čaká na moju reakciu a ústa sa mu pritom 
zmraštia, ako keby ochutnal niečo veľmi nepríjemné. Netuším, čo 
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