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1) AMY

Jmenuji se Amy Maiwaldova, je mi tfiatficet let a narozeniny
slavim na Valentyna, den zamilovanych, tedy 14. inora. To
datum najdete i v mém cestovnim pase, ackoliv je to leZ,
stejné jako ptibéh o mist¢ mého narozeni — mélo to byt
nékde v Jizni Africe —, a o rodi¢ich, ktefi idajn& zemfeli pfi
leteckém neStésti. RovnéZ nesouhlasi, Ze jsem zbytek détstvi
stravila v détskych domovech. VSechno jsou jenom 1Zi. M{j
Zivot je jako dm postaveny na pohyblivém pisku a jednoho
dne se na mé zfiti.

Dnes ale jesté ne.

Stojim na letiStni toaleté, nechavam si po zapéstich stékat
chladnou vodu z vodovodniho kohoutku a pfitom se kriticky
pozoruji v zrcadle, upevnéném nad fadou umyvadel. VSechno
je tu bilé, a studené svétlo, co tady sviti, mi zrovna nelichoti
a okrada mé o zbytky barev. Jako by vSechno na mné nebylo
uz dost bledé. At uz jde o moje svétle plavé, skoro bilé vlasy,
plet, co v Iét€ skoro nezezlatne, nebo oci v barvé modre pro-
zareného, stiibritého akvamarinu.

Nosim vét§inou nizké boty a zvykla jsem si chodit tichym
a rychlym krokem. Obleceni volim nendpadné. Dnes jsem
se rozhodla pro Siroké bavinéné kalhoty a pletenou, boky za-
kryvajici vestu s kapuci, ktera nesedi ani k dneSnim letnim
teplotdm a ani k udalosti, co mé& sem piivedla. Sed4 vinéna
vesta zdlraziiuje popelavé stiny pod oc¢ima a podtrhuje jesté
vic moji bledost. AZ mné uvidi, bude zklamany. V jednu
chvili se ptdm sama sebe, pro€ jsem si neoblékla bavinéné,
zarive zluté Saty, které jsem si koupila prave pro tento den,
a pro¢ jsem je v posledni chvili povésila zpatky do skiiné.

Copak neznam odpovéd? Jednoduse nechci vzbuzovat po-
zornost. Pfitom, kdyZ mé v nich uvidéla ta moc mila proda-



M A R 1A LANGNER ¢« LECITEHTL

vacka v butiku, tak se rozzafila a nadSené vykiikla: ,,Jako by
vyslo slunicko!*

Jesté jednou jsem si zméfila pohledem nendpadnou Zenu
v zrcadle, ktera nestoji za povSimnuti, popfala ji vSechno
nejlepsi a se sklopenou hlavou opustila damské toalety.
Vydala jsem se hledat misto na jedné z kovovych stolicek
v priletové hale vojenského letisté Kolin-Wahn, co lezi hned
vedle civilniho. Dnes je totiZ ned€le 8. Cervna a ja zde cekdm
na svého muze Marca. KdyZ jsme se tésné pred Vanocemi
brali, znali jsme se Ctyfi tydny. O ¢trnact dni pozdéji ruko-
val do Afghanistdnu. Vim, Ze je to $ilené. Silené, ale krasné.
Jako v pohadce. V jediné pohadce, v niZ nékdy budu prin-
ceznou. Tenkrat jsem si myslela, Ze nas nikdy nic nerozdéli,
nepochybovala jsem o tom ani vtefinu.

Chci tomu véfit i nyni, 1 kdyZ si nejsem tak jista jako pfi
Marcové odletu. Pil roku je dlouhéd doba a téch par tydnda,
co jsme spolu stravili, uZ mi ve vzpominkich pomalu vy-
bledlo. Nékdy se musim podivat na svatebni fotku, abych si
vybavila jeho oblicej, a zvlast jeho ismév. A pak si fikam,
7e ve skuteCnosti je mi ten muz vlastné cizi.

Mozna proto se citim tak zvlastné, jako bych stila na
utesu a divala se na more, které hluboko pode mnou vifi,
kypi a vysoké viny se tfisti o skalu. Je to hrozivy pohled,
divoky a zarovenl nadherny. Ziram fascinované na bésnici
mote a nejsem schopnd se hnout z mista, i kdyz se plida
pode mnou pomalu droli a mné je jasné, Ze se zfitim dold.
Kameny pod chodidly se uz viklaji, ale ja se nehybu a stojim
jako zkamenéla. Co se to se mnou déje? Odkud tyhle blaz-
nivé myslenky pfichazeji? TéSila jsem se na dneSek, vzala
jsem si dva tydny dovolenou, abychom se nemuseli s Mar-
cem odloucit ani na minutu. Uklidila jsem cely byt, ackoliv
si myslim, Ze to pro n¢ho neni dtlezité. Méla bych byt bez
sebe Stéstim a misto toho se naseho setkani bojim, protoze
vlastné nevim, kdo z letadla vystoupi.
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Bude to Marco nézny a laskyplny, takZe bych pro né¢ho
kazdou minutu obétovala i Zivot? Nebo Marco, ktery mi
psal dopisy, kde se nenasla jedina zminka o lasce ¢i touze,
ale pouze vécné zpravy z valky, jako bych byla jenom
znama, a ne zZena, s niZ se touzil pfed odjezdem oZenit. Ta
nejistota me dési. Co se stane, jestli to velké kouzlo vypr-
chalo a vyprahlo v afghanské pousti? Co kdyz si vSimne,
7e nejsem Zena jeho snd, nebo — a to by bylo horsi — od-
hali moje 17i?

Povzdychnu si, ale pokud moZno nendpadné, a snaZim se
zhluboka dychat. Pfenesu vahu téla z jedné strany na druhou.
Kovové Zidle v letiStni hale z Sedého dérovaného plechu ne-
jsou zrovna pohodIné, asi budu mit zajimavé vzory na no-
hach. Sedim tu dlouho a uz sté€Zi hleddm pohodlnou pozici.
Je mi bud chladno, nebo zase teplo, a ¢ast mého ja by nejra-
déji utekla. Prave jsem si obstarala kavu, ackoliv na lacny Za-
ludek mi kofein nesvédci. Mezitim ptichazi do haly ¢im dal
tim vic lidi. Vojaci v uniformé — zfejmé berou privitani kama-
radi jako povinnost —, Zeny a déti, rodice, dokonce par psu.
Nékolik rodin nese vlajecky a balonky, dva mali chlapci roz-
vinuli doma nakresleny plakat: Vitdme T¢ doma, tati. Néco
takového mé viibec nenapadlo a doufdm, Ze Marco nic tako-
vého necekd. Nechci ho hned na zac¢dtku zklamat.

Pohlédnu na hodinky a vidim, Ze letadlo pfistane za
chvilku. Jsem tak napjatd, Ze uZ nedokazu jen tak v klidu se-
dét. V rukou seviu tasku a za¢nu prechdzet sem a tam podél
sklenéné stény, za niz leZi pfistavaci plocha. Vyjimecné je
mi jedno, jestli tim budim pozornost, protoZe né¢jak musim
zvladnout nervozitu. Skoro se dusim a srdce mi busi jako
splaSené. Ptam se sama sebe, co se asi v pristich okamZicich
stane. Padneme si do naruce? Za¢ne mé Marco libat? Doo-
pravdy libat, nebo se jen tak letmo dotkne mé tviie? Rekne
mi, Ze mé postradal? Tohle nikdy nenapsal, ale moZna proto,
7e je mu zatézko prenést pocity na papir.
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Samotnou mé prekvapilo, jak lehce jsem psala ,miluji té".
Urcité snadnéji, neZ kdybych to méla vyslovit. V dopisech
jsem se odvézila fict, jak moc mi Marco chybi, jak mi chybi
jeho smich a silné paze, které mné pied usnutim objimaly;
kdyz lezel vedle mé, dé€sivé sny zmizely.

Muj pohled bezdécné pritahla tmavovlasa Zena v jasné ra-
7Zovém kabdtku, kterd se marné pokousi zkrotit tii décka. Ta
pani jisté neztraci Cas premyslenim, jak vielé bude uvitani
s manzelem. Jeji nejstarsi, trochu baculaty chlapec s Cerve-
nymi tvafemi, nevydrZzi stat v klidu a porad se vyptava: ,,Kdy
uZ konecné prijde tata?** A mama mu porad dokola trpélivé
vysvétluje, jak musi vypadat rucicky na hodinkach — velka
bude na dvanictce, malé na jednicce a jen co se to stane, tita
se objevi.

Jesté dvé minuty a vidim, jak letadlo pomalu roluje.

.10 jsou oni,** zavolal nékdo. VSichni napjaté pozoruji, jak
se k letadlu ptiblizuji schiidky, jak se otviraji dvefe; z na-
Seho pohledu vypadaji ve srovnani k velkému trupu letounu
kiehce a nepatrné.

»Kde je tata?* zajecelo jedno z déti, ,,mami, tak fekni, kde
je tatal®

Prvni vojaci vystoupili. Schazeji po schiidcich dold a mifi
k pfijimaci hale. Jeden zvedl ruku a mava. Zbyva mi uz jen
malo Casu na rozhodnuti, kam se postavim. Mam si stoup-
nout hned do prvni fady, nebo na kraj davu, kde mé Marco
hned neuvidi? Rozhodla jsem se pro druhou moznost.

,Jste tu poprvé?* ozvalo se a mné chvili trvd, neZ pochopim,
7e se ta Zena siln€ Cpici cigaretovym koutfem ptala pravé mé.

,»Ano, jak jste to poznala?* Zenin hn&dy kostymek je ele-
gantné stfiZzeny, z nadherné mékké a poddajné latky. Urcité
byl velmi drahy. Mozna je hloupé pfemitat o nécem takovém
zrovna ted, ale ona podle mé nevypada jako Zena vojaka.
S uptimnym smichem odvéti: ,,Nevim proc, asi intuice, jste
hodné mladinka. No, hned tu pfitele mate.*
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»Manzela,” vyhrkla jsem a okamzité se zastydéla za svou
troufalost.

»Ach tak, ukoncila Zena rozhovor. Dvefe se totiZ oteviely
a objevili se prvni vojéci. Halou se ozyva aplaus, lidé pritom
vytahuji chytré telefony a foti.

Vojaci maji na sobé vojenské uniformy s maskacovym
vzorem — vypadaji jako Cerstvé vyprané.

VSichni nesou na ramenou tézky batoh. Rozhlizeji se
a hledaji své blizké, a kdyzZ je objevi, se Sirokym tsmévem
k nim spéchaji. Marco nepatii k prvnim — a malem bych ho
prehlédla, protoZe jsem se divala po tmavych blond vlasech,
a on ma oholenou hlavu. Jeho novy vzhled mé roztrpcil, asi
také proto, Ze mi o tom nic nenapsal, jako by mi do toho nic
nebylo. Predtim se mi rozhodné libil vic. Muzi bez vlas,
obzvlast v uniformé, vyzatuji néco tvrdého a brutdlniho.

Vahavé zvedam pravou ruku se zlatym, tipytivym snub-
nim prstenem. Nase pohledy se setkaly. Myslim, Ze jsem
zachytila v jeho pohledu zklaméni, roz€arovani z toho, jak
vypaddm. Napadlo mé, Ze projde okolo a ptijde dal, a srdce
se mi na okamzik zastavilo. Ale Marco zrychlil kroky a na-
jednou stoji prede mnou. Vojensky batoh padl s rachotem na
zem a Marco mi poklada ruce na ramena.

SlySim: ,,Ahoj,” a suché a popraskané rty se dotkly mé
tvare. Vzapéti si to ale rozmyslel a polibil mé na dsta. Kratky
véhavy polibek. Pokousim se namluvit si, Ze je vSechno
v poradku a Ze docela staci, Ze je tu Marco se mnou. Nic
mu nechybi, neni zranény, neni mrtvy, tak jako tfi jeho ka-
maradi — pred nékolika tydny je ze zalohy ptepadl Taliban
a roztrhal je vybuch bomby. Mohlo by to potkat kazZdého,
i mé, napsal mi tenkrat Marco.

No, musim pfiznat, Ze jsem si tuhle chvili pfedstavovala
jinak. Opatrné jsem se dotkla jemného strni$té na Marcové
tvari. Dikybohu mi vénoval asméyv, jeden z téch tismévi, co
ve mné vyvolavaji hiejivy pocit blazenosti. O¢i mi zvlhly,
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protoZe vina Stésti, co mé okamZit€ zaplavila, prisla nahle
a necekané€. Marco je zase zpatky a pojedeme spolu domd.
Vsechno bude dobré. VSechno musi byt dobré.

Vsude kolem jsou vidét blesky fotoaparatii a znéji rizna
jména a slova, Tobias, Wenzel, Olli, tati, my jsme tady... Je-
den mlady vojék se rozplace, kdyZ mu manzelka — nebo pfi-
telkyné — vtiskne do naruc¢e malé dité. Kdesi v délce praskne
balonek a néjaky pes se hystericky rozstéka. Marco sebou
pti tom tfesku Skubne. Urcité neni jediny. Tihle muZi pficha-
zeji rovnou z valky a za nimi leZi zazitky plné hriizy a désu.
A ukolem jejich rodin je pomoci jim zapomenout.

Porad stojime v leti$tni hale, mam stile Marcovy ruce na
ramenou, ale mezi ndmi je neviditelna sténa. Jako dva ci-
zinci, ktefi maji papir, na némzZ stoji manZel a manZelka.
Jeden z nas by ted mél néco fict, néco velkého a vyznam-
ného, néco, co pomiZe tomuto okamziku a prolomi ledy
mezi ndmi. ProtoZe jsem si naSe setkdni vysnila a Marco
zaryté mlci, rozhodnu se, Ze ten divny okamzik i ostycha-
vost pfekonam ja: ,,Jsem moc rdda, Ze jsi zase tady*. Rekla
jsem ovSem jen zlomek toho, co citim, viibec to nevystihuje
mou lasku k manZelovi. Je mi prece jedno, Ze si oholil vlasy,
jenze tady v letiStni hale ze sebe nedokazu dostat nic vic,
tady mezi cizimi lidmi, i kdyZ je mi pfece jasné, Ze nas ni-
kdo nepozoruje a kazdy se zabyva pouze sam sebou.

Marco prikyvne: ,,Ja taky. Ale asi ted neni...*

V ten moment ho uhodi nékdo do ramene. Marco otoci
hlavu a ja uZ se nikdy nedozvim, co mi chtél fict, a to kvali
muZi v uniformé, o par centimetrd vy$§imu a v ramenou
o néco SirSimu neZ Marco. Také je dohola. Jeho vyraz mi
pripomnél americké elitni vojdky. Vypada jako lidsky bo-
jovy robot, co se jim ve vojenském Zargonu tik4 KoZeny krk.
Mohl by byt jeden z nich a pfizndvam, Ze mi byl okamzité
nesympaticky. Snad kvuli jeho zevnéjsku, nebo proto, Ze ve
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tvari nema Zadny vyraz a nepokryté na mé zird. Bezdécné se
schovdm za manZela.

,» 1o je Olaf, bydleli jsme spolu v obytném kontejneru. Psal
jsem ti o ném.*

To je pravda. Ackoliv jsem Olafa nikdy nepotkala, vim
o ném dost véci. Treba Ze je o deset let star$i neZ Marco,
ma Ctrnactiletého syna, je rozvedeny, v noci chrape, a Ze sni
o tom, Ze si jednou otevie hospodu.

»Tak to je ta tvoje Amy,” fekl a natahl ke mné obrovskou
pracku a mné nezbyva nez ji uchopit. Jeho stisk neni tak
silny, jak jsem se obdvala, presto jsem rada, kdyZ mi ruku
pusti. Pro¢ se na mé tak diva?

,Je pravda, 7Ze jste se znali jenom Ctyfi tydny a hned jste
vyrazili na radnici? 1 kdyZ o ¢trnact dni pozdéji odlétal
Marco do Kundizu?*

Driv, nez jsem stacila odpovédét, slySim Marca: ,, To prece vis.*

Olaftiv pohled mi klidn€ a uvazlivé putoval po obliceji, pre-
1étl postavu a zase se vratil k tvafi. Pfipadam si jako dobytek
na porazce, kdyZ nékdo stanovuje cenu, a opét si uvédomuju,
7e nejsem zrovna kraska. Olaf se mozna v duchu pta, proc si
Marco vybral takovou nevyraznou skalni kvétinku.

,,Odnékud t€ znam,* fekne.

Prask, bum, rdna... Piesné tfi slova stac¢i na to, aby se mi
Zivot rozpadl na sut a zménil se v popel. Odnékud té zndm.

,To nevim... neumim si predstavit, Ze... minim tim...
ach...,” koktam a zajikdm se a pokousim se vypadat klidné
a vyrovnang. JenZe jsem Spatna herecka, a tak se mi to neda-
fi. Jsem vydésena a rudnu jako mak.
,»Jméno mi ale nic nefikd. Amy Maiwaldova... Jak ses
jmenovala za svobodna?* nedal mi pokoj Olaf.
»Strohmova,” odpovidam bezmyslenkovité, ,,Amy Stroh-

4

mova.
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»Amy Strohmova.” Olaf tdzavé pozvedl oboli a pak za-
kroutil hlavou. ,,To jsem nikdy neslySel.“ A nasledoval
kratky, odméteny smich: ,,Neni se co divit, Marco tvrdi, Ze
ses narodila v JiZni Africe.*

Marco tvrdi —to zni, jako by Olaf védél, Ze néco neni v po-
tadku, nebo ne? Pritom jsem si jistd, Ze jsem ho nikdy nevi-
déla. My dva se urcité nezname, takZe bych se méla uklidnit
a prestat Silet. Zlehka jsem pokyvala hlavou: ,,Ano, narodila
jsem se v Jizni Africe.” Pritom se v duchu ptam, pro¢ se Olaf
nerozhliZi po pribuznych. Copak ho nikdo neceka?

Marco ziejmé vnimal moji nelibost, a tak se sklonil pro
vojensky vak a prohodil smérem k Olafovi: ,,My uz vyra-
zime... Telefonni ¢islo mas, tak se ozvi, kdmo.*

,Urcité. Tamhle vzadu vidim brachu. Tak vam, vy dva za-
jste na né neméli,” odpovédé€l Olaf s kousavym usklebkem,
a mé zas polilo horko a Cervenam se.

Marco mé demonstrativné uchopil za ruku, propletl prsty

s mymi a zabrucel: ,,Pfesné to mame v umyslu.*

2) MARCO

Marco nechal vélku za sebou. Je opét na némecké pude, je
zase doma, kde vladne mir a klid. Tady se nepotuluji fou-
sati zmetci, co mermomoci chtéji pfijit o Zivot a hledaji jen
doprovod na cestu do nadpozemského réje, kde na né ceka
dvaasedmdesat panen.

Nékde v hale stoji jeho Zena Amy a on to ted nepokazi
tim, Ze se s brekem a kvilenim zhrouti a zacne lapat po de-
chu, nebo Ze probéhne kolem uvitaciho vyboru a vyfiti se
z letiStni haly, aby se vyhnul davim lidi. AZ uvidi Amy,
vezme ji do naruce, jak se to dél4, a fekne ji néco hezkého.

n



M A R 1 A LANGNER ¢« LECITEHTL

Zhluboka se nadechne a nasleduje kamarady, spéchajici
ke svym blizkym.

S bourlivym potleskem nepocital. To je neCekané, ale pfi-
jemné privitani. Odména za Spinu a horko, neustaly strach
a Sok, kdyz kamaradi padli do 1écky a tfi z nich se vraceji
domt v rakvich. Na chvili se mu zd4, Ze celé Némecko stoji
za svymi vojaky a vaZi si jejich nasazeni, aZ si v§Simne, Ze
v hale stoji jenom par pfibuznych a par kamarada.

A pak uvidi Amy. Vlasy si stahla do ptisného ohonu, bledy
oblicej nechala bez licidel a na sobé mé pletenou, Sedou,
nudnou, beztvarou vestu a kalhoty. Marco pii nejlepsi vili
nevi, co na ni pred par mésici vidél a proc€ si ji vzal. VSechno
uspéchal, vzdyt ji vlastné vitbec nezna.

V jednom okamziku pocitil neodbytnou touhu jit dal
a délat, Ze ji nevidi. Ale to by nebylo fér. Vlastné se k Amy
nechoval fér ani tehdy pred pul rokem, kdyz odlétal. M¢li
¢trnact dni po svatbé, ale v myslenkach byl u jiné Zeny,
dlouhovlasé, blondaté Janiny. Jejich vlasy... To jediné mély
tyhle dvé spole¢ného. Janina hraje tplné€ jinou ligu, na ni
si ¢lovék v§imne vSeho. Skoro sto osmdeséti centimetrQ
vysky... Zpasobu, jak se sméje a pritom naklani hlavu do-
zadu, nebo jak perfektné se li¢i — nenamalovana by nevy-
Sla na ulici. A dnes by urcité stila v prvni fadé€, ne stranou
jako Amy, méla by na sobé minisukni a vSichni muZi ko-
lem by zirali na jeji nekonecné dlouhé nohy. UZ pfi prvnim
setkani Janiné docela propadl a néjakym zazracnym zpi-
sobem se mu podafilo ji okouzlit. Vztah trval rok, jeden ne-
uvéfitelny rok, ktery ndhle skoncil v momenté, kdyz byl
Marco povolan do Afghanistanu. Janina neakceptovala, Ze
vojak z povolani musi poslechnout rozkaz a pfijmout nasa-
zeni v zahrani¢ni misi.

Jesté pred Marcovym odjezdem na pfipravny kurs v bojo-
vém centru v Letzingenu prolévala hotké slzy a tvrdila, Ze
bez ného nemiZe Zit. O dva tydny pozdéji, po nekonecnych
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telefondtech, mu sdélila, Ze se neciti na to byt milenkou vo-
jéka, kazdopadné ne v momenté, kdy se ten vojak chysta do
Kundizu, kde bude tréet dlouhé mésice a ona ho celou dobu
neuvidi. ,, To nevydrZim, prohlasila do telefonu.

Ve stejné dobé se objevil Tom, pojistovaci agent se dvéma
zaméstnanci. Janina se o ném obcCas zminila... a najed-
nou potiebovala Cas, aby zjistila, jak silné jsou jeji pocity,
a Marcliv odjezd do Afghénistanu se uz nezdal tak hrozny.
Ta vzddlenost a odstup ndm moznd udéld dobre.

1 kdy?z to popirala, bylo Marcovi jasné, Ze skoncila s Tomem
v posteli, a nyni nevédé€la, pro koho se ma rozhodnout. To-
movi davala jasné prednost, coz vcelku pripoustéla i pred
nim, a tak se Marco bez dlouhého premysleni rozhodl uset-
fit Janinu rozhodovani a vztah ukoncil sim. Pro¢ by se ta
véc méla nekonecné protahovat? Jako vojak musel jit bojo-
vat a necitil touhu bojovat jesté o pfitelkyni.

Nakonec si vyzvedl obleceni z bytu, kde uZz zanechal
néjaké stopy Tom, a Saty odnesl k sestfe. Nechtélo se mu
hledat nové bydleni, kdyz véde€l, Ze za par tydni startuje
smér Kundiiz. MozZna se ani nevrati. I kdyZ to nikdo neslysi
rad, na zahrani¢nich misich zemfe kazdy rok nékolik né-
meckych vojaki — a stat se to miize kazdému.

Dva dny se zpijel skoro do bezvédomi a tfeti den se pre-
vrétil na dalnici se svym BMW. Diky moderni technice se
vysoukal z totdln€ zni¢eného vozu bez jediného Skrabnuti,
ale milované auto se proménilo na hromadku Srotu. Pohled
na zdeformovanou karoserii ho opét ptivedl k rozumu. Do
hajzlu, vZdyt mohl umfit. A za to mu nestoji Zadné Zena, ani
Janina ne.

Potieboval se rozptylit, proto ho napadlo, Ze navstivi nej-
lepSiho kamarada, ktery uz nékolik let bydlel se svou Zenou
v kasarnich. Denisovi a jeho pani se pravé narodilo druhé
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dit€ a byli v sedmém nebi. Marco tedy ne, ten tolik inten-
zivni blaZenosti neunesl. Psychicky vycCerpany se po tfech
dnech rozhodl zase odjet, coZ ocividné nikoho netrapilo.
Manzelé byli pravdépodobné radi, Ze se zbavili naladového
vojéka, ktery neustéle nadaval a proklinal svoji ex.

Na nadrazi ¢ekala Marca dalsi katastrofa. Nahla zména
pocasi zpusobila, Ze napadl snih, a traté na sever byly ne-
sjizdné. Nalada zklamanych cestujicich se octla na bodu
mrazu, protoZe se jim rozpadly plany.

Marca privadél k Silenstvi hlavné narek dichodct — podle
jeho nazoru zrovna oni maji k dispozici vSechen Cas svéta.
Jemu stacilo si jen na chvilku predstavit, co ho ¢eka v Af-
ghénistanu — sluZba v nesnesitelném Zaru a neustala blizkost
smrti — a tihle hlupaci se roz¢iluji nad jednim zmeskanym
vlakem, jako by to znamenalo konec svéta. Nechapavé krou-
til hlavou, a kdyZ se postavil k informacnimu stanku, za-
slechl, jak se jakasi Zenskd ve smé$ném klobouku hlasité
a vasnivé rozliluje nad nespolehlivosti némeckych drah.
Podle jeji feci to vypadalo, Ze neprizen pocasi zptsobila Ze-
leznice, aby Sikanovala pasaZéry.

Marco to nevydrZel, otocil se a diirazné fekl: ,,Vite viibec,
jak fajnové si Zijete, kdyZ vas netrapi nic jiného neZ vlak
zruseny kvili Spatnému pocasi?

Jina Zena — stala pred nim ve fronté a doted z ni vidél je-
nom Cernou vinénou Cepici — se k nému otocila a zlehka se
usmala. Byla to Amy. Nic na ni ho nezaujalo. Byla mala, ne-
napadnd, skoro se ztracela v tmavé zeleném kabatu, ktery
vypadal, jako by ji nepatfil. K tomu méla do o¢i narazenou
vinénou Cepici a na nohou neforemné chlupaté zimni boty,
vzdalené pripominajici détskou obuyv.

Fronta se pohybovala $nec¢im tempem a Marco se dal
s Amy do teci. Povidali si o pocasi, o vécné nespokojenych
lidech, prosté o obvyklych vécech, o nichZ se v takové si-
tuaci lidé bavi. Pritom vySlo najevo, Ze také ona jede smér
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Brémy a prekvapivée, Ze cile jejich cest leZi nedaleko od sebe.
Marco mifil k sestfe do Zevenu a Amy bydlela v Lilienthalu.
Vystresovany ufednik v informacnim stanku je odkézal
na jiny vlak, odjizdéjici za dvé hodiny. Ze situace ptirozené
vyplynulo, Ze oba hledaji néjaké misto, kde mohou v teple
Cekat na spoj. Marco objevil pizzerii nedaleko nadrazi a na-
Stésti byl jeden stil volny. Amy si nejdiiv sundala Cepici
a strcila ji do tasky. Pfitom odhalila svétlé vlasy, narychlo
smotané do uzlu na temeni hlavy. Nékolik kratSich nepo-
sluSnych prament se nedalo zkrotit a jako svatozar ji lemo-
valy bledy oblicej. KdyZ svlékla ten hrozny kabat, Marca
prekvapilo, jak je $tihl4, ¢i spiS hubena. Méla v sobé néco
kouzelného a nézného, co ho dojimalo. Jesté vice ho dojimal
jeji Zivotni pribéh, ktery mu béhem jidla vypravéla.
Narodila se v Jizni Africe némeckym pfist€hovalcim; ro-
dice provozovali ubytovaci sluzby, ale zahynuli pfi havarii
soukromého letadla. Nastésti Amy s nimi neletéla, coz ji za-
chrénilo Zivot, jenomZe potom zlstala docela sama. Pies né-
mecké velvyslanectvi se jako sedmiletd divka dostala zpatky
do Némecka, a protoze neméla ptibuzné, octla se v détském
domové. Od sedmi let byla tedy viceméné odkdzand sama
na sebe, opusténd ve velkém svétg. Zadny div, Ze plsobila
tak ztracené a jako by sem vlibec nepatfila. Na druhou stranu
bylo tézké si predstavit, Ze se nékdo s tak jemnou, skoro pri-
svitnou pleti narodil pod africkym sluncem... Pfirozené i ve
vlaku sedéli oba vedle sebe a na rozloucenou si vyménili te-
lefonni ¢isla. Marco ovSem nemél v imyslu se ji jesté né-
kdy ozvat. Bylo mu jasné, Ze Amy hleda nékoho, ke komu se
muzZe trvale pfimknout, a on piece brzy opusti Némecko na
dlouhych Sest mésict. A kromé toho, Amy nebyla jeho typ.
KdyZ ubéhly dva dny, Marco se rozhodl, Ze si znovu pro-
mluvi s Janinou. MozZna se dalo jesté néco zachranit. Nemohl
si dal nalhavat, Ze mu Janina nechybi, a véfil, Ze ona ho také
postrada. Jak Casto mu Septala do ucha zamilovana slovicka
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a tvrdila, Ze bez ného nemuZe zit? Urcité uz lituje, Ze se za-
hazovala s néjakym Tomem, jenomzZe je moc hrda, takze to
neptiznd. VSechny pokusy zastihnout Janinu vSak byly net-
spésné. Nakonec zamifil k domu, kde bydlela — a uvidél ji,
jak se objima s tmavovlasym muZem a vchazi s nim do dvefi.
Marco se mylil, Janina to myslela s Tomem vazné.

Najednou byl zoufaly, plny beznadé€je a zaroven i vzdoru.
Rozhodl se zavolat Amy a pozval ji na vecefi. Ve ztemnélé
restauraci se mu zdala pohddkové krasnd, svym zplsobem
nadhernd. Svétla plet, jemna, mékka usta a roztomilé do-
licky, co se objevily vzdy, kdyZ se usmivala. Pfedstavoval si,
Ze vlasy ma na dotyk jemné, a skoro se neovladl, aby se jich
nedotkl. A k tomu si samoziejmé vs§iml, Ze se do ného Amy
zamilovala. Jsem idiot.

Zbo7zné se na néj divala a rozzafila se pokazdé, kdyZ na
ni promluvil. Zena jako Amy by mu nikdy nelhala, byla tak
bezelstna, Ze se mu zdélo, Ze ji vidi aZ na dno dusSe. Amy by
se nikdy nedala dohromady s jinym muzem, az bude Marco
v n€jaké vzdalené cizi zemi nasazovat Zivot za zapadni hod-
noty a svobodu. Amy by na néj ¢ekala a psala by mu dlouhé
dopisy pIné touhy. Toho vecera ji doprovodil domt a zlstal.
Kdyz ji o n€kolik dni pozd€ji pozadal o ruku, nevdhala ani
zlomek vtefiny a fekla: ,,Ano.*

,Vim, Ze je to trochu uspéchané, slysel se fikat, ,,ale né-
kdy prosté dva lidé hned citi, Ze se k sobé hodi.“ O tfi tydny
pozdéji uz z nich byli manzelé. Neslavilo se, jen pozvali na
vecCefi Marcovu sestru, a Marina, protoZe s jeho rozhodnu-
tim nesouhlasila, trousila cely veCer ustépacné poznamky
nebo micela.

Marco dal do novin velké ozndmeni, Ze se oZenil, ale ne-
pripustil ani sdm sob€, Ze se popravdé jednd o vzkaz Ja-
niné — méla se dozvédeét, Ze jeho jméno uz nosi jind Zena.
Spokojené si ji predstavoval, jak si pfecte ozndmeni a pro-
pukne v plac a bude litovat toho, co udé€lala. A urcité si po-
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loZi otazku, jak dlouho se Marco s Amy zn4, a jestli i on bral
vérnost tak malo vazné jako ona.

Za dva tydny uZ sedél v letadle do Kunduzu. Odcestoval
jako Cerstvé Zenaty muz, ale jeho myslenky se netocily ko-
lem manZelky, protoZe potad myslel na Janinu. Na tom se
také béhem Sesti mésicli na misi moc nezménilo, a bylo mu
jedno, jak mizerné to zni.

Poznali se na nadrazi a nyni jedou zase spolecné vlakem
smérem na sever. Ted ale nosi oba zlaté prstynky jako zna-
meni, Ze k sob¢ patfi, Ze jsou muZ a Zena. JenZe jeho Zena je
mu cizi jako nikdy pfedtim. Neni nic, co by ji chtél vypravét,
a ani o¢i zvednout nechce. PiestoZe se na ni nepodival, citil,
Ze ona z n¢ho nespousti pohled. Marco se nemohl pres tuto
situaci jen tak prenést, a tak se rozhodl dé€lat, Ze spi.

Vlak monoténné drncal a Marco naslouchal, jak kola pra-
videln€ narazeji na kolejnice. Dnes vecer fekne Amy pravdu
a viibec nezdlezi na tom, Ze ji zklame. Jejich manZelstvi
nema budoucnost.

3) OHLEDNUTI, EIFEL, 2004

Pétek, ¢tyfi hodiny odpoledne, konec pracovni doby, zavira-
ji se spisy a vypinaji pocitace. Za moment prevezmou sluzbu
kolegové z nepfretrzité krimindlni sluzby. Hlavni komisar Be-
nedikt Kramer spokojené prejel pohledem uklizeny pracov-
ni stdl, kdyZ se ve dvetich najednou objevil Starej — tedy 1épe
feceno, policejni feditel Mollering, ale tady mu nikdo jinak
netekl — a v ruce drzel prusvitnou folii s jakymsi papirem.

,» Tohle musime jesté rychle probrat, ackoliv si myslim, Ze
vSechno bude stoprocentné v poradku,* fekl smérem k Be-
nediktovi. Ten prelétl pohledem kancelat, kde se kolegové
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chystali k odchodu. VSichni méli rodiny, jenom Benedikt ne,
takZe prace vysla na néj. BéZné mu presCasy nedélaly potize,
ale dnes mél domluvenou schtizku s redaktorkou z mistnich
novin, kterou poznal v ramci vySetfovani. Melind¢ je tfi-
cet a moZna je pro SestaCtyficetiletého muze trochu mlada,
jenze je velmi hezka — dlouhé blond vlasy a $tihl4 postava —
¢ili odpovidala typu, ktery se mu libi. Tfi tydny se snaZil,
nez Melinda souhlasila se schuzkou v mistni kavarné, a ted
aby to obtiZzné vybojované setkani na posledni chvili zrusil
kvili blbosti, UpIlné€ nesmyslnému zasahu. A navic telefo-
nicky. Nastvané pohlédl na bezcenny kus papiru, jemuz vdé-
¢il za neuspéch té€sné pred cilem.

Na statku Bilé slunce se proddvaj déti a kaZdej si je miiZe
koupit. Ten chlap je prase a mél by se potrestat.

Statek Bilé slunce lezel ve spadové oblasti malého mésta
Heimbach a tam se také dopis objevil ve schrance starosty.
Obalka bez adresy a znamky. To znamenad, Ze ho pisatel hodil
do schranky osobné. ,,Napsané je to mizerné,” zamumlal Be-
nedikt, ,,ale nékdo se tfeba déla hloup€jsi, nez opravdu je.*

Séf nezicastnéné piikyvl a s rukou na klice prohodil:
»-MozZna mas pravdu. No, za hodinu budes chytiejsi. Abych
nezapomnél, pojede s tebou Lothar.” A pak opustil mistnost,
ziejmé aby i on vcéas odesel domd.

Jak se Benedikt obaval, nevzala Melinda odfeknuti schiizky
zrovna sportovné: ,,Hned jsem védéla, Ze s policajtem jsou je-
nom problémy.*

I kdyz se ji Benedikt snaZil ujistit, Ze urcité ptijde, jen tro-
chu pozdéji, prerusila ho uprostied véty a ukoncila hovor.
Chvili vztekle ziral na mobil, a protoZe se Lothar jesté neob-
jevil, zavolal starostovi mésta Heimbach a nastésti ho jesté
zastihl. Pan starosta byl dal$i ¢lovék uz jednou nohou na
cesté¢ domil.
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Benedikt se zhluboka nadechl a snaZil se potlacit Spatnou
naladu: ,,Vy se tam u vas vyznate, Ze? Co se tak povida o 1é-
¢iteli Bozanském?*

,»Moc toho nevim,”“ zaznélo trochu naStvané z druhé
strany. ,,Bozansky je povazovany za zdzracného léCitele.
Zije s piivrzenci — tedy, jsou to samé Zenské — v byvalé mys-
livné. Ekologicti Silenci, chapete? Nic nekupuji v obchodé
a cely den jenom zpivaji a modli se. Praxe asi funguje dobfe,
protoZe tam chodi spousta lidi i z venku. VSichni na Bo-
zanského piisahaji. Berete ten car papiru opravdu vazné?*
skoncil starosta prekvapené.

»Dopis jste poslal na policii, takZe si musime o té véci
udélat néjaky obrazek — pred tim, neZ to dime k ledu.

»V8ak vy to né€jak zvladnete,” fekl starosta a rychle se
rozlou¢il.

Benedikt pfemyslel, jestli se mu vyplati jesté otevfit po-
¢itac a zadat do prohliZeCe jméno Bozansky, kdyZ mu jeden
z mladSich kolegli poloZil na stiil listeCek a spésné prohodil:
,UZ jsem pro tebe trochu patral. Méj se. Nashle v pondéli.*

V tom okamziku vtrhl do mistnosti Lothar, a protoZe Be-
nedikt okamzit€¢ nevyskocil od stolu, pohraval si hlasité
s kli¢i. ,,Délej, nemam moc casu,” houkl smérem k Bene-
diktovi, jako by byl pes, ktery ma poslouchat na povel.

Benedikt nemél Lothara zrovna v lasce, mimo jiné proto,
7e Lothar nepoustél zdsadné nikoho k volantu a jeho drsny
zpusob fizeni nebyl nic pro lidi se slabymi nervy. Zamlada
zéavodil ve slalomu, dokonce celkem uspésné, ale rad zapo-
minal, Ze ty Casy jsou uZz davno pry¢. Od té doby pribral
dobrych ctyficet kilo. Bficho mu viselo pres opasek jako da-
kladné nacpany polstar, tenké nohy ptsobily v porovnani
k bfichu legra¢né€ a uz pii normalni chizi se rychle zady-
chal, takZe pak potieboval nékolik minut na zotaveni. Proto
nerad nékam chodil a s chuti pfenechaval pochlizky druhym.
Benedikta ted potésilo, Ze kdyZ se rozbéhl po schodech, ko-
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lega mu nestacil. Venku jesté pridal smérem k parkovacimu
mistu sprint hodny medaile, protoZe védél, Ze tim Lothara
rozzlobi. Kdyz kone¢né Lothar dorazil ke sluzebnimu autu
a funél jako zchatrala parni lokomotiva, opiral se Benedikt
zdanlivé znudéné o blatnik a dival se pritom do nebe.

Jakmile se odemkly dvete, sedl si Benedikt na sedadlo
spolujezdce a zacal zadavat adresu do navigace.

,»To si mizes uSetfit, vim, kde to je,” zasipal té€Zce oddy-
chujici Lothar, ,,dobry policajt zn4 sviij revir nazpamét.*

Aha. Dobry policajt. Takovy jako Lothar. S kvicicimi
pneumatikami vystrelilo sluzebni auto na silnici. Bene-
dikt uz po nékolikaté proklel $éfa a ptfitom se pravou ru-
kou kiecovité drzel kliky dvefi. Chvili trvalo, nez si zvykl
na Lotharlv zpasob jizdy; pak se kliky pustil a zacetl se do
papirku s informacemi, co mu pfipravil kolega.

Statek Bilé slunce lezel na odlehlém misté pfirodniho
parku Eifel. Dfive to byla myslivna a sidlil zde lesni dfad.
Ted tu dvanict let zil byvaly ucitel Roman Bozansky. Na
jednoduché, dalo by se fict odbyté webové strance, nebyly
fotografie ani telefonni ¢islo nebo e-mailova adresa. Byla
zde udéna jen konzultacni doba, pondéli az patek od ¢trnacti
do osmnécti hodin.

Roman Bozansky se oznaCoval za energetického 1éCitele,
ktery ma zvlastni dar a umi télo a dusi privést do harmonie.
Jak to funguje, tam samoziejmé nestalo, zato si clovék mohl
precist nescetné mnozstvi nadSenych dékovnych dopisi.

»Bez Vas uz bych nezila... Vy jste mé zachranil... Ko-
necné jsem opét Stastnd... Co bych si bez Vas pocala...,*
predcital Benedikt a pfitom myslel na to, Ze lidska blbost
nema hranic.

»len car papiru napsal nékdo, kdo ma pocit, Ze ho za-
zracny léCitel podfoukl,” brucel Lothar a pfitom neustile
fadil a upIné€ zbytecné hnal motor do nejvyssich oticek. Be-
nedikt souhlasné pokyvl, protozZe si myslel totéz.
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