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  Pandemie: zřeckého pan „všichni“ + démos „lid, lidé“ Nákaza, která se rozšíří po celé zemi, kontinentu nebo celém světě.


  


  Ale co je to vlastně mor? Život, nic víc.


  ALBERT CAMUS


  
    
  


  


  PŘEDMLUVA KVYDÁNÍ 2020


  


  Když pandemie nakonec doopravdy propukla, nikdo tomu nemohl uvěřit.


  Vzimě 2020 odborníci Světové zdravotnické organizace po týdny tvrdili, že rychle se šířící choroba není pandemií. Říkejme tomu „bezprecedentní nákaza“, navrhovali experti WHO poté, co virus překročil hranice čínského Wu-chanu. Můžeme to nazvat „stav ohrožení veřejného zdraví“, prohlašovali, když se virus dostal do Řecka, 8 tisíc kilometrů západně od Wu-chanu, ana Nový Zéland, asi 10 tisíc kilometrů na jihovýchod.1 Dříve než byly největší zdravotnické kapacity světa ochotné přiznat, že mikrobiální přílivová vlna, jež nás zaplavila, skutečně existuje – novináři jí vté době už říkali „tím slovem od p“2 – pronikl virus do těla více než stovek lidí na celé planetě.3 Miliony dalších čekal stejný osud.


  Země byla rozryta, aby pojala mrtvé. Na Hartově ostrově, asi půl druhého kilometru od pobřeží Bronxu, byly leteckými záběry zachyceny postavy vbílém, jak kopou dlouhé, mělké výkopy. Ty čekaly na nevyzvednutá těla změstských márnic – jejichž kapacita nestačila amusela být rozšířena ochladicí vozy – se jmény zemřelých napsanými na víku rakve4. Podobné brázdy vzemi se objevily na satelitních snímcích 130 kilometrů jižně od Teheránu. Odborníci se domnívají, že tyto brázdy jsou masové hroby, vykopané vedle hromad sypkého vápna, které má zmírnit zápach rozkladu. Zvesmíru vypadají jako chomáčky bavlny.5


  Světoví vůdci vyjádřili údiv nad počínající pohromou. „Něco takového tu ještě nebylo,“ hlásaly titulky.6 „Tohle ještě nikdo znás nezažil,“ poznamenal prezident USA Donald Trump.7 Jeden novinář New York Times napsal, že příchod viru byl tak nepředvídatelný ajeho přítomnost tak neovladatelná jako přírodní katastrofa nebo teroristický čin.8 Pro mnoho lidí bylo itakové zhodnocení příliš při zemi. Podle nich se dá virus chápat jako něco zcela mimo přírodu. Vznikl určitě někde vlaboratoři, jak se ve Spojených státech vyjádřila vanketě téměř čtvrtina dotázaných.9


  Šokovaní reportéři vyhrabali staré předpovědi ase zděšením aúžasem je předložili veřejnosti. Noviny The Hill hlásaly vtitulku, že Rada pro národní bezpečnost vroce 2019 ve své studii před pandemií varovala. „Bill Gates předpověděl epidemii dávno před koronavirem,“ oznámil deník Los Angeles Times sodkazem na jeho proslov na konferenci TED na toto téma vroce 2015.10 Byla to „věštba“, namítal časopis Rolling Stone.11 Předpovědět pandemii, zdůraznil, je jako předpovědět úder blesku, hromobití, které přijde zčistého nebe. Jak by to mohli vědět? Mají snad křišťálovou kouli, že vidí do budoucnosti? Vládnou nějakou tajnou mocí, že dokážou předvídat nepředvídatelné? Když tato bezprecedentní, nebývalá událost sevřela celou planetu ve svém područí, pozorovatelé prohlásili, že teď přijde zúčtování. Patogen odhalil všechna naše slabá místa adlouho přehlížené problémy: nerovnost, která navýšila počty mrtvých mezi chudými alidmi na okraji společnosti; lenost azkorumpovanost lokálních inárodních představitelů moci, kteří se dlouho raději dívali jinam; křehkost našeho komplikovaného zásobovacího řetězce, který se dal tak snadno narušit, že některé uličky vobchodech spotravinami zely prázdnotou, zatímco farmáři, jejichž lační zákazníci byli zavřeni vkaranténě, vylévali mléko do polí. Až pandemie poleví, nikdo se už nebude moci schovávat před skutečností, která se ukázala ve své nahotě, tvrdili novináři. Konečně se začali objevovat první lidé, kteří nákazu přežili, dostali za vyučenou anavždy je to poznamenalo. Pandemie „navždycky změnila svět,“ tvrdil časopis Foreign Policy,12 „změnila svět natrvalo,“ napsal Politico.13 Virus „nadobro proměnil naše životy,“ dodal Washington Post.14


  Pandemie nám „otevřela dveře“, jak se vyjádřila spisovatelka Arundhati Royová, „stala se vstupní branou zjednoho světa do jiného.“15


  Mě však na této pandemii nejvíce zaráží, jak jsou nám vlastně její aspekty dobře známé. Podle biologů pochází SARS-Cov2 nejen ze stejné rodiny virů jako podobný patogen SARS-Cov1 způsobující již známé pandemie, ale iod stejných živočišných druhů. Starší virus SARS vznikl vtělech netopýrů přenosem přes hostitelské cibetky, ato vlivem zvláštních okolností, které způsobila rychlá expanze čínské ekonomiky azvýšila tak pravděpodobnost nového úzkého kontaktu mezi lidmi, netopýry adalšími divokými zvířaty na městských tržištích. První epidemie SARS vypukla vroce 2003. Vinou nerovnováhy mezi nakažlivostí asmrtností sama vymizela poté, co zahubila téměř 800 lidí znějakých 8 tisíc nakažených.


  Tato továrna na viry, která vedla kprvnímu vypuknutí SARS, nebyla nikdy zavřena. Bylo tedy jen otázkou času, kdy se objeví další virus skombinací potenciálně odolnějších vlastností. Jeho mladší sourozenec, jen otrochu nakažlivější aotrochu méně smrtelný, skutečně předčil své předky oněkolik řádů.


  Projevil se na konci prosince sérií několika případů těžkého zápalu plic včínském Wu-chanu.16 Úřady zpočátku odmítaly uvěřit, že by tyto nákazy byly něčím mimořádným, acenzurovaly každého, kdo si dovolil tvrdit cokoli jiného, stejně jako to udělali vládní úředníci, kteří museli čelit podobným novým


  nákazám vminulosti. Vpolovině ledna, když se nemocní začali objevovat už ive Spojených státech, Jižní Koreji, Japonsku aThajsku, pořádali představitelé města Wu-chanu každoroční oslavy čínského nového roku. Čtyřicet tisíc rodin se shromáždilo ke společné hostině – asnimi ivirové částice, které jim ulpívaly na rukou anesly se vzduchem skaždým výdechem. Než vláda opár dní později uzavřela město, 5 milionů obyvatel už odtud odjelo, iskoronavirem usazeným vhrdlech, postupujícím do plic. Ti ho pak předávali kolegům vpráci, hostům na svatebních oslavách či spolucestujícím na výletních lodích, avirus se začal šířit po celé planetě, stejně jako když vdevatenáctém století lodě aparníky zavlekly choleru přes Atlantik do Severní Ameriky, potichu, ale jistě, než si kdokoli stačil všimnout. Spojené státy reagovaly uzavřením hranic apřístavů, ale až se směšným zpožděním, stejně jako úředníci ve Wu-chanu.17 Příliš pozdě se společnosti celého světa probudily jako ze sna do noční můry pandemie. Vochromení zrozsahu hrozby amasové mobilizace, kterou si vyžádala opatření kochraně veřejného zdraví azastavení šíření nákazy, se vůdcové celého světa uchýlili kotřepaným frázím. Francie se ocitla „ve válce“ sinfekcí, jak prohlásil její prezident,18 Čína vedla „lidovou válku“, nechal se slyšet její prezident,19 Donald Trump se stal „válečným prezidentem“.20


  Avšak při skutečné válce vás nepřítel napadne zvenčí, můžete ho přemoci silou – dá se vytlačit, zahnat, zničit. Jenomže virus byl už tak rozšířený atak usídlený vtělech lidí acelých národech, jako vlákno vetkané do látky. „Neosnoval strategie“, jak to vyjádřil jeden pozorovatel. Necítil „zášť ani strach“.21 Ale pokud někdo nebo něco mohlo posloužit jako zástupce nepřítele, každý si ho vykládal po svém aněkteří si inehorázně vymýšleli. Někteří se smikroskopickou pečlivostí zaměřovali na každičkou částečku viru, aby ji chemicky zničili. Vycídili nádobky na mouku bělidlem ado obchodu spotravinami oblékali vzduchotěsnou potápěčskou výbavu. Nepřítelem se stal například jeden pasažér vautobuse na Jamajce, který náhodou kýchl – ostatní cestující se na něho vrhli, ztloukli ho avyhodili ven na ulici.22 VAustrálii to byl muž, který na ulici před čínskou restaurací dostal srdeční zástavu. Lidé, kteří se seběhli kolem, spatřovali vtomto muži neviditelného mikrobiálního nepřítele, takže se raději dívali, jak umírá, než aby mu poskytli první pomoc.23 Rozvášněné davy vEvropě ničily azapalovaly vysílače mobilních sítí vpřesvědčení, že elektromagnetické signály rozšiřují virus.24


  Během pandemie cholery vdevatenáctém století kamenovaly rozzuřené davy na ulicích lékaře azapalovaly nemocnice slidmi vkaranténě. Na počátku pandemie covidu-19 na severu státu New York lidé plivali na doktory asestřičky, vracející se znočních směn, nacházely propíchnuté pneumatiky usvých aut. Vindickém Indore běsnící lidé napadli apronásledovali vúzké uličce zdravotníka vtypickém zdravotnickém úboru.25 Frustrovaný abezradný prezident vBílém domě svaloval vinu na Světovou zdravotnickou organizaci.26


  Azatímco prst byl namířen na Čínu, na divoká zvířata, občas ina laboratoře, na politické nepřátele aneurčité mezinárodní úřady, virus se tiše, ničím nerušen, dál šířil.


  


  ♦


  Tyto řádky píšu vdobě hluboké karantény, ve chvíli největšího strachu azoufalství. Daň na životech aztráty živobytí vdůsledku koronaviru nezadržitelně narůstají. Tolik očekávaný změněný svět, který na náš čeká na druhé straně pandemie, je stále nejasný azamlžený; jeho obrysy jsou sotva viditelné přes tlustou přikrývku hrůzy inaděje. Jestli se ho dočkáme, je stále otevřenou otázkou.


  Vminulosti patogeny kosily společnosti, vyčerpávaly státy azpůsob života, pohyb istyky mezi lidmi zrovna tak silně afatálně, jako dnes nový koronavirus – některé dokonce ještě více. Ale ikdyž vnašich tělech aspolečnostech zanechaly hluboké stopy arozšklebené jizvy, nezměnili jsme způsob života, abychom se jich navždy zbavili, ačkoli jsme mohli. Naopak, téměř okamžitě, jakmile choroba vychladla, jsme začali dělat všechno stejně jako předtím. Astále si myslíme, že pandemie jsou nepředvídatelné aneovladatelné jako blesk zčistého nebe. Máme je za projev cizí agrese. Nepřijímáme svou spoluvinu na jejich šíření.


  Nedali jsme pandemiím místo vnaší historické paměti, atím, že jsme je zbavili společenské povahy, jsme je připravili ominulost. Stali jsme se nevědomky jejich spojenci, aony se vracejí znovu aznovu. Ale nemusí to tak být.


  Následující stránky vyprávějí opandemiích zorným polem lidského působení. Vtomto příběhu je budoucnost pandemií, stejně jako jejich minulost, svázána snaší vlastní. Máme ji ve svých rukou.


  


  Baltimor, Maryland


  17. dubna 2020


  
    
  


  


  
    ÚVOD

    POTOMEK CHOLERY
  


  


  


  Cholera zabíjí rychle. Nemá žádný zdlouhavý nástup spostupující ochablostí. Nově nakažená osoba se zpočátku cítí dobře. Ale než uplyne půlka dne, cholera vysaje znapadeného všechny tekutiny azbyde jen scvrklé namodralé tělo.


  Takže když se nakazíte, můžete si ještě dát pořádnou hotelovou snídani, volské oko avlažný džus. Prašnou, hrbolatou cestou dojet až na letiště. Aještě úplně vpohodě si vystojíte ty dlouhé fronty upřepážky. Tichý zabiják už sice hlodá ve vašich vnitřnostech, ale ještě projdete se zavazadly bezpečnostní kontrolou, možná si dokonce stihnete dát vkrámku croissant skávou akrátký oddech na chladivých plastových sedačkách ubrány, než vreproduktoru zapraská hlášení onástupu do letadla.


  Až když se protlačíte uličkou vletadle anajdete své polstrované, mírně opotřebované sedadlo, ozve se ten vetřelec uvnitř vašeho těla nezadržitelnou střevní bouří, avaše dovolená se vokamžiku drasticky zkrátí. Bez rychlého podání léků moderní medicíny je vaše šance na přežití rázem padesát na padesát.


  Takový byl alespoň osud jednoho cestujícího letu Spirit Air Flight 952 stojícího ve frontě přede mnou při cestě zPort-au-Prince na Haiti do Fort Lauderdale na Floridě vlétě roku


  2013. Ve chvíli, kdy umuže propukla cholera, jsme byli my ostatní namačkaní vdusné chodbě spojující bránu sletadlem, připraveni knalodění. Museli jsme počkat, až pohotovostní četa letadlo vydezinfikuje. Aerolinky nám však nesdělily, co způsobilo nenadálé hodinové zpoždění. Až když zletadla vyběhl letištní pracovník apospíchal chodbou pro další potřeby, nedočkaví cestující ho zasypali otázkami. Houkl na nás přes rameno na vysvětlenou, že „jeden chlap se tam podělal“. Na Haiti, uprostřed ničivé epidemie cholery, nebyl nikdo na pochybách, oco jde.


  Kdyby se postižený muž se nakazil ohodinu či dvě později apřišlo to na něho až vdobě, kdy bychom už byli usazení, kdy bychom pokládali ruce na společné úzké opěrky, sahali na zavazadlové prostory nad hlavou, jichž se dotýkal, patogen se mohl usadit vtěle inám. Na své cestě jsem se pohybovala kolem klinik pro léčbu cholery acholerou zasažených oblasti, abych tuto nemoc spatřila na vlastní oči. Apak se mnou tenhle strašlivý patogen málem cestoval domů.


  


  ♦


  Mikrob způsobující nemoci neboli patogen, který vyvolá příští světovou pandemii, číhá dnes mezi námi. Neznáme jeho název anevíme, odkud přijde. Ale zatím mu můžeme říkat „potomek cholery“, protože surčitostí víme, že půjde cestou, kterou mu cholera vyšlapala.


  Cholera je jedna zpouhé hrstky patogenů – vedle dýmějového moru, chřipky, neštovic aHIV –, které vmoderním světě dokázaly vyvolat pandemie, nákazy rychle se šířící populací. Je však mezi nimi ojedinělá. Na rozdíl od moru, neštovic achřipky byl vznik ašíření cholery od začátku dobře zdokumentován. Dvě století po prvním výskytu zůstává neobyčejně účinná, její schopnost přivodit smrt či způsobit to, co předvedla při letu 952, není onic menší než dřív. Ana rozdíl od relativních nováčků, jako je HIV, je cholera vpandemiích starým mazákem. Zatím udeřila sedmkrát, naposledy na Haiti vroce 2010.


  Dnes je cholera známá jako nemoc, která se vyskytuje hlavně vchudých zemích, ale vždycky tomu tak nebylo. Vdevatenáctém století zasáhla nejmodernější, prosperující města světa, zabíjela bez rozdílu bohaté ichudé, od Paříže či Londýna až po New York aNew Orleans. Vroce 1836 jí vItálii podlehl král Karel X. Vroce 1849 vNew Orleansu prezident James Polk, vroce 1893 vPetrohradě skladatel Petr Iljič Čajkovskij. Vprůběhu devatenáctého století onemocněly cholerou miliony lidí avíce než polovina zemřela. Byl to jeden znejrychleji se šířících, nejobávanějších patogenů na světě.1


  Mikroba způsobujícího tuto nemoc, Vibrio cholerae, lidé poznali během období britské kolonizace vnitrozemí jižní Asie. Ale až prudké změny za průmyslové revoluce poskytly příležitost, aby se mikrob proměnil vpatogen způsobující pandemii. Snovými typy cestování – parníky, vodní kanály, železnice – se Vibrio cholerae dostalo až hluboko do Evropy aSeverní Ameriky. Přelidněnost rychle rostoucích měst ašpatná hygiena tehdy bakterii umožnily, aby ukázala, co umí.


  Opakované epidemie cholery představovaly silnou výzvu pro politické asociální instituce zasažených zemí. Zabránit šíření nemoci vyžadovalo jistý stupeň mezinárodní spolupráce, účinné obecní správy asociální soudržnost, které vnových průmyslových velkoměstech aměstech měly být teprve vytvořeny. Když se objevil lék – čistá voda –, museli lékaři avědci překročit dlouho zavedenou, obecně uznávanou pravdu ozdraví ašíření nemoci.


  Trvalo skoro stovku let opakovaných smrtících pandemií cholery, než se města jako New York, Paříž či Londýn opravdu pustila do boje stouto nemocí. Musela od základu změnit způsob, jak se tehdy bydlelo, zajistit pitnou vodu aodvod odpadů, starat se oveřejné zdraví, pěstovat mezinárodní vztahy aporozumět vědě ozdraví anemoci.


  Tak dovede pandemie proměňovat svět.


  


  ♦


  Pokroky vmedicíně avpéči oveřejné zdraví, zaměřené na zastavení šíření patogenů devatenáctého století, například cholery, byly tak značné, že mezi epidemiology, historiky lékařství adalšími odborníky se po většinu dvacátého století soudilo, že vyspělé společnosti nad infekčními chorobami navždy zvítězily. Západní společnosti se podařilo dosáhnout „skutečné eliminace infekčních nemocí, což považujeme za významný faktor společenského života,“ napsal vroce 1951 virolog sir Macfarlane Burnet.2 „Psát oinfekčních nemocech,“ dodal vroce 1962, „je téměř jako psát oněčem, co patří minulosti.“3 Jestliže se průměrný Američan na začátku dvacátého století dožil kolem 50 let, na konci století již téměř 80.4


  Podle populární teorie „epidemiologické přeměny“, kterou poprvé vyslovil egyptský vědec Abdel Omran, byl zánik infekčních chorob vbohatých společnostech přímým výsledkem ekonomického rozvoje. Jak země prosperovaly, profil jejich nemocí se posunul. Společnost už nesužovaly morové nákazy, ale většinou pomalé, chronické, nepřenosné nemoci, jako jsou různá srdeční onemocnění či rakovina.


  Přiznávám, že kdysi jsem téhle teorii pevně věřila. Protože jsem jezdila do takových míst, jako jsou ghetta vjižní Bombaji, kde vyrůstal můj otec, věděla jsem, že společnosti, které tíží břemeno infekčních chorob, jsou opravdu velmi lidnaté achudé, se špatnou hygienou. Vjižní Bombaji jsme trávili každé léto, ve zchátralých činžácích namačkáni spříbuznými ve dvoupokojových bytech. Stejně jako stovky ostatních obyvatel jsme vyhazovali odpadky přímo na dvorek, vodu na společné latríny jsme nosili ve starých plastových kýblech ana prahy jsme montovali půlmetrové desky jako zábranu před krysami. Infekce byla všudypřítomnou realitou – stejně jako vjiných přelidněných oblastech, kde se válí odpadky anení vyřešená kanalizace.


  Ale vždycky na konci léta jsme nasedli do letadla zpátky domů aměli pocit, že tenhle způsob života zmítaný nemocemi necháváme nadobro za sebou amíříme tam, kam si razili cestu naši rodiče, když poprvé odjeli zIndie do New Yorku slékařskými diplomy vplastových rámečcích vtašce. Vamerických městech, kde jsme bydleli, kde byly zásoby čisté pitné vody, kde byla odváděna odpadní voda, která se čistila avdostatečné vzdálenosti likvidovala, akde byla vybudována infrastruktura zdravotní péče, infekční onemocnění znamenala už vyřešený problém.


  Jenže pak, vlivem stejných okolností, jaké vdevatenáctém století přivedly choleru ke břehům New Yorku, Paříže aLondýna, se jasně ukázalo, že mikrobi slaví návrat. Rozvoj vkdysi odlehlých lokalitách vnesl do lidské společnosti nové patogeny. Rychle se měnící světová ekonomika, která měla za následek rychlejší způsoby mezinárodního cestování, dala patogenům nové příležitosti kšíření. Urbanizace asní nárůst chudinských čtvrtí avelkochovů zvířat pomohly kšíření infekcí. Podobně jako cholera, které se dařilo za průmyslové revoluce, potomkům cholery prospívaly její následky: klima měnící se vinou nadměrného uhlíku vovzduší, uvolňovaného po staletích pálení fosilních paliv.


  První nová infekční nemoc, která postihla prosperující západ anarušila představu „věku po infekcích“, virus lidské imunitní nedostatečnosti (HIV), se objevila na začátku 80. let dvacátého století. Ikdyž nikdo nevěděl, kde se vzala ajak ji léčit, zmnoha novinářů čišela jistota, že je jen otázkou času, kdy medicína tenhle nový virus porazí. Budeme mít léky, které ho vyléčí, očkování, které ho vymýtí. Mezi lidmi se mluvilo otom, že by lékařské instituce měly pracovat rychleji, ale nikdo se nestaral, jak strašlivou biologickou hrozbu HIV představuje. Původní pojmenování vlastně popíralo myšlenku, že HIV je infekční onemocnění. Někteří novináři, zdráhající se připustit nakažlivou povahu viru (zato libující si vhomofobním hledání obětních beránků), ji prohlašovali za „rakovinu gayů“.5


  Apak přišly další infekční patogeny, podobně imunní vůči preventivním strategiím aopatřením proti šíření nemoci, které jsme tak dlouho brali jako samozřejmost. Kromě HIV lidstvo ohrožovala západonilská horečka, SARS, ebola anové druhy ptačí chřipky. Nově omlazení mikrobi – rezistentní tuberkulóza, znovuvzkříšená malárie isamotná cholera – se naučili obcházet léčiva, kterými jsme je drželi na uzdě. To všechno mezi roky 1940 a2004 – více než tři stovky infekčních chorob, které buďto nově vznikly, nebo se znovu vynořily, na místech avpopulacích, kde se nikdy dříve nevyskytovaly.6 Bylo toho najednou tolik, že virolog zKolumbijské univerzity Stephen Morse zvažoval imožnost, že by tyto nové viry mohly pocházet zvesmíru: učiněný „kmen Andromeda“, vir sršící znebe.7


  Vpředním lékařském časopise vroce 2008 připustili to, co už bylo mnohým zřejmé: tvrzení ovymýcení infekčních chorob ve vyspělých zemích je „velmi přehnané“.8 Infekční patogeny se vrátily, ato nejen do zanedbaných, chudinských koutů světa, ale ido mnoha moderních měst ajejich vzkvétajících předměstí. Vroce 2008 označili odborníci na mapě světa červenými body místa, kde se každý nový patogen objevil. Pás od 30–60 ° na sever od rovníku po 30–40 ° na jih se zbarvil do ruda. Samým srdcem světové ekonomiky se táhl rudý pruh: Spojené státy, západní Evropa, Japonsko ajihovýchodní Austrálie. Ekonomický rozvoj neposkytl žádný univerzální lék proti nákaze: Omran se zmýlil.9
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