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    Žádná energie se neztrácí…


    



    Albert Einstein

  


  


  
    „Ty, Helo, jak to můžeš dělat?“


    



    



    Tohle je přesně ta otázka, kterou dostávám poslední roky každou chvíli. Jak já jenom můžu dělat toho řečníka napohřbech?


    „Inu, nikdy nepochopíš žádného Indiána, dokud neujdeš sto mil vjeho mokasínech,“ říká jedno staré známé indiánské přísloví. Je to pravda. Atak bych asi naúplný začátek měla pár věcí osvětlit asnad ivysvětlit, protože není nad to, když je jasno.


    [image: znak]



    Ne nadarmo se říká pomeči apřeslici. Tedy vmém případě pomeči.


    Otec býval dlouholetým členem Jednoty K. H. Borovského ajako takový musel občas nějakému zesnulému bratrovi nebo sestře promluvit nad rakví.


    Jednou, bylo to vzimě, ho také čekal jeden proslov, ale co sdcerkou? Měl mě právě ten den mít nastarost, maminka musela odjet, anemohl mě nechat doma samotnou. Byla jsem prvňáček, ani jsem pořádně ještě neznala všechna písmena, ale už jsem dokázala přečíst načerné stuze monstrózního věnce „Spi sladce“. Pravda, moc jsem tomu nerozuměla, nikdo mi vté době ještě nezemřel aslovo smrt bylo tak nějak vzdáleně cizí.


    Ten obřad mě ale okouzlil. Nějakým zvláštním vnitřním zrakem pořád vidím starého Čumpelíka sobrovským Vaškem, bubnem nabřiše, jak doněho mlátí paličkou, trumpeta táhle vzlykala aharmonika sklarinetem ji krásně doplňovala, pan farář stál nakopici hlíny apadaly mu brejle atatínek si vzal papír (brejle tenkrát ještě nepotřeboval). Apan farář tu truhlu kropil apotom ji posilných lanech dali doté obrovské díry avšichni házeli větvičky abyli tak smutní... Ajá se dívala nato divadlo jménem konec anějak to vemně zůstalo. Aléta plynula…
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    Když jsem byla pubescent, zjistila jsem, že mám ráda hřbitovy. Přitom mám fobii zmrtvých. Dobrovolně jsem chodívala nahřbitov zapalovat adávat květiny, když zrovna nikdo neměl čas, pravda, zapalovala jsem pozůstalým iadventní věnce najejich hrobech aříkala si: „Proč to nezapálí?“ Jak říkám, pubescent, možná, že jim pomém zásahu mnoho věnců shořelo.


    Omlouvám se.


    Aživot šel dál apřinášel radosti istrasti tak, jak to bývá. Vté době už mi zemřeli mí milovaní prarodiče, atak jsem už nemusela jen tak bezcílně bloumat, šla jsem nahřbitov zasvými, abych řekla: „Ahoj, tak jsem tady.“ Apřitom jsem vnímala ten božský klid kolem, mám nastrakonickém hřbitově našlapané stovky kilometrů.


    Když bylo vživotě zle anevěděla jsem, co dál, vedla moje cesta vždy nahřbitov kjeho cestičkám, stromům avěčnosti.


    Mezitím jsem se vregresi dozvěděla, že jsem vjednom ze svých minulých životů byla pohřbena vhromadném hrobě vgulagu, snad odtud pochází můj vrozený negativní postoj kekomunismu atotalitě, ležela jsem tam mezi těmi mrtvými anebyl ještě mým dnům konec, snad odtud ta fobie. Ataké jsem byla zahradníkem ahrobníkem. Tak se potom nedivte, když otec ještě řečnil, že jsem dnes tam, kde jsem.


    Ono ale vživotě není nic náhoda. Byla jsem matrikářkou, byla jsem ioddávající, stejně tak jsem před pár lety vítala iobčánky. Dneska se tomu často směju, jak mám skvělou kariéru: všechny občanské obřady, odsvatby přes děti krakvi. Život je tak překvapující, tak přetékající všemi emocemi, aje jen nanás, jak toho využijeme.


    Říká se: „Sedmkrát padneš, osmkrát vstaneš.“


    Když mi trčela kudla vzádech odlidí, se kterými jsem ráda ačistě asradostí spolupracovala, aoni přesto usoudili, že bude nejlepší se mě zbavit… Atak se také stalo. Podepsal se namně režim totalitní iporevoluční, podepsal se namně osobní život, těžká, dlouhodobá atraumatizující rodinná dramata...


    Všechno jsem ustála, anajednou to nešlo. Atak člověk jenom dýchá amodlí se. Ten rok si moc nepamatuju, jenom jsem věděla, že musím někam ze Strakonic dovyhnanství, abych se zachránila. Aby se mě už nikdo neptal ajá nemusela odpovídat, protože pravda jednou stejně vyjde najevo aboží mlýny všechno semelou každému pozásluze.


    Přestěhovala jsem se zrodných Strakonic doVolyně, atam jsem rok pomalu přicházela ksobě. Akdyž jsem vážně nevěděla, jak aco budu dělat, jak vyjdu zizolace zase mezi lidi, jestli najdu sílu psát avůbec pracovat, zazvonil telefon.


    Ajá slyším: „Dobrý den, paní Brejchová, nechtěla byste nám dělat smutečního řečníka?“


    Jak jsem se později dozvěděla, spíš se očekávala odpověď ne. Ale já jsem řekla: „Ano.“ Atohle jedno velké ANO mi, jak dnes súsměvem říkám, zachránilo život.

  


  
    Omamince, Havlovi, smrti asouvislostech


    



    



    Pohřby jsou událostmi, nakteré se nikdo znás netěší, vždycky znamenají uvědomění si onoho opravdu posledního adefinitivního loučení se sněkým, kdo byl součástí našeho života akoho jsme milovali.


    Přesto smrt, stejně tak jako narození, patří kvěčnému koloběhu života, akdyž přijde, nezbývá nám ostatním, kteří zůstáváme, nic jiného, než ji přijmout apokorně se poklonit. Často tato slova říkávám při obřadech, protože je to tak: všechno se dá nějak překlenout, přemoci, zvládnout, ale smrt, ta se musí doslova adopísmene jenom přežít.


    Přesto ivesmrti je naděje, protože duše je určitě věčná, jinak bychom nikdy nezacítili jakési doteky našich milovaných zesnulých, neproletěly by nám kolem nosu jejich vůně aneslyšeli bychom vnitřní hlas, který říká: „Tohle nedělej, nebo jdi audělej to...“


    Nesnáším patos při obřadu, itak je vpozůstalých tolik bolesti, není třeba přilévat olej doohně, jak často jinde slýchávám, přihlouplými básničkami. Stačí uklidňující slovo, vlídný hlas, naděje.


    Chci být nadějeplný řečník, protože smrtí něco končí, ale něco také začíná. Když Bůh někde zavře dveře, jinde otevře okno.


    Vden obřadu lidé úplně zapomenou načas. Vbolesti si nedokážou představit, že se zase budou smát, když budou nasvé milé vzpomínat, snad jenom udětí srdce nepřestane krvácet nikdy, ikdyž se rána postupně také zacelí. Přesto, jak mi říkávala babička: „Ikdybys měla deset dětí apřišla ojedno, je to stejné, jako když máš deset prstíčků apřijdeš omalíček. Budeš pořád žít, budeš pracovat, ale ten jeden prstík ti bude pořád chybět, když se naruku podíváš. Aje to stejné, jako když se podíváš naživot zpátky.“


    Já ktomu dnes dodávám: „Chlapa nahradíš, dítě ne.“


    Milosrdný čas má jedinečnou schopnost. Jedině on dokáže postupně zacelit jizvy avrátit dotváří radost. Vzpomínáme asmějeme se, vmysli se nám vybavují hlavně veselé nebo tragikomické příhody, protože takový je už lidský mozek, má tu úžasnou vlastnost, potlačovat smutek avše zlé někam dozadu, anaopak uchovat vpaměti co nejvíce příjemných aveselých událostí.


    Smrt je vespolečnosti pořád tak trošku tabuizovaná, jako by nepatřila kživotu. Ale patří: narození asmrt, věčný koloběh života... Zvláštní: sexu je všude kolem plno, smrti pořád nějak málo.


    Osmrti bychom se neměli bát mluvit aasi bychom se jí neměli bát. Protože smrt není zlá; myslím, že těžké je jenom umírání. Anejtěžší je ze všeho dlouhotrvající trápení, potom smrt bývá vykoupením.


    Říká se, že před smrtí se člověku uleví. Asi to bude pravda. Moje teta, vposledním stadiu rakoviny štítné žlázy smetastázami pocelém těle, která se už nemohla vůbec zvednout, požádala maminku asi tak pět minut před smrtí, že si chce sednout. Ta jí jenom lehounce pomohla, seděla sní chvilku, dívaly se nahvězdy, bylo to před Vánocemi… Potom si teta položila namaminčino rameno hlavu, zavřela oči azemřela.


    Pořád mi maminka vyprávěla, jak lehounce se posadila, udělala něco, co už dávno nezvládala. Kdo ví, kdo jí podal tehdy ruku…Když člověk zemře, nezapomeňte otevřít okno, aby mohla duše odletět.
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    Když jsem začala pracovat jako řečník, chyběla mi tam unás, jak říkám vsakristii, tedy kanceláři, svíčka zavšechny ty duše, které doprovázíme. Atak jsem zavedla, že když začnou obřady, rozsvítím světýlko. Ato hoří tak dlouho, dokud trvají obřady. Myslím, že jsou zato ti nebožtíci rádi. Zatím se tedy žádný nezlobil.


    Vždycky, když jdu domů, chodím kolem jedné hrobky, nakteré můžeme číst: „TEPRVE VZÁŘI SMRTI NABÝVAJÍ VĚCI SVŮJ PRAVÝ VÝZNAM.“


    Pravda, ze které až mrazí. Vždycky mě napadne nějaká souvislost, vybaví se vzpomínka. Protože pravda taky je, že: „Světlo je nejlépe vidět vetmě.“ (Konfucius)
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    Smrt je paradox. Něco definitivně končí, aby něco jiného mohlo začít. Jinde ajinak. Možná dobře, amožná úplně špatně. Někdy třeba musí někdo zemřít, aby druhý pochopil, azačal žít lépe.


    Někdy se umírá pro to, aby konečně nastoupila pokora. Někdy smrt přinese radost, osvobození, dědictví, konec finančních útrap. Někdy se zdá, že nese jenom bolest, nakterou není léku. Všechno jednou přebolí, iztráty znejvětších. Odětech jsem se už zmínila, ale maminčina smrt ssebou nese ono posvátné přetržení pupeční šňůry. Najednou má člověk pocit, že zůstává navšechno tak nějak sám. Už se nemůžeme schovat pod její křídla, naopak: teď musíme pro své děti avnoučata, často ipro partnera, roztáhnout křídla svá.


    Když mi maminka zemřela (ajá se kní ještě vrátím), bylo to podobné, jako když člověk ztratí ruku. Ale pak jsem si připomněla její větu, ať pro ni nebrečíme, že bude mezi svými. Bylo to před Vánoci – abylo to těžké. Arok nato, taky před Vánoci, jsem se najednou ocitla vjakési časové smyčce.


    Bylo pár dnů před Štědrým dnem, já pekla cukroví, rohlíčky to byly, avtelevizi právě probíhal přímý přenos pohřbu prezidenta Václava Havla. Brečela jsem dotěsta jako želva. Jako by mi někdo utrhl druhou ruku.


    Najednou bylo vše tak živé, zase jsem nachvíli cítila vsrdci ten pocit pýchy! To, že jsem hrdá Češka, to jsem tehdy, vesvých dvaatřiceti letech, zakusila poprvé vživotě. Byl to den jeho významného projevu vAmerice atuším patnácti standing ovations odkongresmanů. Apotom jsem vzpomínala nanaše setkání vhotelu Bavor. Možná bych vám to mohla povyprávět…
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    To bylo tak: Kdysi, počátkem devadesátých let, měl přijet dohotelu Bavor iprezident Václav Havel.


    Pozdvižení navsi, jak jsem to tehdy pracovně nazývala. On měl totiž vhotelu pouze poobědvat, odpočinout si mezi návštěvou místní vojenské základny ajá nevím čím ještě, azase popojet dál. Ochranka byla předem seznámena sprostory, onen den šli dopráce ti nejlepší kuchaři, pulírovalo se avšichni jsme se těšili, až ho osobně uvidíme. Když dorazil, ředitel nařídil všem zrecepce, kuchyně atd. stát před hotelem vkoridoru. Bohužel namě se nějak nedostalo, měla jsem zařizovat potřeby vrecepci, hlídat telefony afax, kdyby něco. Neumíte si vůbec představit, jak mi to bylo obrovsky líto.


    Stála jsem tam, upultu vopuštěné atiché hotelové vstupní hale, aslyšela zvenčí otevřenými dveřmi, jak si pan prezident podává ruce, jak si povídá… Abylo mi dobreku. Já, Havlovka tělem, duší isrdcem, nakonec ostrouhám! To jsem cítila jako obrovskou nespravedlnost.


    Ale Bůh sčlověkem mívá své úmysly, okterých se nám ani nezdá. Začalo to tím, že prezident proběhl rychle nahoru dokuchyně, obklopen ochrankou, atak jsem ho sotva zahlédla. Ale odpojil se pan mluvčí Špaček, prý měl přijít jakýsi fax, který jsem mu dala, azase osiřela. Všichni někam zmizeli, neznámo kam…. Uběhla asi hodinka, ajá stále sama. Najednou jsem ale viděla jednoho člena ochranky, jak jde dolů arovnou kemně avruce něco nese. Byla to kravata. Ano, pan prezident si nedal připravenou kachničku sdvěma druhy zelí, to se rozumí, advěma druhy knedlíků, ale prostě ajednoduše se nakachnu vykašlal, dal šéfkuchaři košem aschutí si objednal smažák shranolky atatarkou. Jenže ouha! Tatarka šup, abyla nakravatě. Dostala jsem zaúkol sehnat jinou, podobnou. Nedaleko byla prodejna, atak to nebyl problém. Vyslala jsem spolehlivou pokojskou, která se našla. Kravatu jsme předaly, tím to ale nekončilo.


    „Pan prezident si teď půjde nachvíli dopokoje odpočinout apotřebuje vyčistit kalhoty aboty, má je odbláta, jak byl uvojáků,“ pronesl bodyguard. Apokračoval: „Tak nato někoho sežeňte.“ No, nesehnala jsem, pokojská šla domů, nikdo zlidských zdrojů najednou nebyl, všude jako vymeteno, sehnala jsem jenom kartáče ahadr...


    „Tak půjdete vy!“ zavelel. Vyschlo mi vkrku.


    Ato už přicházel pan prezident sjiným členem ochranky, vzali mě ssebou kvýtahu, ale tam jsem zůstala jenom sjedním mužem ochranářem apanem prezidentem. Stála jsem uhlavy státu nadvacet čísel vzdálená apovídám: „No, pane prezidente, já nevím, jestli se mi to podaří dobře vyčistit, já jsem zrecepce alepší kartáč tam nebyl.“


    Podíval se namě aslehkým úsměvem odvětil: „Já myslím, že když zvládnete tu rrrecepci, tak že ty boty zvládnete také, že?“ Smáli jsme se.


    Apotom výtah zastavil ajako dnes vidím číslo 306 nadveřích apartmá. Myslela jsem si, že ochranka půjde snámi. Kdepak, dveře jen odemkla amy spanem prezidentem vstoupili.


    SAMA SPREZIDENTEM VPOKOJI.


    Neuvěřitelné! Asi tam nějaké kamery museli mít, ale ředitel tvrdil, že ne. Ajak tam tak stojíme tváří vtvář, najednou slyším dotaz: „Tak jak to uděláme?“ Ajá nato: „Já myslím, pane prezidente, že bude nejlepší sundat si boty, já je vyčistím, apotom se dáme dotěch kalhot, až se vrátíte,“ – to nikoliv zHradu, ale zkoupelny, kam se chystal.


    Atak se istalo. Pan prezident si sundal boty ašel natoaletu. Já jsem dala ruku doboty, vyleštila hrubším kartáčem bláto, potom ji přejela jemný hadrem, abylo. Hlavou mi ale vrtalo, jak to udělám skalhotami. Přece nemůžu hlavě státu říct, ať je sundá...


    Když se pan prezident vrátil, navrhla jsem mu, ať si sedne nažidli, ajá mu ty konce kalhot – tentokrát byly dostatečně dlouhé – vykartáčuju.


    Vsunula jsem pomalu ruku doprezidentské nohavice ukalhot, lehce se (ohh bože!) dotýkala prezidentského lýtka akartáčovala jednu, pak druhou nohavici – apovídali jsme si. Nikdy naten moment nezapomenu. Tak uvolněný hovor, tak lidské, apřitom tak výsostně uctivé… Však jsem před ním klečela, ikdyž zdůvodů zcela prozaických.


    Apotom se oblékl, ještě jsem mu upravila sako, vzal si ze stolu Camelky, podepsal mi srdíčkově svou knížku ašli jsme pomalu kedveřím apartmá. Děkovala jsem apronesla: „Pane prezidente, až já budu dneska vyprávět synovi, že jsem byla svámi sama napokoji ačistila vám kalhoty, tak tomu asi nebude věřit.“


    Aty pomněnkové oči se roztomile podívaly, usmály se, ahlava státu poznamenala se smíchem: „No, to mu snad radši ani neříkejte, žže? Ještě by si myslel, že jsem nějaký prrase.“
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    Havla jsem milovala amilovat budu. Avprosinci vždycky dávám kekříži svíčku izajeho duši, protože on byl jediný politik vmém životě, který vemně dokázal probudit aspoň napár let hrdou patriotku, hrdou Češku, která se zasvého prezidenta nemusí stydět.


    Děkuji vám, pane prezidente! Aděkuji izatěch pár báječných chvil svámi azavětu, kterou jste mi tehdy řekl akterou si často vtěch nejtěžších chvílích života připomínám: „Naděje je stav ducha, který dává smysl našemu životu.“


    

    



    Konec ukázky
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