A NEZAPOMEN
NA PONOZKY

Pravdivé pFibéhy od katafalku

Helena Urabkova



A nezapomen na ponozky
aneb
Pravdivé pribéhy od katafalku

Helena Vrabkova

G Nekdadatelstvl

S



Vydalo ve formé e-knihy Nakladatelstvi CAS, Ritka 2021
Copyright © Helena Vrabkovd, 2021

Editor © Josef Pepson Snétivy, 2021

Illustration © Nela Korbelova, 2021

Cover & Layout © Alena Sulcova, 2021

© Nakladatelstvi CAS, www.nakladatelstvicas.cz, 2021
ISBN 978-80-7475-354-1 (ePUB)

ISBN 978-80-7475-355-8 (pdf)
ISBN 978-80-7475-356-5 (Mobi)



Zddnd energie se neztrdci...

Albert Einstein



Helena Vrabkova
LTY, HELO, JAK TO MUZES DELAT?“

Tohle je presné ta otdzka, kterou dostavam posledni
roky kazdou chvili. Jak ja jenom muizu délat toho rec-
nika na pohibech?

»Inu, nikdy nepochopi$ zadného Indidna, dokud
neujdes sto mil v jeho mokasinech,” fikd jedno staré
znamé indidnské prislovi. Je to pravda. A tak bych asi
na uplny zacatek méla par véci osvétlit a snad i vy-
svétlit, protoze neni nad to, kdyz je jasno.

~~—

Ne nadarmo se fikd po meci a preslici. Tedy v mém
ptipadé po meci.

Otec byval dlouholetym ¢lenem Jednoty K. H. Bo-
rovského a jako takovy musel obcas néjakému zesnu-
lému bratrovi nebo sestfe promluvit nad rakvi.

Jednou, bylo to v zimé, ho také ¢ekal jeden proslov,
ale co s dcerkou? Mél mé pravé ten den mit na starost,
maminka musela odjet, a nemohl mé nechat doma sa-
motnou. Byla jsem prvndacek, ani jsem poradné jesté
neznala vSechna pismena, ale uz jsem dokazala precist
na ¢erné stuze monstrézniho vénce ,,Spi sladce®. Prav-
da, moc jsem tomu nerozumeéla, nikdo mi v té dobé jes-
té nezemrel a slovo smrt bylo tak néjak vzdalené cizi.

Ten obfad mé ale okouzlil. Néjakym zvlastnim
vnitfnim zrakem potdd vidim starého Cumpelika



A nezapomen na ponozky

s obrovskym Vaskem, bubnem na bfise, jak do ného
mlati palickou, trumpeta tdhle vzlykala a harmoni-
ka s klarinetem ji krasné doplnovala, pan farar stél
na kopici hliny a padaly mu brejle a tatinek si vzal
papir (brejle tenkrat jesté¢ nepotreboval). A pan fa-
raf tu truhlu kropil a potom ji po silnych lanech dali
do té obrovské diry a vSichni hazeli vétvicky a byli tak
smutni... A ja se divala na to divadlo jménem konec
a néjak to ve mné zustalo. A 1éta plynula...

~~—

Kdyz jsem byla pubescent, zjistila jsem, ze mam
rada hrbitovy. Pfitom mam fobii z mrtvych. Dobro-
volné jsem chodivala na hrbitov zapalovat a davat
kvétiny, kdyz zrovna nikdo nemél cas, pravda, za-
palovala jsem pozistalym i adventni vénce na jejich
hrobech a fikala si: ,,Pro¢ to nezapali?“ Jak fikdm, pu-
bescent, mozna, ze jim po mém zasahu mnoho vénct
shotelo.

Omlouvam se.

A zivot Sel dal a prindSel radosti i strasti tak, jak to
byva. V té¢ dobé uz mi zemfeli mi milovani prarodi-
¢e, a tak jsem uz nemusela jen tak bezcilné bloumat,
$la jsem na hrbitov za svymi, abych fekla: ,,Ahoj, tak
jsem tady.“ A pritom jsem vnimala ten bozsky klid
kolem, mam na strakonickém hrbitové naslapané
stovky kilometra.
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Kdy?z bylo v zivoté zle a nevédéla jsem, co dal, ved-
la moje cesta vzdy na hibitov k jeho cestickam, stro-
muim a vécnosti.

Mezitim jsem se v regresi dozvédéla, Ze jsem v jed-
nom ze svych minulych Zivott byla pohfbena v hro-
madném hrobé v gulagu, snad odtud pochdazi muj
vrozeny negativni postoj ke komunismu a totalité, le-
zela jsem tam mezi témi mrtvymi a nebyl jesté mym
dntim konec, snad odtud ta fobie. A také jsem byla
zahradnikem a hrobnikem. Tak se potom nedivte,
kdyz otec jesté fe¢nil, ze jsem dnes tam, kde jsem.

Ono ale v zivoté neni nic nahoda. Byla jsem mat-
rikarkou, byla jsem i oddavajici, stejné tak jsem pred
par lety vitala i obéanky. Dneska se tomu casto sméju,
jak mam skvélou kariéru: vSechny obcanské obrady,
od svatby pres déti k rakvi. Zivot je tak piekvapujici,
tak pretékajici vSemi emocemi, a je jen na nas, jak
toho vyuzijeme.

Rik4 se: ,,Sedmkrét padnes, osmkrét vstanes.”

Kdyz mi tréela kudla v zddech od lidi, se kterymi
jsem rada a cisté a s radosti spolupracovala, a oni
presto usoudili, Ze bude nejlepsi se mé zbavit... A tak
se také stalo. Podepsal se na mné rezim totalitni i po-
revolu¢ni, podepsal se na mné osobni Zzivot, tézka,
dlouhodoba a traumatizujici rodinna dramata...

Vsechno jsem ustdla, a najednou to neslo. A tak
¢lovék jenom dycha a modli se. Ten rok si moc ne-
pamatuju, jenom jsem veédéla, ze musim nékam ze
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Strakonic do vyhnanstvi, abych se zachranila. Aby
se mé uz nikdo neptal a ja nemusela odpovidat, pro-
toze pravda jednou stejné vyjde najevo a bozi mlyny
vechno semelou kazdému po zasluze.

Prestéhovala jsem se z rodnych Strakonic do Voly-
né, a tam jsem rok pomalu prichazela k sobé. A kdyz
jsem vazné nevédéla, jak a co budu délat, jak vyjdu
z izolace zase mezi lidi, jestli najdu silu psat a viibec
pracovat, zazvonil telefon.

A ja sly$im: ,,Dobry den, pani Brejchovd, nechtéla
byste nam délat smute¢niho re¢nika?“

Jak jsem se pozdéji dozvédéla, spi$ se ocekavala od-
povéd ne. Ale ja jsem rekla: ,Ano.“ A tohle jedno velké
ANO mi, jak dnes s usmévem fikam, zachranilo Zivot.
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O MAMINCE, HAVLOVI, SMRTI
A SOUVISLOSTECH

Pohftby jsou udalostmi, na které se nikdo z nas netést,
vzdycky znamenaji uvédoméni si onoho opravdu po-
sledniho a definitivniho louc¢eni se s nékym, kdo byl
soucasti naseho zivota a koho jsme milovali.

Presto smrt, stejné tak jako narozeni, patfi k véc-
nému kolobéhu zivota, a kdyz prijde, nezbyva nam
ostatnim, ktefi zistdvame, nic jiného, nez ji pfijmout
a pokorné se poklonit. Casto tato slova fikdvam pii
obradech, protoze je to tak: vSechno se da néjak pre-
klenout, premoci, zvladnout, ale smrt, ta se musi do-
slova a do pismene jenom prezit.

Presto i ve smrti je nadéje, protoze duse je urdité
vécnd, jinak bychom nikdy nezacitili jakési doteky
nasich milovanych zesnulych, neproletély by nam ko-
lem nosu jejich viiné a neslyseli bychom vnitini hlas,
ktery rika: ,,Tohle nedélej, nebo jdi a udélej to...*

Nesnasim patos pri obradu, i tak je v pozistalych
tolik bolesti, neni tfeba prilévat olej do ohné, jak cas-
to jinde slychavam, pfihlouplymi bdsnickami. Staci
uklidnujici slovo, vlidny hlas, nadéje.

Chci byt nadéjeplny fecnik, protoze smrti néco
kon¢i, ale néco také zac¢ina. Kdyz Bith nékde zavte
dvere, jinde otevie okno.

V den obradu lidé uplné zapomenou na cas. V bo-
lesti si nedokazou predstavit, ze se zase budou smat,
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kdyz budou na své milé vzpominat, snad jenom
u déti srdce neprestane krvacet nikdy, i kdyz se rana
postupné také zaceli. Presto, jak mi fikavala babicka:
»1 kdybys méla deset déti a pfisla o jedno, je to stejné,
jako kdyz mas deset prsticki a prijdes o malicek. Bu-
de$ porad zit, bude§ pracovat, ale ten jeden prstik ti
bude porad chybét, kdyz se na ruku podivas. A je to
stejné, jako kdyz se podivas na zivot zpatky.“

Jak tomu dnes dodavam: ,Chlapa nahradis, dité ne.*

Milosrdny ¢as md jedinecnou schopnost. Jediné
on dokaze postupné zacelit jizvy a vratit do tvari
radost. Vzpominame a sméjeme se, v mysli se nam
vybavuji hlavné veselé nebo tragikomické prihody,
protoze takovy je uz lidsky mozek, ma tu Gzasnou
vlastnost, potlacovat smutek a vse zIé nékam doza-
du, a naopak uchovat v paméti co nejvice piijem-
nych a veselych udalosti.

Smrt je ve spolecnosti porad tak trosku tabuizo-
vana, jako by nepatfila k zivotu. Ale patfi: narozeni
a smrt, vé¢ny kolobéh zivota... Zvlastni: sexu je vSude
kolem plno, smrti porad néjak malo.

O smrti bychom se nemeéli bat mluvit a asi bychom
se ji neméli bat. Protoze smrt neni zla; myslim, Ze téz-
ké je jenom umirani. A nejtézsi je ze vSeho dlouhotr-
vajici trapeni, potom smrt byva vykoupenim.

Rika se, ze pred smrti se ¢lovéku ulevi. Asi to
bude pravda. Moje teta, v poslednim stadiu rako-
viny §titné zlazy s metastdzami po celém téle, ktera
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se uz nemohla vibec zvednout, pozadala maminku
asi tak pét minut pred smrti, Ze si chce sednout. Ta
ji jenom lehounce pomohla, sedéla s ni chvilku, di-
valy se na hvézdy, bylo to pfed Vanocemi... Potom
si teta polozila na mamincino rameno hlavu, zavrela
o¢i a zemfrela.

Porad mi maminka vypravéla, jak lehounce se po-
sadila, udélala néco, co uz davno nezvladala. Kdo vi,
kdo ji podal tehdy ruku...Kdyz ¢lovék zemfe, neza-
pomeiite oteviit okno, aby mohla duse odletét.

~~—

KdyzZ jsem zacala pracovat jako re¢nik, chybéla mi
tam u nas, jak fikam v sakristii, tedy kancelari, svicka
za vSechny ty duse, které doprovazime. A tak jsem za-
vedla, Ze kdyz za¢nou obrady, rozsvitim svétylko. A to
hofi tak dlouho, dokud trvaji obrady. Myslim, Ze jsou
za to ti neboztici radi. Zatim se tedy zZadny nezlobil.

Vidycky, kdyz jdu domt, chodim kolem jedné
hrobky, na které mtizeme ¢&ist: ,TEPRVE V ZARI
SMRTI NABYVAJI VECI SVUJ PRAVY VYZNAM.“

Pravda, ze které az mrazi. Vzdycky mé napadne né-
jaka souvislost, vybavi se vzpominka. Protoze pravda
taky je, Ze: ,,Svétlo je nejlépe vidét ve tmé.“ (Konfucius)

)

10
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Smrt je paradox. Néco definitivné konci, aby néco
jiného mohlo zacit. Jinde a jinak. Mozna dobfre,
a mozna uplné $patné. Neékdy tfeba musi nékdo ze-
mfit, aby druhy pochopil, a zacal Zit 1épe.

Neékdy se umira pro to, aby konecné nastoupila po-
kora. Nékdy smrt prinese radost, osvobozeni, dédictvi,
konec finan¢nich utrap. Nékdy se zda, ze nese jenom
bolest, na kterou neni léku. Vsechno jednou preboli,
i ztraty z nejvétsich. O détech jsem se uz zminila, ale
mamincina smrt s sebou nese ono posvatné pretrzeni
pupecni $ndry. Najednou ma clovék pocit, ze zlsta-
va na vSechno tak néjak sam. UZ se nemitizeme scho-
vat pod jeji kiidla, naopak: ted musime pro své déti
a vnoucata, Casto i pro partnera, roztdhnout kfidla sva.

Kdyz mi maminka zemfela (a ja se k ni jesté vra-
tim), bylo to podobné, jako kdyz ¢lovék ztrati ruku.
Ale pak jsem si pripomnéla jeji vétu, at pro ni ne-
brec¢ime, ze bude mezi svymi. Bylo to pred Vanoci -
a bylo to tézké. A rok na to, taky pfed Vanoci, jsem se
najednou ocitla v jakési casové smycce.

Bylo par dnii pred Stédrym dnem, j4 pekla cukrovi,
rohlicky to byly, a v televizi pravé probihal pfimy prenos
pohrbu prezidenta Vaclava Havla. Brecela jsem do tésta
jako zelva. Jako by mi nékdo utrhl druhou ruku.

Najednou bylo vse tak Zivé, zase jsem na chvili citila
v srdci ten pocit pychy! To, Ze jsem hrda Ceska, to jsem
tehdy, ve svych dvaatficeti letech, zakusila poprvé v zi-
voté. Byl to den jeho vyznamného projevu v Americe

11
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a tu$im patndcti standing ovations od kongresmant.
A potom jsem vzpominala na nase setkani v hotelu Ba-
vor. Mozna bych vam to mohla povypravét...

~~

To bylo tak: Kdysi, po¢atkem devadesatych let, mél
ptijet do hotelu Bavor i prezident Vaclav Havel.

Pozdvizeni na vsi, jak jsem to tehdy pracovné nazy-
vala. On mél totiz v hotelu pouze poobédvat, odpoci-
nout si mezi navstévou mistni vojenské zakladny a ja
nevim ¢im jesté, a zase popojet dal. Ochranka byla
pfedem seznamena s prostory, onen den $li do prace
ti nejlepsi kuchafri, pulirovalo se a vSichni jsme se té-
$ili, az ho osobné uvidime. Kdyz dorazil, feditel na-
ridil vSem z recepce, kuchyné atd. stat pred hotelem
v koridoru. Bohuzel na mé se néjak nedostalo, méla
jsem zafizovat potfeby v recepci, hlidat telefony a fax,
kdyby néco. Neumite si viibec predstavit, jak mi to
bylo obrovsky lito.

Stala jsem tam, u pultu v opusténé a tiché hotelové
vstupni hale, a slySela zven¢i otevienymi dvermi, jak
si pan prezident podava ruce, jak si povida... A bylo
mi do breku. Ja, Havlovka télem, dusi i srdcem, na-
konec ostrouham! To jsem citila jako obrovskou ne-
spravedlnost.

Ale Bih s ¢lovékem miva své umysly, o kterych se
nam ani nezdd. Zacalo to tim, ze prezident probéhl

12
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rychle nahoru do kuchyné, obklopen ochrankou,
a tak jsem ho sotva zahlédla. Ale odpojil se pan mluv-
dala, a zase osifela. VSichni nékam zmizeli, neznamo
kam.... Ubé¢hla asi hodinka, a ja stdle sama. Najednou
jsem ale vidéla jednoho ¢lena ochranky, jak jde dola
a rovnou ke mné a v ruce néco nese. Byla to kravata.
Ano, pan prezident si nedal pfipravenou kachnic-
ku s dvéma druhy zeli, to se rozumi, a dvéma druhy
knedliki, ale prosté¢ a jednoduse se na kachnu vy-
kaslal, dal §étkuchati kosem a s chuti si objednal sma-
zak s hranolky a tatarkou. Jenze ouha! Tatarka Sup,
a byla na kravaté. Dostala jsem za ukol sehnat jinou,
podobnou. Nedaleko byla prodejna, a tak to nebyl
problém. Vyslala jsem spolehlivou pokojskou, ktera
se nadla. Kravatu jsme predaly, tim to ale nekoncilo.

»Pan prezident si ted ptijde na chvili do pokoje
odpocinout a potrebuje vycistit kalhoty a boty, ma je
od bléta, jak byl u vojakd,“ pronesl bodyguard. A po-
krac¢oval: , Tak na to nékoho sezente.“ No, nesehnala
jsem, pokojska $la domti, nikdo z lidskych zdrojt na-
jednou nebyl, v§ude jako vymeteno, sehnala jsem je-
nom kartace a hadr...

»Tak ptjdete vy!“ zavelel. Vyschlo mi v krku.

A to uz prichazel pan prezident s jinym c¢lenem
ochranky, vzali mé s sebou k vytahu, ale tam jsem
zlstala jenom s jednim muZem ochrandfem a panem
prezidentem. Stdla jsem u hlavy statu na dvacet cisel

13
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vzdalena a povidam: ,,No, pane prezidente, ja nevim,
jestli se mi to podafi dobfe vycistit, ja jsem z recepce
a lepsi karta¢ tam nebyl.”

Podival se na mé a s lehkym usmévem odvétil: ,,Ja
myslim, ze kdyz zvladnete tu rrrecepci, tak Ze ty boty
zvladnete také, ze?“ Smali jsme se.

A potom vytah zastavil a jako dnes vidim ¢islo 306
na dvertich apartma. Myslela jsem si, Ze ochranka pu-
jde s nami. Kdepak, dvefe jen odemkla a my s panem
prezidentem vstoupili.

SAMA S PREZIDENTEM V POKOJIL.

Neuvéritelné! Asi tam néjaké kamery museli mit,
ale reditel tvrdil, Ze ne. A jak tam tak stojime tvari
v tvar, najednou sly$im dotaz: ,Tak jak to udélame?“
A ja na to: ,,Ja myslim, pane prezidente, ze bude nej-
lepsi sundat si boty, ja je vycistim, a potom se dame
do téch kalhot, az se vritite,” — to nikoliv z Hradu, ale
z koupelny, kam se chystal.

A tak se i stalo. Pan prezident si sundal boty a $el
na toaletu. Ja jsem dala ruku do boty, vylestila hrub-
$im karta¢em blato, potom ji prejela jemny hadrem,
a bylo. Hlavou mi ale vrtalo, jak to udélam s kalhota-
mi. Pfece nemtizu hlavé statu fict, at je sunda...

Kdyz se pan prezident vratil, navrhla jsem mu, at
si sedne na zidli, a ja mu ty konce kalhot - tentokrat
byly dostate¢né dlouhé - vykartacuju.

Vsunula jsem pomalu ruku do prezidentské noha-
vice u kalhot, lehce se (ohh boze!) dotykala prezident-

14
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ského lytka a kartacovala jednu, pak druhou nohavici
- a povidali jsme si. Nikdy na ten moment nezapo-
menu. Tak uvolnény hovor, tak lidské, a pritom tak
vysostné uctivé... Vsak jsem pred nim klecela, i kdyz
z diivodii zcela prozaickych.

A potom se oblékl, jesté jsem mu upravila sako, vzal
si ze stolu Camelky, podepsal mi srdickové svou kniz-
ku a sli jsme pomalu ke dvefim apartma. Dékovala
jsem a pronesla: ,Pane prezidente, az ja budu dneska
vypravét synovi, ze jsem byla s vami sama na pokoji
a cistila vam kalhoty, tak tomu asi nebude vérit.“

A ty pomnénkové oci se roztomile podivaly, usma-
ly se, a hlava statu poznamenala se smichem: ,,No, to
mu snad radsi ani netikejte, Zze? Jesté by si myslel, ze
jsem néjaky prrase.”

Havla jsem milovala a milovat budu. A v prosinci
vzdycky davam ke ktizi svicku i za jeho dusi, protoze
on byl jediny politik v mém zivoté, ktery ve mné doka-
zal probudit aspon na par let hrdou patriotku, hrdou
Cesku, ktera se za svého prezidenta nemusi stydét.

Dékuji vam, pane prezidente! A dékuji i za téch par
bédje¢nych chvil s vami a za vétu, kterou jste mi tehdy
fekl a kterou si ¢asto v téch nejtézsich chvilich zivota
pripomindm: ,Nadéje je stav ducha, ktery dava smysl
nasemu zivotu.”
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