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Venujem Danielovi,

ktory md vidy najlepsie napady



Prolég

Sovietsky zviz 1942

Knaz, ktory nds sobdsil, bol vyhladovany, premrznuty a na
sebe mal staré handry, no nechybala mu vynachddzavost —
pozehnal kus plesnivého chleba z ranajok, aby nim nahra-
dil obldtky na prijimanie.

»Zopakujte po mne sluby,“ usmial sa. Svet sa mi rozma-
zal pred o¢ami, ale cez tsta meravé od chladu sa mi napo-
kon predrali tradi¢né sluby.

»Tomasz Slaski, beriem si ta za manzela a pred vsemo-
hicim Bohom, Svitou Trojicou a vSetkymi svitymi ti slu-
bujem, ze ta budem milovat, Ze si ta budem ctit a Ze ta
budem re$pektovat, budem ti vernd a neopustim ta, kym
nds smrt nerozdeli.

Svadbu s Tomaszom som vnimala ako svetielko nddeje —
rovnako ako ndmornik na rozbirenom mori, ktory pohla-
dom preboddva majik na vzdialenom brehu. Nasa ldska mi
mnohé roky poskytovala dovod, preco zit, nevzddvat sa a bo-
jovat, a nds$ svadobny den mal byt krétkou tlavou od vsetké-
ho utrpenia a tripenia. V skuto¢nosti ten den prebehol Gplne
inak, nez som si predstavovala, a v tych okamihoch sa mi
zdalo, ze k mdjmu sklamaniu sa priddva cely svet.

Mali sme sa vziat v honosnom kostole v nasom rodnom
meste, nie tu, tesne za stanovym mesteckom pri utecenec-
kom a vojenskom tdbore Buzuluk, iba kiisok od stanov, aby



nechutny smrad osemdesiatich tisicok ztfalych dusi nebol
taky prenikavy. Vzdialenie od davov a zdpachu si vyziadalo
svoju dan. Stdli sme vonku a chrdnili nds len vetvy ried-
kej jedle. Na jesen bol netypicky chladny den a z tazkych
sivych mracien obcas vypadli velké snehové vlocky, ktoré
sa ndm roztdpali vo vlasoch a na obleceni alebo dopadali
k na$im nohdm a vytvdrali dal$ie bahno.

Svojich ,priatelov®, ktori sa tu zhromazdili, aby ndm
po obrade pogratulovali, som poznala iba pir tyzdnov.
VSetci ostatni, ¢o pre mia boli kedysi doéleziti, sa nachd-
dzali v koncentra¢nom tibore, boli mftvi alebo nezvestni.
Moj zenich rozpacito odmietol oblitku — tymto gestom
vyviedol z miery chuddka dobrickeho kraza, ale mna nim
vobec neprekvapil. Mojim svadobnym odevom bol jediny
kus oblecenia, ¢o som vlastnila. Kedysi také prosté rutiny
ako kiapanie sa v tom case stali luxusom, na aky sme ddvno
zabudli. Vi, ktoré zamorili cely tdbor, sa nevyhli ani mne,
zenichovi ¢i knazovi — dokonca ani Ziadnemu gratulantovi.
Vietci sme sa ustavi¢ne strhdvali a $krabali v zifalej snahe
zmiernit to nekonecné svrbenie.

Otupil ma $ok, ¢o sa v tejto situdcii dalo povazovat za
pozehnanie, lebo zrejme len vdaka tomu som cely sobds
nepreplakala.

Pani Konczalovéd bola jednou z mojich novych kama-
ratok a rychlo mi prirdstla k srdcu. Mala na starosti siroty,
a odkedy som prisla do tdbora, pomdhala som jej v rdmci
pracovnych povinnosti. Po skonceni obradu vyviedla z hlu-
¢ika divdkov skupinku deti a venovala mi ziarivy Gsmev.
Potom zdvihla ruky ako dirigent a spolu s provizérnym
zborom spustili piesen Serdeczna Matko — chvalospev ve-
novany Panne Mdrii. Siroty boli $pinavé, vychudnuté na
kost a osamelé rovnako ako ja, ale v tom okamihu neboli
vobec smutné. Namiesto toho na mna upreli niddejné po-
hlady, dychtivé po mojej tteche. Najradsej by som sa utdpa-



la v hréze svojej situdcie, no nddej v tych nevinnych ociach
mala prednost pred sebalttostou. Printtila som sa venovat
im $iroky hrdy Gsmev a potom som si v duchu nieco pri-
sltubila.

Dnes uz nevyronim ani slzu. Ak za takychto okolnosti
dokdzu byt $tedré a odvdzne siroty, tak to zvlidnem aj ja.

Po tejto myslienke som sa sdstredila uz iba na hudbu
a nddherny hlas pani Konczalovej, ktory sa vzniesol vyso-
ko nad ostatné a obklopil nds, ked sa oddala ndroénému
s6lu. Posobil libezne a Gprimne, melddia sa $plhala vyssie
a vyssie, akoby islo len o hru. Vyvolala vo mne pocit pripo-
minajici radost, pontikala mi pokoj v okamihu, ktory mal
byt radostny a ¢isty. Znovu ma priviedla k viere, aj ked som
si pevne zaumienila, Ze ju raz stratim.

Ako piesen pokracovala, zatvorila som o¢i a potlacila
som strach a pochybnosti. Opit som uverila, zZe roztriestené
kusky mojho Zivota jedného dna zapadnd na svoje miesta
a spoja sa do celku.

Vojna mi vzala takmer v$etko, ale ja nedopustim, aby
ma obrala aj o déveru k muzovi, ktorého som ltbila.



Prva kapitola

Alice

Préve zazivam velmi zly den, no hocijako mizerne sa citim,
viem, ze mdj syn je na tom horsie. Sme v potravinich par
blokov od nd$ho domu v meste Winter Park na Floride. Eddie
lez{ na podlahe, metd nohami a z plnych plic kri¢i. Nutkavo
sa $tipe do nadlakti, za¢inajd mu na nich vystupovat nepek-
né purpurové a ¢ervené podliatiny. Eddie je cely od jogurtu,
lebo ked sa toto véetko pred dvadsiatimi mindtami zacalo,
vyprazdnil policky v chladiacom boxe a ich obsah skon¢il na
dlazbe okolo neho — konéatinami sa teraz zmieta medzi ba-
leniami réznych tvarov a velkosti a neporiadok sa s kazdym
tGderom zvic$uje. Pokozku na tvdri ma flakatd od ndmahy
a na Cele sa mu perlia kvapocky potu.

Eddieho lieky sposobili, Ze za poslednych par rokov vela
pribral a teraz vdzi tridsat kil — to je viac nez polovica mojej
hmotnosti. Nevlddzem ho zdvihnut a odniest do auta ako
kedysi. Ani vtedy sa mi nezdal najlahsi, ale aspon sme sa
mohli jednoduchsie odpratat z ulice, ked sa tam ndhodou
zruil.

K dnesnej pohrome doslo, ked Eddie zamieril do uli¢ky
s jogurtmi. V porovnani so svojimi vrstovnikmi v $pecidl-
nej Skole, ktorti navstevuje, md jogurty vo vicsej oblube —
zje aspon jahodovy a vanilkovy Go-Gurt. Clovek vsak ne-
moze nahradit znacku ani niddobu, v ktorej sa tito pochat-



ka nachddza — a nemd zmysel ani opitovne naplnit prizdne
tuby, lebo Eddie vds hned prekukne.

Musi to byt Go-Gurt. Musi mat jahodovu alebo vanil-
kovt prichut. A musi byt v tube.

Neddvno sa ktosi v spolo¢nosti Go-Gurt rozhodol
zlepsit dizajn grafiky na tubdch — presunuli logo a farby
st o Cosi vyraznejsie. Urcite si nikto v tej spolo¢nosti ne-
uvedomil, ¢o tdto drobnd zmena spdsobi: ze sedemro¢ny
chlapec jedného dna v zmitku a zdrivosti zniéi celt ulicku
v supermarkete.

Eddie si pamitd start znacku Go-Gurtu a tdto novd ho
iba utvrdzuje v tom, ze Go-Gurt prentho uz nie je jedlo,
ktoré strpi. Vedel, Ze ideme do obchodu po jogurty, a ked
sme vosli do potravin a Eddie si premeral dlha ulicku s jo-
gurtmi, zocil mnoho veci, no véetky z nich povazuje za
nejogurty.

Vidy sa snazim vyhnit podobnym incidentom, a preto
médme doma v chladnicke plnt policku Go-Gurtov. Keby
neddvno nehospitalizovali moju stard mamu, vydala by
som sa do obchodu sama v¢era, ked bol Eddie v $kole, kym
nedojedol posledné dve tuby jogurtu a kym sa vystraha
»dochddzaji ndm jogurt a polievka® nezmenila na ,,prebo-
ha, jediné, ¢o zostalo v dome a ¢o Eddie zje, je polievka
v plechovke, no ta si predsa na ranajky nedd®.

Netusim, ¢o si teraz po¢nem. Viem len tolko, ze ak sa
spolo¢nost Campbell niekedy rozhodne zmenit etiketu na
konzervich s tekvicovou polievkou, zviniem sa do klbka
a pridem o v$etku chut do Zivota.

Mozno sa Eddiemu podobdm viac, nez si uvedomujem,
lebo tédto malickost vyvolala aj vo mne pocit, Ze sa zratim.
Okrem Eddiceho a jeho sestry Pascale je pre mna najdélezi-
tejSou osobou na svete moja stard mama Hanna. M6j man-
zel Wade a matka Julita by pravdepodobne proti tomuto
vyroku namietali, ale obaja ma znervéznuju, takze teraz to
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jednoducho citim takto. Moja stard mama alebo babcia,
ako som ju vzdy volala, lezi momentdlne v nemocnici, lebo
pred dvomi dnami, ked sedela pri jeddlenskom stole v do-
move dochodcov, utrpela lahkd mftvicu. A dnes som stri-
vila celé rino v zhone — doma, v aute i v uli¢ke s jogurtmi —,
a to véetko preto, aby sme sa s Eddiem dostali k babcii
a stravili s nou ¢as. Odmietam si pripustit, Ze sa mozno
pondhlam este viac nez zvycajne, aby sme neprisli ani o se-
kundu vzdcneho ¢asu, ktory ndm s nou zostdva. V celej tej
nahlivosti si ¢oraz vi¢$mi uvedomujem, ze stard mama tu
nebude navzdy.

Eddie sa v podstate nedokdze dorozumievat jazykom —
dd sa povedat, Ze nerozprdva. Pocuje, ale jeho vnemové re-
¢ové schopnosti st prislabé, takze namiesto varovania, Ze
dnes nejdeme na Zelezni¢ni stanicu sledovat vlaky, ako to
zvycajne robime kazdy Stvrtok, som musela vymysliet vi-
zudlny symbol, ktorému by porozumel. Vstala som o piatej
rano. Vytlacila som si nejaké fotografie, ktoré som urobila
véera v nemocnici, obstrihala som ich a nalepila do jeho
rozvrhu, rovno za symbol oznacujici jedenie, supermarket
a jogurt. Spisala som scendr, v ktorom sa vysvetlovalo, Ze
dnes musime ist do nemocnice za babciou, ale ta bude na
16zku a nebude sa s nami méct rozpravat, no je jej dobre,
rovnako ako Eddiemu. Vsetko je fajn.

Uvedomujem si, ze vd¢$ina uisteni v scendri s klam-
stvd. Nie som naivnd — babcia mé devitdesiatpit rokov, tak-
Ze tentoraz su Sance, Ze vyjde z nemocnice po vlastnych,
velmi malé a pravdepodobne jej vobec nie je dobre. No
Eddie to potreboval pocut, takze som mu prispdsobila rea-
litu. Usadila som ho a prebehla som s nim rozvrh aj scendr,
az kym Eddie neotvoril svoj iPad a program na komuni-
kovanie, ktory pouziva — aplikdciu Augmentativnej a al-
ternativnej komunikdcie, skritene AAK. Je sice zalozend
na jednoduchom koncepte, ale meni Zivoty mnohych ludi.
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Na obrazovke sa zjavuju série obrazkov, ktoré predstavujia
slovd, ¢o Eddie nedokdze vyslovit. Ked na ne klik4, tablet
zanho vyjadri jeho potreby. Dnes rdno na okamih uprel
pohlad na obrazovku a stisol tla¢idlo dno. Vdaka tomu som
vedela, Ze chdpe, ¢o mu chcem povedat, teda aspon do ur-
citej miery.

Vsetko slo podla plinu, a7z kym sme nedorazili sem
a nezistili sme, Ze sa zmenil obal jogurtov. Od toho okami-
hu sa pri nds vystriedalo vela starostlivych zamestnancov
a nakupujucich.

»,Moézeme vim pomoéct, madam?“ pytali sa spociatku
a ja som iba kratila hlavou, vysvetlila som im, Ze moj syn
trpi autizmom, a poslala ich pre¢. Ponuky vsak boli ¢oraz
neodbytnejsie. ,Pomdzeme vim ho odniest do auta, ma-
dam?“ Vtedy som im vysvetlila, Ze Eddie vic¢sinou nemd
rdd, ked sa ho niekto dotyka, a keby ho obklopila skupina
nezndmych, situdcia by sa len zhorsila. Podla vyrazov na
ich tvdrach bolo jasné, ze 0 mojom tvrdeni vdzne pochybu-
ja, ale zdroven sa to neodvazovali risknat.

Potom okolo nds presla Zena s identicky oble¢enymi, ne-
pochybne neurotypickymi detmi s dokonalym spravanim,
ktoré sedeli vysoko v jej ndkupnom voziku. Ked nim ma-
névrovala okolo moéjho nekontrolovatelného syna, pocula
som, ako sa jedno z deti spytalo, ¢o je s tym chlapcom,
a ona zamrmlala: ,Potrebuje len dostat poriadne na zadok,
zlatko.”

Jasné, pomyslela som si. Potrebuje len dostat na zadok.
To ho nauci, ako si poradit so senzorickou zdtazou a rozpra-
vat. Ak mu ddm na zadok, mozno bude chodit na zdchod
spontdnne ako normdlny ¢lovek a ja sa kone¢ne prestanem
riadit presne stanovenou rutinou, aby sa néhodou nepo-
mocil. Také jednoduché riesenie... Pre¢o mi nenapadlo po-
riadne mu nalozit na zadok uz pred siedmimi rokmi? Ako
vsak vo mne stipalo rozhorcenie, pozrela na mna a ja som
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zachytila jej pohlad, kym sa odvritila. V ociach som jej za-
zrela ndznak lttosti a zle skryvané obavy. Zena oervenela,
uhla pohladom a neupondhlané tlacenie vozika s detmi sa
zrazu zmenilo na $print do vedlajsej ulicky.

Ludia takéto veci vravia, lebo potom sa citia lepsie
v situdcii, ktord nepochybne povazuju za velmi tripnu.
Neobvinujem ju — vlastne jej tak trochu zdvidim. Kiezby
som mohla byt takd pokryteckd tiez! No ak ma sedem ro-
kov rodi¢ovstva Edisona Michaelsa nie¢omu naudilo, tak
pokore. Robim, ¢o mézem, vicsinou to nestaci a tak to jed-
noducho je.

Pred pdr minttami sa pri mne pristavil veduci.

»,Madam, musime nie¢o urobit. Spdsobil mi skodu vo
vyske stoviek doldrov a jeho sprdvanie teraz zadina znepo-
kojovat ostatnych nakupujicich.”

»oom samé ucho,” vyhldsila som a pokrcila som pleca-
mi. ,Co navrhujete?”

,Co tak zavolat z4chranku? D4 sa to povazovat za kri-
tickd situdciu, nie?*

»A ¢o podla vds urobia? UtiSia ho liekmi?“

Rozziarili sa mu odi. ,To mézu?“

Zamradila som sa nanho a jemu rychlo povidol dsmev.
Chvilu sme sedeli v neprijemnom tichu a potom som
vzdychla, akoby ma presvedcil.

,Zavolajte teda zdchranku,” utrtsila som, ale vyznamny
Usmev, ktory som mu venovala, ho zrejme trochu vystrasil,
lebo odo mna odstdpil. ,,Uvidime, ako si Eddie poradi s pri-
chodom zéchrandrov. Som si istd, Ze huciace sirény, unifor-
my a dalsi nezndmi tdto situdciu vobec nezhorsia. Odmlcala
som sa a venovala som mu nevinny pohlad. ,Vsak?“

Vedci odpochodoval a pritom si cosi Somral popod
nos, ale td zdchranku si zrejme rozmyslel, lebo doteraz som
nezacula ziadne sirény. Namiesto toho sa na oboch kon-
coch uli¢ky zjavili rozpaciti pomocnici. Potichu vysvetluju
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nakupujtcim situdciu a pondkaji sa priniest im akykolvek
produkt, aby nemuseli prechddzat okolo mojho ukricaného
trdpneho syna.

Co sa tyka mna, teraz sedim na podlahe vedla neho.
Chcem byt stoickd a pokojnd, ale preryvane vzlykdm, lebo
bez ohladu na to, kolkokrét sa nim cosi podobné stalo, vidy
je to hrozne ponizujice. Vyskiasala som vietko, aby som ttito
situdciu upokojila, ale moje pokusy zlyhali. Skondi sa to az
vtedy, ked sa Eddie unavi.

Mala som vediet, Ze nie je dobry ndpad brat ho dnes na
ndkup. Myslim si, ze Eddie dplne nechdpe, ¢o znamend
ndv$teva nemocnice, ale tusi, Ze ¢osi sa zmenilo. Nie je to
prvy raz, ¢o si potajomky zeldm, aby zvlddal vydrzat v skole
cely tyzden, nie iba dva dni, s ktorymi sme sa museli zmie-
rit. Kiezby som ho dnes mohla odviezt do skoly a prist sem
sama alebo kiezby som presvedc¢ila svojho manzela Wada,
aby nesiel do prdce a zostal doma s Eddiem.

Wade mal stretnutia. Vzdy ho ¢akaji nejaké stretnutia,
najmi v pripadoch, ak by nedostatok stretnuti znamenal, ze
by musel byt sdm s Edisonom.

,Prepdcte.”

Vy¢erpane zdvihnem zrak. Cakdm, 7e uvidim dalsieho
zamestnanca, ktory mi prisiel pontknut pomoc. Namiesto
neho vsak zazriem postarsiu Zenu — krehk starenu s vlidny-
mi sivymi o¢ami a so zardzajicim modrym odtieniom vlasov.
Okrem tej modrej mi pripomina babciu — je nizka a chudd,
no $tylovo nahodend. Cez plece ma prehodent vystrednd
kabelku a od hlavy az po pity je odetd v ldtkach s vyraznou
kvetinovou potla¢ou. Na nohdch md plitenné topanky znac-
ky Mary Janes so vzorom gerber. Aj babcia by si ich obula.
Dokonca aj po devitdesiatke si babcia rada oblieka kusky
so Sialenymi kvetmi alebo s extravagantnou cipkou. Mdm
pocit, ze keby sa tieto dve stretli, ihned by sa spriatelili. Pri
tej predstave ma pichne pri srdci a zaplavi ma netrpezlivost.
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Popondhlaj sa, Eddie. Musime si Svibniit. Babcia je chord
a potrebujeme sa dostat do nemocnice.

Zena mi venuje nezny Gsmev a sprisahanecky otvorf ka-
belku.

»Myslite, Ze mu nieco z tohto poméze? Vytiahne z nej
zbierku roéznych drobnosti — ¢erveny balén, modra lizan-
ku, malt drevend figtrku a nevelky drejdl, dreveny vicik.
Klakne si vedla mna a vSetky ¢acky pusti na zem.

Uz som skasila rozptylit jeho pozornost, takze viem, ze
toto nezaberie, ale ldskavost v Zeninych ociach ma takmer
znovu privedie k slzdm. Ked sa jej do nich zahladim, vidim
sucit a pochopenie, no ani $tipku ldtosti. Je krdsne a, bohu-
zial, zriedkavé stretnut niekoho, kto rozumie mojej situdcii
a neodsudzuje ju.

Na znak falo$nej vdacnosti ¢osi zamrmlem a prenesiem
pohlad zo zeny na Edisona. Snazim sa odhadnut, ¢i sa tdto si-
tudcia jej zdsahom este zhors$i. Aspon sa trochu utiil a opuch-
nutymi o¢ami zaliatymi slzami ju ostraZito sleduje. Lubi bab-
ciu. Mozno ani jemu neuniklo, ako velmi sa podobaju.

Kyvnem Zene a ona zdvihne bal6n. Eddie nereaguje. Skusi
to s figarkou, no syn stdle krivi tvdr. Potom pred nim podrzi
lizanku, m4 to v$ak rovnaky efekt. Stricam néddej, no ked
zdvihne drejdl, prekvapi ma, Ze Eddieho kvilenie zneistie.

Na kazdej strane st vyryté farebné hebrejské pismend.
Zena prejde prstom po jednom z nich, polozi drejdl na zem,
elegantne mykne zdpistim a hracka sa roztoci. Farby sa
hypnoticky zleja do Ziarivej Smuhy. ,,Aj méj vnuk trpi au-
tizmom,” zdoveri sa mi potichu. , Tusim, akej tazkej situdcii
Celite. Aj Braden m4 rdd drejdl...

Eddie ststredene hladi na tociacu sa hracku. Prestane
nariekat. Teraz uZ len potichu vzlykd a chveje sa.

,Viete, ¢o znamenaja tie hebrejské pismend?“ opyta sa
ma starena poSepky. Pokratim hlavou a ona tlmene vysvet-
Ii: ,Je to akronym pre ,tu sa odohral velky zdzrak®®
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Chcem jej povedat, ze na zdzraky uZ neverim, ale nie som
si istd, ¢i je to pravda, lebo sa zdd, Ze jeden sa mi odohréva
priamo pred o¢ami. Eddie je uz takmer ticho, iba zriedka po-
tiahne nosom alebo vzlykne. Drejdl spomali, zakyva sa a po-
tom sa zruti nabok. Pocujem, ako sa syn prudko nadychne.

»Zlatko, vies, ¢o to je?“ prihovori sa mu zena potichu.

»Nerozprdva,“ vysvetlim, ale Eddie si vyberie préve ten
okamih, aby nacrel hlboko do svojho vreca zahanbujucich
autistickych trikov, sto¢i ku mne zrak a chraplavo vydych-
ne: ,Ldbim ta, Eddie.”

Starena mi venuje nechdpavy pohlad a ja sa to pokisim
objasnit.

»10 je len... vold sa to echoldlia... dokdze vyslovovat slo-
vd, ale neskryva sa za nimi ziadny vyznam. Opakuje moje
slovd ako papagdj. Netusi, ¢o to znamend. Tymto spdso-
bom mi vravi ,mami‘“

Zena mi venuje dal$i nezny dsmev, roztoéi drejdl pria-
mo pred Eddiem a ¢akd na jeho reakciu. Syn si ho s tza-
som mlc¢ky premeriava, a ked hracka opit spadne nabok,
je tplne pokojny. Vytiahnem jeho iPad, otvorim aplikdciu
AAK, sta¢im tla¢idld pre koniec a auto a obratim obrazov-
ku k Eddiemu. Posadi sa, vyStverd sa na nohy a venuje mi
pohlad plny oc¢akdvania.

»10 je ono, zlatko,” zasepkd starena. Zohne sa, zdvihne
drejdl, podd ho Eddiemu a zamrmle: ,Aky muadry chlapec.
Sdm si sa upokojil. Tvoja mamicka na teba musi byt py$nd.”

,,f)akujem,“ obritim sa k Zene.

Prikyvne, letmo sa mi dotkne predlaktia a $epne: ,,Robite
dobrt pricu, mamicka. Nikdy na to nezabadajte.”

Jej slovd znejui najprv ako otrepané friazy. Odvediem
Edisona z obchodu s prézdnymi rukami, teda az na neca-
kany poklad od cudzej Zeny. Priptitam ho do $pecidlnej se-
dac¢ky. Hoci je uz velky, musi v nej sediet, lebo na oby¢ajny
pis je prili§ neposedny. Vkiznem na svoje miesto a preme-
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riam si ho v spitnom zrkadle. Syn ziza na drejdl, pokojne
a nehybne, ale myslou je ako vidy na mile vzdialeny od
reality. A ja som unavend. Vzdy som unavend.

Robite dobrii priacu, mamicka. Nikdy na to nezabiidajte.

Nestdva sa Casto, ze by som sa nad Eddiem rozplakala.
Labim ho. Zalezi mi na nom. Nikdy si nedovolim luto-
vat sa. Som ako alkoholicka, ktord si nedopraje ani kvapku
drinku. Viem, Ze ked raz svoju sebalttost vypustim z okov,
zachuti mi a zni¢i ma.

No dnes je moja stard mama v nemocnici a td mild Zena
s gerberovymi topdnkami ku mne zletela v spravnej chvili
ako anjel. Co ak ju ku mne zoslala babcia a ¢o ak je to od
nej posledny dar, lebo hrozi, Ze sa ¢oskoro pominie?

Teraz je rad na mne, aby som sa zrutila. Eddie sa hrd
s drejdlom, drzi si ho priamo pred tvdrou a velmi pomaly
ho otd¢a vo vzduchu, akoby sa pokusal zistit, ako td hracka
funguje. Vzlyknem. Doprajem si osem pozitkdrskych mi-
nut placu, lebo po nich odbije presne desat hodin a podla
mdjho rozpisu meskdme uz celd hodinu.

Ked ¢islica v aute presko¢i na desiatu, rozhodnem sa
skoncovat so Zialenim a vzdpiti tak aj urobim: z ni¢oho ni¢
vypnem vs$etku sebalttost. Utriem si nos do vreckovky, od-
kaslem si a nastartujem. K autu sa ihned pripoji méj mobil
a na dotykovej obrazovke vedla volantu sa zjavia zmeskané
spravy od mojej mamy.

Kde si?
Vravela si, Ze tu budete o deviatej. Pridete vobec?
Alice. Zavolaj mi, prosim. Co sa deje?

Babcia je hore, ale ponéahlaj sa, lebo netusim, ako
dlho potrva, kym si bude musiet znovu zdriemnut.
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A napokon aj jedna sprdva od Wada.

Prepac, Ze som si dnes nemohol vziat volno, zlat-
ko. Hnevas sa?

Este sme sa ani nedostali do nemocnice. Cakd nds dlhy

den.
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Druhai kapitola
Alina

Tomasz Slaski bol odhodlany stat sa lekdrom ako jeho otec,
ale ja som bola odjakziva presved¢end, ze sa narodil, aby roz-
praval pribehy. Ked mi jedného dna vyrozpraval zlozitd his-
torku, ako z jazera zachranoval morskil pannu, princeznd,
zatial ¢o zvy$ok ndsho mesta spal, rozhodla som sa, Ze sa
zanho vyddm. Vtedy som mala iba devit a Tomasz dvanist,
ale boli sme dobri priatelia a ja som si jednoducho zaumieni-
la, Ze raz bude mdj. Pocas nasledujtcich rokov ma aj on zacal
vnimat podobne a v ¢ase, ked som dokoncila siedmy ro¢nik
a moja rodina si uz nemohla dovolit poslat ma do skoly, To-
masz ma pravidelne navstevoval doma.

Ako vicsina deti, ktoré som poznala, som po skole zacala
pracovat na poliach s rodi¢mi — hoci na rozdiel od nich som
sa nikdy nesla pretrhnit. Bola som najmladsie dieta, aj po
puberte mi zostali krehké kosti a merala som iba stopitde-
siatdva centimetrov. Vsetci ostatni ¢lenovia rodiny sa ty¢ili
do vysky a oplyvali silou, a hoci moji bratia, dvojcatd, boli
iba o $trndst mesiacov starsi, rodi¢ia sa ku mne este vidy
spravali ako k dietatu. Neprekdzalo mi to, pokial to zname-
nalo, Ze pri prici na farme budu tazké veci dvihat dvojcata.

Tomasz pochddzal z bohatsej rodiny a bol ddvno pred-
uréeny na $tudium na univerzite, takze zostal na strednej
skole ovela dlhsie nez vidsina Ziakov v nasom regiéne na
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juhu Polska. Aj ked sa nase cesty rozidli, pravidelne pre-
liezal kopec medzi nasimi domovmi, aby so mnou strdvil
Cas, a vzdy, ked nds prisiel navstivit, ocaroval celd rodinu
$okujticimi pribehmi o zdzitkoch z posledného tyzdna.

Uz ako dieta a dospievajici chlapec vedel Tomasz roz-
pravat tak, ze kazdého presved¢il, ze vSetko je mozné. Préve
to som si na fiom oblubila ako prvé — otvoril mdj svet ne-
kone¢nym moznostiam a naplnil ho tak ¢arami. Nebyt
Tomasza, nikdy by som myslienkami nezaletela do sveta
za mojou dedinou, no ked sme sa do seba zaltbili, nepre-
myslala som nad ni¢im inym nez nad tym, ako ho spolu
budeme spozndvat.

Vriicne som si zelala, nech nds zosobdsia, kym odide
na lekdrsku fakultu, aby som s nim smela odist do mesta.
Predstava, ze nds Cosi rozdeli, bola pre mna neznesitelnd,
ale toto zifalstvo ¢iastoéne pramenilo z mojej netrpezlivos-
ti opustit rodinny statok. M6j domov sa nachddzal tesne
za okrajom vidieckeho mestecka Trzebinia. Tomaszov otec
Aleksy tu pracoval ako lekdr a jeho matka Julita bola udi-
telka. Zomrela pri pérode Tomaszovej mladsej sestry. Bola
som presvedc¢end, Ze skuto¢ny Zivot na mia ¢akd za tymto
malym svetom, ale neexistovala Sanca, Ze by som sa z neho
dostala bez sobdsa. Bola som v$ak nan e$te vzdy primladd —
v tom ¢ase som mala iba pitndst rokov. Zostdvalo mi teda
len dufat, ze jedného dna sa po mia Tomasz vréti.

Napokon nadisiel vikend pred Tomaszovym odchodom —
koncom jari 1938. Cas rozmaze niektoré spomienky, ale po-
daktoré st prilis rydze na to, aby ich znicili roky, a td nedela
sa mi vryla hlboko do mysle. Spominam si na nu rovnako
dobre, ako ked som sa na druhy den rdno zobudila. Mozno
je to iba vedIajsi i¢inok toho, ako som sa tej spomienky tolké
roky drzala, prehrévala si ju v mysli znovu a znovu ako oblu-
beny film. Aj teraz, hoci mdm niekedy problém spomentt si,
kde sa nachddzam alebo kolkého dnes je, som si istd, ze ten
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den si pamidtdm do poslednej bodky — kazdy okamih, kazdy
dotyk, kazdd vonu a kazdy zvuk. Od rdna viseli nizko na
oblohe tazké sivé mra¢nd. Pocas predchddzajicich dni tolko
prsalo, az som mala $pinavé celé ¢izmy, no nebola som si istd,
¢i za to mozu zvieratd alebo blato. Pocasie bolo dlhodobejsie
pochmirne, ale v ten nedelny vecer sa k tomu vietkému pri-
dal prudky vietor, ktory vsetko zhorsil.

Moji bratia Filipe a Stanislaw pracovali cely der vonku,
kym ja som sa zhovdrala s Tomaszom, takze rodic¢ia trvali
na tom, aby som si pred veéerou splnila poslednti povinnost
a postarala sa o zvieratd. Urputne som sa brdnila, az kym
ma Tomasz nechytil za ruku a neodviedol ma k nim.

,Si takd rozmaznand,” smial sa nezne.

»Hovori§ ako moji rodi¢ia,” zamrmlala som.

»,Mozno maju pravdu.“ Pozrel sa na mna. Stdle ma ta-
hal za ruku, ale z o¢i mu nepopieratelne srsal hlboky cit.
»Neboj sa, rozmaznand Alina. Aj tak ta [ibim.*

Pri tych slovidch ma zaplavila takd silnd hrdost a radost,
ze vietko ostatné stratilo vyznam.

»Aj ja ta libim,“ vyznala som mu ldsku. Tahal ma dalej
a ¢oraz rychlejsie, takze som donho takmer narazila, a po-
tom si v poslednej sekunde ukradol kratky bozk.

91 odvdzny, ked ma bozkdvas v blizkosti mojho otca,”
uskrnula som sa.

,MozZno som,* odvetil, ,alebo ma liaska k tebe obrala
o rozum.“ Vrhol znepokojeny pohlad na dom, aby sa uis-
til, Ze otec nds nevidel, a ked som sa rozosmiala, opit ma
pobozkal.

,Dost bolo zdbavy a hier,“ konstatoval. ,Pustime sa do
toho, nech to mdme za sebou.”

Ked sme skon¢ili, koneéne nastal ¢as vritit sa dnu
a utiect pred hroznym pocasim. Zamierila som najkratSou
cestou do domu, ale Tomasz ma chytil za laket a nentitene
navrhol: ,Podme na kopec.”
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