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»,Od vsetkych Zien sa oakdva, ze ich budu viest rovnaké po-
hnutky, v opatnom pripade ich pokladaju za bestie.

GEORGE ELLIOTOVA, DANIEL DERONDA

,Ked hladime jeden druhému do tvire, nepozerdme sa iba na
tvér, ktord nendvidime — nie, pozerdme sa do zrkadla... Na-
0zaj v nds nespozndvate seba...?”

OBERSTURMBANNFUHRER LISS STAREMU
BOTLSEVIKOVI MOSTOVSKEMU,
VASILI] GROSMANN, ZIVOT A OSUD

»Sloboda je tazké bremeno, velké a nezvycajné, aby ho duch
uniesol... Nie je to dar, ale volba, a td nemusi byt lahk4.

URSULA K. LE GUINOVA, ATUANSKE HROBKY






Socha







Rukopis z Rezidencie Ardua

1

Iba mftvym je dovolené mat sochy, ale mne ju postavili uz
zaziva. Uz teraz som premenend na kamen.

Socha je symbolickym ocenenim mojich zdsluh, hovorilo
sa v prejave, ktory preéitala Teta Vidala. Poverili ju tym nasi
nadriadent, ale ani trochu im za to nebola vda¢nd. Podakova-
la som jej s ¢o najvicSou skromnostou, potom som potiahla
povraz, ktory uvolnil ldtku, ¢o ma zahalovala, a td sa zniesla na
zem k mojim nohdm. Tu v Rezidencii Ardua nikomu nevold-
me na sldvu, ale ozval sa diskrétny potlesk. Zlahka som kyvla
hlavou na podakovanie.

Socha v nadzivotnej velkosti ma zobrazuje, ako byva zvy-
kom, mladsiu, $tihlejsiu a v lepsej forme, nez v akej som v po-
slednom ¢ase. Stojim vzpriamend, s vystretymi plecami, tsta
zvlnené v rozhodnom, ale privetivom tsmeve. O¢i upieram
na pevny bod niekde vo vesmire, ktory méd symbolizovat moj
idealizmus, neochvejnt oddanost sluzbe, odhodlanie krdcat
vpred napriek prekdzkam. Niezeby moja socha mohla dovidiet
na oblohu, stoji uprostred nevdbneho zhluku stromov a krikov
pozdlz cesti¢ky pred Rezidenciou Ardua. My Tety nesmieme
byt neskromné, ani tie kamenné.

Lavi ruku mi zviera sedem- ¢i osemroéné dievéatko, upie-
ra na mna dovercivy pohlad. Moja pravé ruka spociva na hlave
7eny so zahalenymi vlasmi. Cup{ mi pri nohdch a upiera na mia
pohlad, ktory sa d4 pokladat bud za zbabely, alebo za vda¢ny

— je to Sluzobnic¢ka. Za mnou stoji jedno z mojich Perlovych



diev¢at, pripravené vydat sa na misiondrsku vypravu. Na opas-
ku mi visi paralyzér. Tito zbran mi pripomina moje zlyhania:
keby som bola byvala efektivnejsia, nepotrebovala by som ta-
kyto ndstroj. Stacil by moj presvedcivy hlas.

Ako stsofie to nie je ktovieakd sldva — tvori ho privela po-
stdv. Radsej by som mala samostatnt sochu. Ale aspon vyzerdm
normélne. Mohlo to dopadntit ovela horsie, pretoze postavy
nasej byvalej sochdrky — oddanej veriacej az do smrti — mali
vyptlené o¢i ako prejav zbozného zépalu. Teta Helena s nimi
vyzerd skoro Sialene, Teta Vidala akoby trpela zvy$enou ¢innos-
tou $titnej zlazy a Tete Helene akoby cheeli oéi vyliezt z jamok.

Autorka bola pri odhaleni sochy nervézna. Stvdrnila ma
dost lichotivo? Budem spokojnd? Ddm svoju spokojnost na-
javo? Pohrdvala som sa s myslienkou, Ze ked zo sochy stiahnu
plachtu, zamra¢im sa, ale rozmyslela som si to, nie som bez-
citnd. ,Akoby mi z oka vypadla,“ vyhldsila som.

To bolo pred deviatimi rokmi. Odvtedy moja socha zvetra-
la — o0zdobili ma holuby, vo vlhkych zdhyboch sa usadil mach.
Moje stipenkyne mi kladti k nohdm obety: vaji¢ka ako prosbu
o plodnost, pomarance ako symbol tarchavosti, rohliky ako od-
kaz na mesiac. Pe¢ivo tam nechdvam — zvy¢ajne je premocené
od dazda —, ale beriem si pomarance. St $tavnaté a osviezujtce.

Piem tieto slovd vo svojej sitkromnej svityni v kniznici Rezi-
dencie Ardua — jednej z mdla kniznic, ¢o prezili horlivé pale-
nie knih, ku ktorému doslo v celej krajine. Krvou pospinené
odtlacky prstov minulosti treba zniest zo sveta, aby uvolnili
miesto mordlne Cistej generdcii, ktord bude urdite nasledovat.
Tolko teéria.

Lenze niektoré z tych krvavych odtlackov sme zanechali
my, a tie sa len tak fahko nedaji odstrdnit. Za vsetky tie roky
som zahrabala mnoho kosti. Teraz som sa rozhodla, ze ich
znovu vyhrabem — aj ked iba pre tvoje poucenie, mdj nezni-
my Citatel. Ak teraz ¢itas tieto riadky, znamend to, ze prezil as-
po tento rukopis. Hoci sa mozno iba ddvam undsat fantdziou
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— mozno ho nikdy nebude nikto ¢éitat. Mozno to hovorim iba
stene, a nielen v prvoplinovom zmysle slova.

Nadnes uz bolo dost pisania. Ruka mi meravie, chrbdt ma
boli a ¢akd na mna pohdr teplého mlieka pred spanim. Pri scho-
vévani svojich zdpiskov sa vyhybam skrytym kamerdm — viem,
kde s, sama som ich rozmiestnila. Napriek tymto opatreniam
si uvedomujem, aké riziko podstupujem. Pisanie méze byt ne-
bezpe¢né. Aké zrady a udavadstvd ma ¢akaji? V Rezidencii Ar-
dua je pdr os6b, ktoré by boli stastné, keby sa im tieto strianky
dostali do ruk.

Len pockajte, radim im v duchu: bude este horsie.
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Prepis svedeckej vypovede 3694
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Poziadali ste ma, aby som vdm porozprévala, aké to bolo vy-
rastat v Giledde. Vravite, ze to bude uzito¢né, a ja chcem byt
uzito¢nd. Predstavujem si, Ze o¢akdvate iba samé hrozné veci,
ale v skuto¢nosti mnohé deti zahfnali liskou a starostlivostou,
v Giledde tak ako inde, a mnohi dospeli boli vltidni, aj ked sa
mylili, v Giledde aj inde.

Difam, Ze si uvedomite, Ze vietci s istou nostalgiou spomi-
name na kazdu ldskavost, s ktorou sme sa stretli ako deti, ako-
kolvek bizarné sa mézu okolnosti toho detstva zdat ostatnym.
Sthlasim s vami, ze Giledd by mal zaniknit — je v iom privela
zla, privela pretvirky a privela toho, ¢o je bezpochyby v roz-
pore s Bozim zdmerom — ale musite mi dovolit chvilu trichlit
za tym dobrym, ¢o zmizne spolu s nim.

V nasej Skole sme nosili ruzovi na jar a v lete, slivkovomodra
na jese a v zime. Na zvld$tne dni, to znamend nedele a sviatky,
bola vyhradend biela. Ruky zakryté, vlasy zahalené, do piatich
rokov sukne po kolend a potom nanajvys$ pit centimetrov nad
¢lenky, pretoze muzské pudy s stra$nd vec a treba ich drzat na
uzde. O¢i muzov, ktoré stdle blidia sem a tam ako o¢i tigrov,
ako prenikavé svetlomety, treba chrénit pred nasou mdmivou
a oslepujiicou mocou — pred nasimi simernymi, chudymi alebo
tu¢nymi nohami, $tihlymi, sfachovitymi alebo buclatymi ru-
kami, hebkou broskyriovou alebo podobanou pokozkou, vlni-
tymi hodvdbnymi ku¢erami, vlasmi nepoddajnymi ako klince
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¢i tenkymi vrkocikmi slamenej farby, vsetko jedno. Nezdlezalo
na nasich tvaroch a ¢redch, nevedomky sme sa stali osidlami
aldkadlami, nevinnymi a beztthonnymi podnetmi, ktoré by uz
samou svojou podstatou dokdzali zaposobit na muzov tak, ze
by sa opijali ziadostivostou, motali sa, tackali, spadli cez okraj
— (Cez okraj ¢oho? uvazovali sme. Niec¢oho ako ttes?) —a zri-
tili sa dolu do plameriov ako snehové gule z horiacej siry, ktoré
metd ruka rozhnevaného Boha. Boli sme opatrovnicky neoce-
nitelného pokladu, ktory sa nachddzal, neviditelny, v nasom
vnutri: boli sme drahocenné kvety, ¢o treba starostlivo pestovat
v sklenikoch, lebo ind¢ by sa na nds mohli vrhnat nendsytni
muzi, osklbat ndm okvetné listky, ukradniit ndm néds poklad,
zneuctit a posliapat nds, muzi, ktorf mozu striechnut za kazdym
rohom v tom $irom surovom, hrieSnom svete.

Podobné veci ndm v skole rozprivala ve¢ne usoplend Teta
Vidala, kym sme vysivali vreckovky, podnozky a zarimované
obrazky: najobltibenejsie motivy boli kvety vo vdze a ovocie na
mise. Ale Teta Estée, uditelka, ktorti sme mali najradsej, vravie-
vala, 7e Teta Vidala prehdna a nemd vyznam, aby nds na smrt
vystrasila, lebo ked do nds zaseje takd silnt averziu voéi mu-
zom, mohlo by to negativne ovplyvnit $tastie nasich buduacich
manzelskych Zivotov.

»Vsetci muzi taki nie su, dievéence,“ upokojovala nds. , T1
lepsi moézu mat vybornu povahu. Niektorf st velmi zdrzanlivi.
A po sobdsi sa na to budete divat ind¢, nebude vdm to pripa-
dat také hrozostrasné.“ Niezeby o tom nieco vedela, pretoze
Tety boli slobodné, nesmeli sa vydévat. Preto im dovolili na-
ucit sa pisat a Citat.

»Ked nastane spravny cas, spolu s otcami a matkami vim vy-
berieme manzelov, vravievala Teta Estée. ,, Takze sa nemusite bat.
Usilovne sa ucte, doverujte star$im, ze urobia pre vés len to najlep-
sie, a vietko dopadne tak, ako sa patri. Budem sa za to modlit.”

Napriek jamo6¢kam na tvari a priatelskému tsmevu Tety
Estée vitazila verzia Tety Vidaly. Prenasledovala ma ako no¢nd
mora: rinc¢anie rozbitého skla, trhanie, kmdsanie a posliapanie
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kopytami, ruzové, biele a slivkovomodré ¢asti méjho tela, vi-
[ajlce sa po zemi. Desila som sa myslienky, Ze budem starsia
—zreld na sobds. Neverila som midremu vyberu Tiet: bdla som
sa, ze skon¢im vydatd za ohnivého capa.

Ruzovy, biely a slivkovomodry odev nosili iba privilegované
diev¢atd, medzi ne som patrila aj ja. Tie oby¢ajné z Ekonorodin
chodili stdle v tom istom — v Skaredych pestrofarebnych pdsika-
vych $atdch a sivych kabdtoch aké nosili aj ich matky. Neuili sa
vysivat drobnym stehom ani hdckovat, ale iba $it, vyrdbat papie-
rové kvety a vykondvat rozli¢né domdce price. Na rozdiel od nés
neboli predurcené, aby sa vydali za tych najlepsich muzov — Sy-
nov Jakobovych a ostatnych Velitelov a ich synov —, hoci aj nie-
ktort z nich by si mohli vybrat, ked bude starsia a dost peknd.

O tom sa v$ak nehovorilo. Nemali sme sa pysit peknym
vzhladom, nesvedcilo by to o skromnosti, nemali sme venovat
pozornost ani zoviajsku ostatnych. My dievcatd sme vsak po-
znali pravdu: je lepsie byt peknd ako skaredd. Dokonca aj Tety
si va¢smi vsimali tie pekné. Ale ak ste patrili medzi vyvolené,
na krdse velmi nezdlezalo.

Neskulila som ako Chulda, nemala som od narodenia za-
mraeny vyraz ako Sulamit ani takmer neviditelné obocie ako
Becka, ale bola som nedokoncend. Zdalo sa mi, Ze moja ces-
tovitd tvdr pripomina koldce, ktoré mi piekla moja oblibend
Marta menom Cilla, s o¢ami z hrozienok a so zubami zo slne¢-
nicovych jadierok. Ale aj ked som nebola neviemako peknd,
bola som velmi, velmi vyvolend. Dokonca dvojndsobne. Nie-
len vyvolend vydat sa za Velitela, ale este predtym si ma vyvo-
lila moja matka Tabitha.

Vysvetlila mi to takto: ,Sla som sa prejst do lesa a natrafila
som na zakliaty zdmok. Bolo v fiom zatvorenych vela malych
dievcatiek a ani jedno nemalo mamu, zacarovali ich zl¢ ¢aro-
dejnice. Ktzelnym prstefiom som odomkla zimok, ale mohla
som zachrdnit iba jedno diev¢atko. Dokladne som si vietky
poobzerala a vybrala som si teba!“
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,Cosastalos ostatnymi?“ pytala som sa. ,Myslim s ostat-
nymi dievéatkami.“

»Zachrdnili ich iné mamy,” vravievala.

»Aj ony mali kizelné prstene?”

»2Samozrejme, zlatko. Aby si sa mohla stat mamou, musis
mat kdzelny prsten.”

,Kde je? vypytovala som sa. ,Co sa s nim stalo?“

»,Mdm ho tu na prste,“ vravela a ukazovala mi prostrednik
na favej ruke. Je vraj spojeny so srdcom. ,Ale moj prsten mal
v sebe len jedno Zelanie, a to som pouzila na teba. Takze teraz
je to uz iba obycajny mamickovsky prsten.*

Potom mi dovolila, aby som si ho vyskdasala. Bol zlaty,
s tromi diamantmi — jednym velkym a dvoma malymi po bo-
koch. Vyzeral, ze kedysi mohol byt kiizelny.

»Vzala si ma do ndrucia a odniesla?* pytala som sa. ,Z toho
lesa?“ Poznala som ten pribeh naspamit, ale rada som ho po-
¢tvala stdle odznova.

»Nie, mildcik, na to si bola uz privelkd. Keby som ta nies-
la, rozkaslala by som sa a ¢arodejnice by nds zaculi.“ Vedela
som, ze hovori pravdu: naozaj ¢asto kaslala. ,Chytila som ta
za ruku a potichu sme sa vykradli zo zdmku, aby nds ¢arodej-
nice nespozorovali. Obidve sme hovorili psz, pst,“ — vtedy si
vzdy prilozila prst k perdm, a aj ja som si prilozila prst k pe-
ram a nadSene Sepkala psz, pst, — ,a potom sme strasne rychlo
uhdnali lesom, aby nds nedobehli zI¢ ¢arodejnice, lebo jedna
si vSimla, Ze vychddzame von. Pustili sme sa do behu a potom
sme sa schovali v butlavom strome. Bolo to strasne nebez-
pecné!®

Nejasne som si pamitala, ze som bezala lesom a ktosi ma
drzal za ruku. Schovala som sa do butlavého stromu? Marilo sa
mi, Ze som sa nieckam schovala. Takze mozno to bola pravda.

»A Co sa stalo potom?“ spytala som sa.

»=Potom som ta priviedla do tohto krdsneho domu. Nie si
tu $tastna? Velmi ta [ibime, vietci, ¢o sme tu! Nemdme obidve
$tastie, Ze som si vybrala prive teba?*
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Pritdlila som sa k nej, objala ma jednou rukou a privinula
si ma k vychudnutému telu, citila som jej vystupujtce rebra.
Ucho som mala pritisnuté na jej hrud a pocula som, ako jej
bije srdce — zdalo sa mi, Ze rychlejsie a rychlejsie, akoby ¢aka-
la, Ze nieco poviem. Vedela som, ze moja odpoved m4 velkd
moc: moze jej na tvéri vycarit Usmev.

Co iné som mohla odpovedat ako 4no a 4no. Ano, som
$tastnd. Ano, mala som $tastie. Ved to aj bola pravda.
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