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  Koho by ďábelský čin neodpuzoval asoučasně nepřitahoval?


  David Goldman


  (zknihy Our Genes, Our Choices)


  Prolog


  Jeho auto se jí líbilo. Velektromobilu seděla poprvé. Projížděli nocí aona slyšela jen vítr.


  „Úžasně tichý,“ poznamenala.


  Pouhá dvě slova, aona je stejně zadrmolila. Třetí cosmopolitan jí udělal najazyku špičku.


  „Je zatebou, ani nevíš jak,“ prohlásil řidič. „To je teda fakt.“


  Podíval se nani ausmál se. Ona však měla pocit, že si ji jen kontroluje, jak natom je, když si teď tak šlape najazyk.


  Odbočil akývl před sebe.


  „Jsme tady,“ řekl. „Je tu nějaký parking?“


  „Můžeš se postavit zamě,“ odpověděla. „Vgaráži mám dva fleky, jenže jsou… jeden zadruhým. Myslím, že se tomu říká totem.“


  „Tandem?“


  „Jo, jasně, jasně. Tandem.“


  Začala se svému přebreptu smát. Pak už se smála spíš vlastnímu smíchu anedokázala se utišit. Zase ty koktejly. Plus kapky zlékárny, které si vzala, než večer vyrazila uberem doměsta.


  Muž stáhl okénko adopohodlné kabiny pronikl svěží večerní vzduch.


  „Vzpomeneš si nakombinaci?“ zeptal se jí.


  Tina se vzepřela nasedadle, aby se mohla rozhlédnout kolem sebe azorientovat se. Poznala, že už stojí před garážovými vraty pod jejím bytem. Přišlo jí to divné. Nevybavovala si, že by mu říkala, kde bydlí.


  „Tu kombinaci,“ zopakoval řidič.


  Panel sčíselníkem se nacházel nasloupku, kam se dalo dosáhnout ze staženého okénka. Tina si uvědomila, že sice zná kombinaci čísel, která jim otevře garážová vrata, ale nepamatuje si jméno muže, jehož se dnes rozhodla pozvat ksobě domů.


  „4-6-8-2-5.“


  Zatímco muž zadával čísla, Tina se snažila znovu nerozesmát. Někteří chlapi nemají tohle hihňání rádi.


  Vjeli dogaráže aona ukázala navolné místo zasvým mini. Zanedlouho už stáli vevýtahu, kde zmáčkla správné tlačítko aopřela se oněj, aby neupadla. Muž ji objal aběhem jízdy ji přidržoval.


  „Máš nějakou přezdívku?“ zeptala se.


  „Jak to myslíš?“


  „Normálně. Prostě jak ti říkaj. Zlegrace.“


  Muž zavrtěl hlavou.


  „Myslím, že mi říkají jen jménem,“ odpověděl.


  No tak nic. Tina to nechala plavat. Najméno si může vzpomenout později, ačkoliv jí bylo jasné, že se bez něj nejspíš obejde úplně. Žádné „později“ už totiž nebude. Skoro nikdy nebylo.


  Vedruhém patře se kabina otevřela aona ho odvedla ke druhým dveřím vedle výtahu, kde měla byt.


  Sex byl fajn, ale nic výjimečného. Jediné vybočení znormálu představovala skutečnost, že se muž nebránil jejímu požadavku, aby si vzal kondom. Dokonce si přinesl svůj. Bod pro něj, ale itak Tina nepředpokládala, že by ztoho mohlo vzejít něco trvalejšího. Pátrání pooné nepopsatelné věci, která dokáže vyplnit vnitřní prázdnotu, bude pokračovat.


  Jakmile muž spláchl kondom, vrátil se kní dopostele. Tina doufala vnějakou výmluvu – že ráno brzy vstává, že ho doma čeká manželka, cokoliv –, ale on se chtěl ještě vposteli mazlit. Hrubě se nani přimáčkl aotočil ji tak, že se mu tiskla naprsa. Měl je oholená aona cítila nazádech drobné jehličky jeho rašících chlupů.


  „Víš…“


  Dál se se svou námitkou nedostala. Muž se totiž obrátil isjejím tělem, takže naněm teď ležela otočená zády. Hrudník měl jako smirkový papír. Obemkl ji jednou rukou, tu pak pokrčil avytvořil vohbí lokte písmeno „V“. Natáhl druhou ruku, strčil jí dovéčka hlavu azačal ho utahovat. Tina cítila, jak se jí uzavírá průdušnice. Nemohla ani křičet opomoc. Neměla vzduch, jímž by rozpohybovala hlasivky. Snažila se vzpouzet, jenže měla nohy zamotané dopřikrývky amuž byl příliš silný. Mačkal jí krk jako vesvěráku.


  Pochvíli jí okraje zorného pole začaly tmavnout. Muž zvedl hlavu zpostele apřitiskl jí ústa naucho.


  „Lidi mi říkají Shrike,“ zašeptal.


  


  JACK
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  Ten článek jsem nazval „Král podfukářů“. Takhle jsem to aspoň napsal dotitulku. Byl jsem si však jistý, že text nakonec vyjde pod jiným názvem, protože nadepsáním článku jsem překročil hranice vymezené reportérovi. Titulek iperex pod ním měl nastarosti editor amně už teď znělo vuších, jak mě Myron Levin cupuje: „Přepisuje ti snad editor odstavce? Obvolává snad lidi zčlánku aklade jim doplňující otázky? Ne, neobvolává aneklade. Drží se svého kopyta, což pro tebe znamená, že se ho máš držet taky.“


  Aprotože oním editorem byl právě Myron, těžko jsem se mohl jeho argumentům bránit. Tenhle konkrétní článek jsem však ipřesto odeslal snávrhem titulku, jelikož mi připadal perfektní. Text pojednával otemném pozadí vymáhání dluhů – kvůli podvodům sdluhy přicházeli lidé o600 milionů dolarů ročně – aveFairWarning platilo pravidlo, že každý podvod musí dostat konkrétní tvář, ať už predátora nebo kořisti, ať už oběti nebo pachatele. Tentokrát to vyšlo na predátora. Arthur Hathaway alias Král podfukářů byl vtéto branži absolutní špička. Všedesáti dvou letech už vlosangeleském podsvětí vyzkoušel všechny myslitelné podfuky, od prodeje falešných zlatých cihel pozakládání falešných webových stránek pro výběr humanitární pomoci. Momentálně měl rozehraný scénář, kdy přesvědčoval lidi, že dluží peníze, které veskutečnosti nedlužili, avymáhal ponich splátky. Byl tak dobrý, že mu aspirující mladí švindlíři platili zakurzy podvádění, které dával každé pondělí astředu vjednom bývalém filmovém studiu ve Van Nuys. Infiltroval jsem se tam jako jeden ze studentů azjistil jsem, co se dalo. Teď přišel čas přetavit získané informace dočlánku anaArthurově příkladu odhalit zákulisí branže, která každoročně vysává miliony ze všech možných lidí – odstarých dam, jimž se tenčí zůstatek naúčtu, po mladé kariéristy zatížené obří studentskou půjčkou. Ti všichni se stávali oběťmi dluhové mašinerie abez řečí posílali peníze, poněvadž je Arthur Hathaway přesvědčil, že je posílat musejí. Atenhle chlap teď dvakrát týdně učil jedenáct budoucích podvodníků ajednoho tajného reportéra, jak se to dělá, ato zacenu padesáti dolarů zalekci. Jeho největším podfukem ze všech přitom paradoxně mohla být právě tahle švindlířská škola. Vesvém řemesle byl Arthur opravdový král ajeho naprostá absence svědomí ho řadila mezi čítankové psychopaty. Moje reportáž obsahovala ipříběhy obětí, jimž Arthur vybílil bankovní účty nebo jim zničil život.


  Myron už se dohodl sLos Angeles Times, že tenhle materiál vydáme jako společný projekt. Tím bylo zaručeno, že si ho přečte spousta lidí aže si ho bude muset všimnout ilosangeleská policie. Vláda „krále Artuše“ se chýlila kekonci ajeho kulatý stůl služebně mladších podfukářů měl padnout spolu sním.


  Naposledy jsem si článek přečetl aodeslal ho Myronovi. Dokopie jsem přiložil iadvokáta Williama Marchanda, který pro nás všechny chystané články bezplatně revidoval. Nechtěli jsme naweb pověsit nic, co by nebylo právně neprůstřelné. Celá redakce FairWarning čítala pět lidí, ato včetně washingtonské reportérky, která pracovala zdomova. Jediný „špatný článek“, jenž by vyústil vprohraný soudní spor nebo nucené mimosoudní vyrovnání, by nás okamžitě potopil ajá bych se opět stal tím, čím jsem během své kariéry byl nejméně dvakrát: reportérem, který nemá kam psát.


  Vyšel jsem zkukaně, abych Myronovi oznámil, že jsem mu článek konečně poslal, jenže on vesvém boxu zrovna telefonoval ajá jsem podle jeho tónu poznal, že jedná spotenciálním dárcem. Myron byl zakladatelem, editorem, reportérem ahlavním obstaravatelem příspěvků pro FairWarning. Fungovali jsme jako internetový zpravodajský portál bez placeného členství. Místo toho jsme měli pod každým článkem aněkdy inad ním tlačítko pro zájemce ozaslání daru. To ovšem Myronovi nebránilo, aby sám aktivně vyhledával kouzelného oslíčka, který nás bude sponzorovat, takže odary nebudeme muset prosit, ale případně si mezi zájemci ivybírat – alespoň načas.


  „Neexistuje nikdo další, kdo by dělal, co děláme my– tvrdou novinařinu veprospěch spotřebitele,“ sděloval Myron každému potenciálnímu dárci. „Když se podíváte na naše stránky, uvidíte varchivu spoustu článků, které si berou na mušku nejmocnější obory, jako jsou automobilový průmysl, farmaceutický průmysl, mobilní operátoři nebo tabákové firmy. Avsituaci, kdy současná administrativa zastává filozofii deregulací aomezování dohledu, neexistuje nikdo, kdo by hájil zájmy běžného občana. Heleďte, já to chápu, samozřejmě můžete dát přednost dobročinným projektům, kde zasvoje dolary naděláte mnohem větší parádu. Za pětadvacet babek měsíčně můžete živit ašatit dítě vAppalačských horách. Tomu rozumím. Člověk ztoho má dobrý pocit. Ale pokud věnujete peníze FairWarning, pak podporujete tým reportérů, kteří jsou odhodlaní se…“


  Tuhle náborovou řeč jsem slýchal několikrát denně, pořád dokola. Navíc jsem se účastnil nedělních „salonů“, na nichž Myron ačlenové správní rady rozmlouvali se správně orientovanými potenciálními dárci, ajá jsem se pak mezi ně vmísil arozebíral jsem snimi konkrétní články, nakterých zrovna pracuju. Coby autor dvou bestsellerů jsem si na těchto dýcháncích užíval výsostného postavení, ačkoliv se nikdo raději nezmiňoval otom, že oddoby, kdy mi vyšla poslední kniha, uplynulo už víc než deset let. Věděl jsem, že tohle přesvědčování je důležité aže jen díky němu mi chodí na účet výplata – ačkoliv ztéhle mzdy se dalo vLos Angeles jen těžko vyžít –, jenže začtyři roky veFairWarning už jsem tyhle věci zopakoval tolikrát, že bych je dokázal odříkat ivespánku. Pozpátku.


  Myron přestal poslouchat potenciálního investora, vypnul si vtelefonu zvuk apodíval se namě.


  „Máš to?“ zeptal se.


  „Zrovna jsem to odeslal,“ odpověděl jsem. „Billovi taky.“


  „Dobře. Večer si to přečtu, ajestli ktomu budu něco mít, můžem to zítra probrat.“


  „Je to připravené kvydání. Dokonce mám iskvělý titulek. Stačí, když dopíšeš perex.“


  „To bych ti…“


  Opět si zapnul zvuk, aby mohl zájemci odpovědět na otázku. Zasalutoval jsem mu azamířil jsem kedveřím. Cestou jsem se ještě zastavil uEmily Atwaterové, abych se sní před odchodem rozloučil. Kromě ní aMyrona nikdo další vkanceláři nebyl.


  „Zdarec,“ řekla se svým křepkým britským přízvukem.


  Naše redakce sídlila vklasickém jednopatrovém nákupním centru ve Studio City. Vpřízemí se nacházely prodejny arestaurace, první patro pak bylo vyhrazené pro služby typu pojištění aut, manikúra apedikúra, jóga nebo akupunktura. My jsme představovali výjimku. Doredakce FairWarning žádní zákazníci nechodili – tyto prostory jsme si vybrali hlavně proto, že byly levné. Prostory pod námi totiž sloužily jako výdejna produktů zkonopí avzhledem ke špatné ventilaci vbudově se vnašich kancelářích neustále vznášela vůně čerstvé marihuany. Myron zato dostal výraznou slevu nanájemném.


  Nákupní centrum mělo tvar písmene „L“ apatřila kněmu ipodzemní garáž spěti místy vyhrazenými pro zaměstnance FairWarning anávštěvníky. Byla to velká výhoda. Ve městě se parkovalo všelijak. Pro mě bylo navíc kryté stání výhodné ivtom, že jsem bydlel vprosluněné Kalifornii ajen málokdy jsem vesvém džípu zatahoval střechu.


  Nový Jeep Wrangler jsem si pořídil ze zálohy nasvou poslední knihu atachometr mi sloužil jako připomínka, jak vzdálená je doba, kdy jsem si kupoval nablýskaná auta afiguroval nažebříčcích bestsellerů. Když jsem nastartoval motor, znovu jsem se natachometr podíval. Zcesty, nakteré jsem se kdysi pohyboval, jsem zbloudil přesně 259475 kilometrů.
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  Bydlel jsem vSherman Oaks naWoodman Avenue, kousek oddálnice 101. Byl to bytový dům postavený vestylu letoviska vCape Codu z80. let. Nacházelo se vněm čtyřiadvacet bytových jednotek, které vytvářely obdélník kolem nádvoří se společným bazénem agrilem. Ipod tímto domem se skrývala podzemní garáž.


  Většina bytových domů naWoodman Avenue měla jména typu Capri, Oak Crest apodobně. Můj dům žádné jméno neměl. Nastěhoval jsem se doněj teprve před rokem apůl, když jsem prodal družstevní byt, který jsem si pořídil ze stejné zálohy jako auto. Tantiémy se rok odroku tenčily ajá jsem právě procházel obdobím, kdy jsem si musel výrazně přeuspořádat život, abych dokázal vyžít zpeněz, které mi chodily zFairWarning. Byl to nelehký přechod.


  Když jsem nasjezdu dogaráže čekal, až se zvednou vrata, všiml jsem si, že upanelu vedle vstupní branky dokomplexu stojí dva muži vobleku: bílý pětapadesátník aasi odvacet let mladší Asiat. Krátký poryv větru odhalil Asiatovi cíp saka ajá jsem si všiml, že má naopasku policejní odznak.


  Sjel jsem dogaráže acelou dobu jsem vezpětném zrcátku sledoval vrata. Muži seběhli posvažitém sjezdu za mnou avklouzli dovnitř. Zaparkoval jsem navyhrazeném místě azhasl motor. Než jsem si stačil sebrat zvedlejšího sedadla batůžek avystoupit, už namě čekali zadžípem.


  „Jack McEvoy?“


  Jméno nepopletli, jen ho nesprávně vyslovili. Mikavoj.


  „Ano, McEvoy,“ opravil jsem muže. Mekevoj. „Co se děje?“


  „Jsem detektiv Mattson zLAPD,“ prohlásil starší muž. „Atoto je můj parťák, detektiv Sakai. Potřebujeme vám ...
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