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Pro Anitu, Nicholase a Louise.
Za shovivavost, nadéji a viru.



Byl pozdni podzim, do vétrnych ulic prsely Zluté listy dubt a jil-
mi, a ja jsem se Gcastnil pohibu George Armita. Nebyla to zddnd
velkd udélost. Skoro vsichni, ktef{ George znali, uz byli mrtvi.
A vétsina z nich byla mrtvd proto, Ze je pravé George nechal zabit.

Sedél jsem se svym obc¢asnym zaméstnavatelem ve starém Stu-
debakeru Lark kousek od kostela. Kdyz vysli ven prvni smuteéni
hosté — vétSinou muzi v cernych oblecich —, Cyril Wootton fekl:
,Ode dne, kdy jsem nasedl na letadlo, které nds dopravilo z Viet-
namu domi, jsem nezazil vétsi dlevu. Stejné ale nebudou klidné
spét, dokud zemé na jeho hrob¢ nesesedne. MuiZete mi fict, pro¢
tady vlastné jsme?“

, Vas Clovék md u Armitd nasekané velké dluhy, rekl jsem.

»Jak jste to zjistil?“

»Na to by pfisel kazdy. Staci, kdyz se clovék tyden brodi v bah-
né, a hned m4 jasno. George ho mél rad. Jinak by uz byl mrtvy.“

Z kostela vysli dva mohutni chlapi se zazloutlou pokozkou,
¢ernymi vlasy a kniry, ndsledovani dvéma Zenami.

»Tohle jsou synové, Con a Maly George Armitovi,“ fekl jsem.
»Conova manzelka je ta hubend.”

»,No,“ poznamenal Wootton, ,ta druhd vypad4, jako by v ob-
chod¢ ukradla dva melouny a zkousela je pronést pod saty.”

Con a Maly George se postavili do jedné rady vedle manzelek.
Con polozil pravou ruku na vyhublé rameno své Zeny. Leva ruka



mu pomalu sklouzla niz a nakonec v dlani sevfel pravou ptilku
zadku bratrovy manzelky.

»Zdrceni zalem,“ poznamenal jsem.

,,Cist}? reflex,” fekl Wootton. ,Armitovi jedou v ovocnafstvi uz
léta.”

»A tady je George.“

Rakev vypadala jako nalestény ¢erny kimen a dokonale se ho-
dila k pohfebnimu mercedesu. Neslo ji $est mladych, zdravé opa-
lenych muzt priblizné stejné vysky a podobné tlustych krka.
Klidné to mohla byt posidka veslatského ¢lunu.

,Vidim, ze spoléhaji na sluzby profesiondlti az do konce,“ fekl
Wootton.

Kdyz ulozili George na misto v pohfebnim voze, zacali se smu-
teéni hosté rozchdzet k autim.

»Nedd se fict, Ze by to byl kdovijaky dspéch, stard vojno,” po-
znamenal Wootton. ,,Pfivezl jste mé sem v tom svém starém oko-
paném traktoru, a nic z toho nemdme.“

»Tony urcité prijde vyjadrit soustrast, fekl jsem. ,Armitovi na
soustrast hodné daji. Kdyz nebude tady, tak ma ten parchant po-
sledni $anci polibit bratrtim zadek na hibitové.*

,Platim vdm za to, Ze utrcite svij ¢as, rekl Wootton. ,Kdo
ale zaplati za miij ¢as?“

» Véfte mi, ze kdybych to mohl udélat bez vés, udélal bych to.“

Zpoza rohu se vynoril knéz v malém Saabu Turbo a pneumati-
ky s potésenim zapistely. Kdyz projizdél okolo, s nezdjmem se na
nds zadival. S bledou tvari, cigaretou v koutku st a s mobilnim
telefonem u ucha vypadal spi§ jako majitel no¢niho klubu.

Nastartoval jsem studebaker a oto¢il se do protisméru. Projeli
jsme kolem bloku, podival jsem se doprava a zahlédl jsem auto.
Auto z plijéovny. Na prvni kfizovatce jsem to vzal doleva, pak
znovu doleva a zaparkoval jsem za kostelem.



,Pljdu se trochu pomodlit,” fekl jsem a otevrel dvirka. ,Sle-
dujte zadnf vchod.*

» 1o jste fekl jako rozeny dustojnik,“ poznamenal Wootton.

»Pordd vdm to leze na nervy, co, desdtniku?“

»oerzante, opravil mé.

Znali jsme se s Woottonem od valky ve Vietnamu. Slouzil ve
skladé¢ a vic zbozi ukradl, nez vydal.

Kostelni dvefe byly oteviené. Krev mucednikd uvnitt stékala
z oken vylozenych barevnym sklem a slévala se v rizovych kalu-
zich na podlaze. Ve vzduchu se vzndsela viiné kadidla, zatuchlé
vody z v4z a lestidla na mosaz.

Nejdriv jsem si ho nevsiml. Na druhé strané kostela stdla fada
sloupti a on sedél pfimo pred predposlednim po pravé strané:
muz, ktery vypadal zhruba na ¢&tyficet let, nakritko ostffhané
svétlé vlasy a malé z&dhyby opédleného tuku nad limcem kosile.

Presel jsem k ném a zastavil se za nim. ,Bud zdrdv, Tony, rekl
jsem.

Tony Ulasewicz se na mé ani nepodival a mlcel.

»,Nechdvi t¢ pozdravovat Brendan,“ fekl jsem.

Ticho.

,»Vis, ktery Brendan? Brendan O’Grady. Ten z pfedmeésti. Ze
skoly. Na svatbé ti byl za svédka. Tvij kamardd. Tenhle Brendan.*

Tony si nahlas odfrkl. ,Co chces? trhl levym zdpéstim a podi-
val se na hodinky. Na velké ¢erné potdpééské hodinky.

,J4? Ja nechci nic. Ale Brendan, ten by byl rdd, kdybys rekl
jeho pravnikovi, kde presné jsi byl jedendctého tinora ve 23:26.

Tony se na mé podival a pokr¢il rameny. Nad levym obo¢im
mél malou jizvu, takze to vypadalo, jako by se mu pod pokozkou
schovaval &erv. ,Viibec nevim, o ¢em mluvis.“

» 1y dvé slapky, Tony, fekl jsem. ,Sylvia a Carlette? Byli jste
v tom nobl hotelu v Marysville. Ty a Brendan a Jim Beam a holky.



Povidali jste si, Cetli jste si ¢asopisy. A pravé v té chvili nékdo za-
strelil Franka Zakiu. Na piijezdové cesté k jeho domu v Camber-
wellu. Dvaadvacitkou. Mnoha vystrely.“

,O tomhle nic nevim,“ fekl Tony a vstal z kostelni lavice.
»-Musim uz jit.”

Polozil jsem mu ruku na rameno, na hodné silné rameno. Vze-
prel se, ja pritlacil a on se zase posadil.

»Tony,“ fekl jsem, ,Brendan si od soudu odnese pofddny ra-
nec. Frankova manzelka pfi identifikaci nezapochybovala ani na
vtefinku. Zna ho. Byl u nich doma o tfi dny dfiv a haddal se
s Frankem. Brendan samozrfejmé tvrdi, Ze on Franka zastfelit ne-
mohl, protoze v té dobé byl s tebou a se dvéma profesiondlkami
v Marysville. Ale ty jsi zmizel, holky zmizely a v hotelu si nikdo
nepamatuje, jestli jste na tom pokoji byli ty a Brendan, nebo pa-
pez s Elvisem. Policajti navic nasli v Brendanové kanceldfi tu
dvaadvacitku. A Brendan md barvitéjsi minulost nez Phar Lap.*

Tonyho brada se pozvolna pohybovala dolti, aby se spojila
s kli¢ni kosti.

»Brendan jde ke dnu, Tony,“ fekl jsem. ,A chlapi v krimindle
uz se na ného moc tési. Trest smrti by pro ného byla vétsi milost.
Moznd i prijemnéjsi.”

Tonymu klesla ramena. Zlomil se v pase tak, az se nakonec Ce-
lem opftel o drevo lavice pfed mistem, kde sedél.

»J4 nemuzu,“ fekl slabé. ,Kurva, nemtizu.“

,Pro¢? Je to prece tviij kamardd.“

»Nadélal si spoustu nepratel a ti ted po ném jdou. Jsou v tom
velké prachy, tfi sta tisic, moznd tfi sta padesdt, tak néjak. Chtéji
ho dostat za kazdou cenu.

,Co Frankova manzelka? A ta identifikace?

»oracky. Ta sviné chtéla mit Franka z krku. Je v tom sama az po

Vo«

usl.
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»Jak to?

»Zasrand laska. Zasrand Cistd ldska. Méla bokem chlapa, jeho
bracha Brenovi dluzil. Takhle se zbavili Franka a ona shridbne
Frankovy penize. Pak je tady téch osmdesat papirti, které jeho
brécha dluzil Brenovi. Frank mu je schovéval. Ty taky zlistanou
ty megefe. A pak Brena zaviou do krimindlu, brdna se zaklapne,
ptibéh skonéi a vichni budou $tastni.®

HA ty?©

Tony se na mé podival a znovu potéhl nosem.

»J4 ztstanu nazivu,“ fekl. ,,J4 budu, kurva, zit.“

,»Védeél jsi, ze to m4 Frank koupit?®

Zavrtél divoce hlavou. ,Ani ndhodou.*

Stéhl jsem ruku z jeho ramene. ,Brendan rekl: ,Vyrid Tonymu,
ze jsem pordd jeho partik. Vim, Ze je na tom Spatné. Mél mi
o tom fict. Vyfid mu, ze kdyz ted udéld sprévnou véc, tak na
vSechno zapomenu. Postardm se o ného.

Tony si povzdechl. Byl to zoufaly, dlouhy povzdech. ,Bren je
hodné nebezpecny chlap,” rekl.

Ticho. Svétlo pod okny s barevnym sklem pomalu pohasinalo,
stiny se prodluzovaly a z piskovcového dlézdéni kostelni podlahy
stoupal chlad, jaky ucitite jen v kostele.

»Rikal taky, 7e vi, jak do celé véc zapadaji Armitovi. Vyrovni
to s nimi a oni té nechaji byt.”

Tony se pokusil zasmdt, a misto toho se rozkaslal.

»Jézisi,“ fekl, kdyz kasel ustal. ,,Zasrané cigarety. M4 Bren vi-
bec zasrany ponéti o tom, kolik ho bude stdt, aby mi Armitovi
prestali jit po krku?“

,Sto sedesit.

Tony prudce oto¢il hlavu a zvedl obodi. ,On to vi?“

Prikyvl jsem.

Se zasyéenim vtdhl vzduch skrz zuby. ,,Odkud to sebral?“
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,Rekl jsem mu to j4 osobné.

Chvili si mé prohlizel. ,No,“ pravil nakonec, ,netusim, kde jsi
k tomu ¢islu pfisel ty. To je ale fuk. I kdyby Brenovi neprisili tu
Frankovu vrazdu, tak to stejné neskonéi.®

,Bren to vi,“ odpovédél jsem. ,Rikd, 7e tyhle lidi zvladne. Taky
ti mdm vzkazat, Ze znd jesté pordd dost takovych, keeff mu dluzi
laskavost. Pokud jsem to pochopil sprivné, tak se o tom zminil
hlavné pro pfipad, kdybys mél pocit, Ze si pravdu o tom, kde byl,
nechés pro sebe.”

Tonyho najednou ze vieho nejvic zajimal hibet jeho pihovaté
pravé ruky. Po chvilce se zeptal: ,Jak jsi védél, Ze budu zrovna
tady?“

» 1o nenf zase tak dilezitd otdzka,“ odpovédél jsem. ,Otdzka,
kterou si chces polozit, Tony, zni takhle: Povede se mi v zivoté
lip, kdyz budu mit vyrovnané ucéty s Armitovymi a budu mit na
své strané Brena, nebo kdyz jim budu dluzZit sto Sedesdt tisic
a Bren po mné pijde?”

Podival se na mé. Nekteré ¢ésti jeho tvére se pohnuly, nékteré
prsty se pohnuly.

»oeru na to,” fekl. ,At uz to vezmes z jakékoli strany, jsem kur-
va. Rekni Brenovi, ¥e vim, e jsem kurva. Zndm ho od doby, kdy
ndm bylo osm. Jeho mdma mi délala svaciny do Skoly. Je to mj
kdmos. A j4 jsem kurva. Tak jo. Co m4 ¢lovek udélat, kdyz je
kurva?“

»Ten chlap, ktery se stard o Brendanovy véci, stoji venku.
A potiebujeme ty Slapky.“

Tony vstal, protdhl si ramena a promnul si Celist. Vykrocili
jsme spolu ulickou mezi lavicemi k vychodu.

»Prijely sem jenom na tu jednu noc,“ fekl. ,Pracovaly pro
Gold Coast. Jedna byla byvald baletka, jmenovala se Sylvia. Moc
vyrostla. Uz sis to nékdy rozddval s baletkou?“

12



»Pokud uzZ jsem na to nezapomnél, tak ne.*

»Na to bys nezapomnél. Nikdy v zivoté. Stacilo by, aby ses po-
dival na vlastntho pindoura, a vzpomnél by sis.“

Kdyz nés zahlédl Wootton, vystoupil z auta.

»Tony, tohle je ¢lovek, kterého si Bren najal, fekl jsem, kdyz
se k ndm pfiblizil.

Pottiésli si rukama.

»Tony ndm s potéSenim potvrdi, Ze Brendan byl toho veéera
né¢kde tplné jinde,* fekl jsem Woottonovi. ,A taky vim prozradi,
kde najdete baletku, kterd moc vyrostla a rozhodla se, ze své
umélecké ja vyjadri jinymi nez taneénimi zptsoby.“

»-Moc vyrostla?“ opacil Wootton. ,,Pro mé neexistuje Zddn4 ba-
letka, kterd by moc vyrostla. Tony, Jack ptijde s tebou a ukéze ti,
kde mam kanceldf. Urcité to spolu dokdZzeme vyfesit.“

Tony se na mé podival. ,Armitovi, fekl. , Ty musime vyfesit
nejdifv.”

»,Budou chtit hotovost,“ fekl jsem Woottonovi.

,Kolik to déla?“

»oto $edesit,“ odpovédél Tony.

Wootton hvizdl. ,Péknd palba,” fekl. ,Na kolik se daji usmlou-
va?®

»Na sto $edesdt,” odpovédél Tony bez zavdhéni.

» Takhle tvrdé hraji?“ Wootton se zamracil.

» Takhle tvrdé hraji.”

Wootton se $el na chvilku projit pod nedaleky strom a zamys-
lené pritom pokyvoval hlavou jako ¢lovék, ktery slysi hudbu ur-
¢enou jen pro néj. Kdyz se vratil, zasklebil se a natdhl tlustou
pravou ruku.

»~Abychom si rozuméli, Tony, tohle jsou penize, které dluzis
Armitovym. Jakmile jim je zaplatime, nebudou mit nic proti
tomu, abys ucinil vypovéd, kterd Brendana zachrani?“
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Tony prikyvl a olizl si rty. ,Maly George byl u toho, kdyz jsem
mluvil s Georgem,® fekl. ,, Tony, fekl mi, ,mize$ mi zaplatit, co
mi dluzi§, nebo té¢ mizu zabit, nebo budes$ do prdele délat, coko-
li ti feknu, dokud z tebe ty penize nedostanu.

Wootton se pordd mracil. ,A dokdze$s ndm dodat ty ddmy?“

»Jo. Myslim, Ze jo.*

,Znamen4 to ano?“

»Ano,“ ptikyvl Tony.

Wootton se obritil ke mné a naolejované vlasy se mu v ubyva-
jicim svétle zaleskly.

, Takze Armitovi,”“ fekl.

»Ne na hrbitove,“ odpoveédél jsem. ,M4dm svou droven.“

»Jakmile zahdzi George hlinou, pfikyvl Wootton. ,Vezmeme
si Cona stranou. Clovék, ktery zmackne své $vagrové zadek na
pohibu vlastniho otce, musi rozumét vyznamu slova naléhavy.
Klidné jim zaplatime plnou cenu, ale zatneme na osmdesati. Pil-
ku hned zitra, palku po tom, co dostaneme ty slapky na zdz-

«

nam.
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Cekal na mé ptede dvefmi kancelafe: vyhubly chlipek s dozadu
s¢esanymi stfibrnymi vlasy a s dlouhou tvéfi, po které vSechny
vrasky putovaly smérem dold. U nohou mél polozenou odfenou
kozenou aktovku a vétsina jeho véhy se opirala o hlinikovou hal
s velkym gumovym nédsadcem. Okraj Sedého kabdtu mu omoti-
val kolem nohou podzimni vitr, plny drsnych a ostrych pfislibt
zimy.

»Hleddte mé?“ zeptal jsem se.

Jasnyma modryma oc¢ima si mé dikladné prohlédl.

»Jack Irish, fekl. Nebyla to otdzka.

Prikyvl jsem.

Odfrkl si. ,Nem4s uredni hodiny?“

»,Mél jsem néco naléhavého,” odvétil jsem. ,Pristé si ddm na
dvefe ceduli.”

Jeho o¢i mé porid sledovaly a byl v nich pohled hledace talen-
td. Mirné zklamaného hledace talenta.

»Jako bys tatovi z oka vypadl,“ poznamenal. ,Vysoky jako on.
A ten oblicej. Bill byl ale trochu tvrdsi.“

Podival jsem se na sebe, a popravdé feceno jsem z toho zhod-
nocenf{ radost nemél.

»INo,“ fekl jsem, ,jsem o trochu starsi, nez byl on.“

Muz se nad tim zamyslel. ,I tak,“ podotkl. , Trochu rozmék-

7«

ly.
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Nenapadla mé Zddnd odpovéd, kterou bych jeho tvrzeni doka-
zal vyvritit.

Prehmitl na rukojeti hole a podal mi pravacku. Byla to velkd
ruka s nabéhlymi klouby.

»,Des Connors,” fekl. ,Znéval jsem t¢, kdyz jsi lezel v kolibce.
Nikdy jsem nezjistil, co se potom s Billovou rodinou vlastné sta-
lo. Neddvno mé napadlo, ze potfebuju privnika, podival jsem se
do telefonniho seznamu, a vidim v ném Johna Irishe.“

Potrasli jsme si rukou. Sila jeho stisku vékem nijak neochabla.
Odemkl jsem dvere, uvedl ho dil a on se posadil. Polozil si ak-
tovku na klin a rozhlédl se po stfidmé zarizené mistnosti.

»Jak se ti vede?® zeptal se. ,Mdma je jesté pordd zdrava?“

,Umfela.“

» 1o se stdvd,“ potfasl Des hlavou. ,Skoda. Byla krasnd. Neuvé-
fitelné. Pamatuju si, kdyz ji Bill poprvé zahlédl. Pracovali jsme
tenkrat tésné po valce na hotelu pobliz Melbournské univerzity
a stéli jsme na leseni. Byl to prvni tyden fotbalové sezény a bylo
horko. V té ro¢ni dobé dokdze byt porddné horko. To se vi, dokd-
ze byt i péknd zima. To je fuk, najednou vidime partu holek,
mohly byt tak tfi nebo ¢étyfi, bohaté holky, moc hezké. Ne jako
holky, se kteryma jsme chodili tancovat, to ti tedy povim. Prisly
a posadily se na kousek travy pobliz nis, takze jsme na né vidéli,
kdyz jsme stdli tam nahofe s témi zatracenymi kusy kamene.
Uvédom si, Ze jsem byl tenkrit Cerstvé zpdtky z vélky, Zenaty
muz, viitbec mé nezajimaly.”

»Nezajimaly, fekl jsem. ,,O tom nepochybuju.“

»,Nékdy se prosté podivés, ne? Jenom podivas. Na tom prece
nen{ nic $patného, ne?“

»Vibec nic na tom neni,” ujistil jsem ho.

,Neni. Reknu ti, e kazdy normalni chlap se musel za tvou
mdimou ohlidnout, jestli to tak mazu fct. Byla to krasavice, vlasy
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jako z médi.“ V ocich se mu objevil nepfitomny pohled. , Ten-
krit se do domt ddvalo daleko vic médi. Médi a olova. Tyhle
véci vydrii zatracenou véénost, vis. Zivly si na né neptijdou.
Vsechno je dneska mizerné. Vsude cpou ty zatracené plasty.”

» Takze takhle se potkal s mou matkou?“

,Bill byl osobnost, to si uvédom. Jasné, vystudoval. Chytry
jako opice. Mohlo z né¢ho byt cokoli. Tteba i doktor, klidné.
A mél taky smysl pro humor — né¢kdy dokazal udélat takové vti-
py; Ze jsme smichy z toho zatraceného leseni skoro padali.”

»A co se stalo pak?” zeptal jsem se.

O tombhle mi nikdy nikdo nevyprévél. Matka si se mnou o otci
nepovidala. Jedini lidé, ktefi mi kdy o ném néco rekli, byli stari
fanousci Fitzroyského fotbalového klubu, a ti mé poklddali za
slepou uli¢ku evoluce rodu Irishi.

»Co se stalo pak?® zeptal se. ,Aha... Bill se na ty holky podi-
val, nasadil vazny hlas a fekl: ,Tak, dévéata, prectéte ndm zpoce-
nym délnikiim néco pékného.* A ta holka, totiZ tvoje mdma, ani
nemrkla, ani se mu nevysmadla, jen otevrela knizku a nahlas z nf
precetla basnicku. Tohle Bill nec¢ekal. Jen tam stal a koukal. Ne-
pamatuju si z toho ani slovo, ale znélo to hezky.“ Des se odmléel
a parkrit zamrkal. ,,Stejné uz je to ddvno.“

»Pokracujte. Precetla mu bésnicku. A co pak?“

»Nic, fekl. ,Zatleskali jsme ji, holky se zacaly stydét a odesly.
Tenkrét se jesté holky z univerzity s délniky ze staveb nezahazo-
valy. A kdyz jsme $li ten den z prace, celi zaprdseni a zpoceni, tak
jsme tvou mdmu potkali na ulici samotnou. Bill mél vidycky
hubu profizlou, takze ji fekl: ,Pfijdete se zitra podivat na fotbal,
sle¢no?* A ona na to: ,A na co bych se tam divala?‘ A on fikd: ,Na
to, jak to Fitzroy nandd Melbourne.® Ona na to: ,Dejte mi
k tomu jeden dobry dtvod.® Bill se zamyslel a odpovédél ji: ,J4
hraju za Fitzroy.” , To jste mé nepresveéddil,® fekla mu a odesla.
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Nandali jsme jim to, byl to jeden z téch dobrych Billovych zdpa-
st. Kdyz se vraceli do kabin, stdl jsem na tribuné a fval jako
ostatni, a zni¢ehonic se Bill odtrhl od ostatnich a $el stranou od
briny k $atndm. A kdo tam stal hned za plotem?“

»Moje matka.*

»Presné tak,“ prikyvl. ,O Sest mésicti pozdéji se vzali. Pocitdm,
ze tohle jsi vSechno slysel nejmin stokrit.”

»Ne,* fekl jsem. ,Neslysel jsem to ani jednou.”

»INo,“ odrkl si Des, , takhle to bylo. A ted pro¢ jsem tady: Pri-
Sel jsem kvili zavéti. Jedna sousedka pres ulici mi fekla, Ze mam
sepsat zavét. Delds zaveéri?®

»,Dokazu ji napsat.”

,Kolik takovd zévét stoji?“

» 1y se piSou zadarmo.“

»Jak zadarmo? Co je dneska na svété zadarmo?“

»Zavéti. Posledni véc, kterou dostanete zadarmo.“

Des se usklibl. ,Nestojim o zZddnou charitu,“ prohlasil. , Klid-
né za to zaplatim.*

» 1o nenf 7ddn4 charita. Spousta pravnik vim udéld zavee za-
darmo. Pfijdou si na své penize, kdyz umfete, az budou uzavirat
poztstalost.*

»Jasné,“ fekl zamyslené. ,Pockej. Jak dostanou z mrevych lidi
penize?“

,Z mrtvych lidi ne. Z téch, kterym néco odkdzali. Ti jim za-
plati.”

»To je chytré,” pfikyvl. ,Potfebuju zdvée.”

Zapsal jsem si podrobnosti. Bylo to docela jednoduché: zddné
drivejsi zévéti neexistovaly a vSechno chtél odkézat nékomu, kdo
se jmenoval Dorothea Joyce Skinnerova.

,Z4adné déti?“ zeptal jsem se.

»Je tu Gary.”
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»Jediny potomek?“

Des se oprel v kfesle a promnul si ¢elist. ,Prvn{ kluk ndm
umfel. Néco s mozkem, trvalo to jen par hodin. Nikdo s tim nic
nemohl délat. Stejné si myslim, ze kdybychom o tom védéli dfiv,
tak mohlo vSechno dopadnout jinak. Moje Zena si to s sebou vza-
la do hrobu. Pak pfisel Gary, a mizu ti fict, Ze to byl trochu Sok.
Tenkrédt uz mi bylo pres étyficet. Bylo by mu o patndct méné nez
bratrovi. Nevim, jestli... tak jako tak je Gary mizera. Chytry, ale
mizera. Tu chytrost pobral ze Zeniny strany, s Connory to nemd
nic spole¢ného. Cely Keegan. Dvé §vagrové byly ulitelky. Svagr
slouzil na lodich P&O jako distojnik. Nikdy jsem toho malého
smrada nemél rid. Zivil se tim celou dobu.“ Des se poskrabal na
bradé¢ pravou rukou. ,Vidycky mi hrozné lezl na nervy.”

» Takze Garyho nechcete zahrnout do zévéti?“

,Ne.

»Budete potfebovat vykonavatele, fekl jsem. ,Nékoho, komu
véfite a kdo se v dobé, az tady nebudete, postard o jeji naplnéni.
Predpokléddm, Ze Gary mezi takové lidi nepatfi.”

,Na tom ani smrt nic nezméni,” zavrel.

»,N¢ékdo jiny, komu davétujete?”

Zamyslel se. ,,Vsichni jsou mrtvi, fekl pak. ,,Vsichni, kterym
jsem véril. Co ty? Poéitdm, ze Billyho klukovi bych véfit mohl?*

» Lo byste sice mohl, ale nejspi§ mé prezijete. Co hodl4te odka-
zovat? Dim?“

»Je to sice stard dira, ale néjakou cenu pofdd jesté ma. Drzi ho
pohromadé komin, ktery m4 spole¢ny s druhou pilkou, ale kdy-
by se cely dvojdomek prodal, klidné by mohl vynést odhadem sto
padesit tisic.“ Na okamzik se odmlcel a vrasky mezi jeho obo¢im
se prohloubily. ,,Ale moje Zena stejné odkazala dtim Garymu. Vy
prévnici vybirdte i dluhy?“

,Nékteré ano.
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Des na chvilku sklopil o¢i k rukdm slozenym na aktovce. Bris-
kem levého palce pritom prejizdél po kloubech pravé ruky.

»Gary md Sedesdt tisic, které mi patti,“ rekl pak. ,Odkdzala mi
je sestra. Z prodeje jejtho majetku. Ten zmetek priSel za mnou,
poprvé po tolika letech, pfiel za mnou a vymédmil je ze mé. Mu-
sel jsem upadnout na hlavu. Jen abys védél, mél jsem néjakou
prisernou chripku, pripadalo mi, Ze umirdm, a nedokazal jsem
porddné myslet. Takhle mi to udélal uz po milionté. Teda ne mné,
ale celé rodiné. Kdysi vlastni matku umluvil k tomu, aby mu pgj-
¢ila penize, které zdédila po babid¢ce Keeganové. Myslim, Ze to
bylo asi Sest tisic. Pro nds to byla spousta penéz. A byly fu¢.”

LA vy jste mu pijéil Sedesir tisic dolarti?®

»TH tydny, tak mi to fikal, a dostanu nazpdtek dvojndsobek,
zarucené. A kdyz mi fekl, Ze z penéz po babidce vydélal dvacet ti-
sic, tak mu bylo jasné, Ze mé m4 zaseknutého. Nejspi§ ma na ta-
héni{ penéz z lidi talent.”

,Co s nimi vlastné chtél udélat®

»Akcie. Pry strasné rychle leti nahoru. Néjaky jeho kamardd to
dostal v posté.”

,Mite na to smlouvu?“

,Coze?

»Kdyz nékomu ptijcujete penize, tak si na to sepisete smlouvu.
Stoji v ni, o kolik penéz $lo, kdy je m4 zaplatit a takové véci.“

Zavrtél hlavou. ,Napsal jsem mu Sek.”

»Desi, feknéte mi jedno. Jak se clovék, ktery oc¢ividné nemd
o vlastnim synovi nejlep$i minéni, rozhodne, Ze mu d4 jenom tak
na dobré slovo Sedesit tisic?“

Procisl si prsty vlasy. Byly to jemné vlasy a prsty, nateklé jako
listy poustni rostliny, jimi lehce projely.

»Ten den mi bylo tak mizerné, ze bych tomu sraci dal cokoli,
jen abych se ho zbavil.®
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,Kdy se to stalo?*

,Piede dvéma mésici,“ odpovédél. ,,Od té doby m4 ten zmetek
zapnuty zdznamnik.“

» I feba zapomnél nebo odjel na dovolenou.®

Des si odfrkl. ,Zapomnél na to, Ze mi dluzi $edesét tisic? To je
kravina. Ten parchant se pfede mnou schovéva.*

»,Udélejme si v tom jasno. Gary vlastni diim, ve kterém bydlite?*

,Zena ho odkizala Garymu, ale j4 myslel, Ze tam budu moct
zit, dokud... vsak vite. Ted ale pfiSel néjaky chlap z banky. Tvr-
dil, Ze si Gary vzal na ten dm dalsi ptjcku. Osmdesit tisic dola-
ri. A ze uz celych Sest mésict nezaplatil jedinou splatku. Takze
ten dim budou muset prodat. Tvrdil, Ze jim Gary fekl: ,Jen do
toho, udavte se.“

Hvizdl jsem. ,Desi, jak to vlastné vase Zena v zdvéti vyfesila?®
zeptal jsem se. ,Méla vim odkdzat dim na doziti a sepsat to tak,
aby po vasi smrti presel na Garyho. Ona to takhle nenechala na-
psat?®

Zavrtél hlavou. ,,0dkdzala dim Garymu.*

,Kdo sepisoval s vasi Zenou zdvée?“

»Byl to chlap, kterého za ni poslal Gary. Jeho zndmy prévnik.
Zasel za ni do nemocnice a fekl ji, jak to m4 napsat.”

Zavrel jsem oci a fekl jsem: ,Ale do héje.“

Kdy?z jsem je zase otevfel, dival se na mé Des ustarané.

»Je ti dobre?® zeptal se.

»Co déld Gary za prici?®

»,Nemdm ponéti,“ pokr¢il rameny. ,Byval policajt. To mu ale
dlouho nevydrzelo. On tvrdil, Ze dal vypovéd. J4 si myslim, ze ho
vykopli. Pak si nasel misto u pfepravni firmy. Pak uz nevim. Po-
ridil si jedno z téch némeckych aut, co stoji vic nez dim. Dokonce
se nast¢hoval do bytu v zatraceném Tooraku, predstav si to, madm
jeho adresu. A dostal jsem od ného dokonce i zatracené klice.*
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»Jak to?

»Dal mi je v den, kdy mi prfisel vymluvit diru do hlavy s tou
pijckou. To bylo porad tto tohle a tito tdimhleto. Tato, mdzu si
u tebe nechat néhradni klice, kdybych ndhodou ztratil ty svoje?*

»Tohle bylo jesté predtim, nez se u vis zastavil ten ¢lovék
z banky?“

,Jo, to bylo pfedtim. Nemysli§ si pfece, Ze bych tomu sraci
cpal penize, kdybych védeél, ze zastavi dim, ktery mu odkazala
vlastni mdma?“

Netekl jsem na to nic. Des znovu sklopil o¢i ke svym rukdm.
Néco po mné chtél. A ja chtél néco udélat pro ného.

»,Mohl bych mu napsat dopis,” nadhodil jsem. ,Prévnicky do-
pis. Napsal bych mu v ném, at ty penize vrati, nebo uvidi.”

LA co uvidi?®

,Uvidi, Ze zahdjime fizeni kvili navriceni dluhu.®

»Bylo by to k né¢emu?*

Poskrabal jsem se na hlavé. Nesvédilo mé tam. Byl to evolu¢ni
poztstatek télesného vyjddreni vlastnich pochyb.

» o zdlezi...,“ fekl jsem. ,Na nékteré lidi to zabere.”

»,Na Garyho urcité ne,“ odvétil Des se skdlopevnym presvédce-
nim. , Ten m4 koule z mosazi.

»No,“ podotkl jsem, ,,jinak toho o moc vic udélat nedokdzu.“

Ticho. Des mél zase ve tvéfi ten sviij zklamany pohled.

Nakonec fekl: ,Nejlepsi by bylo, kdyby se nékdo zasel podivat
do toho bytu a zjistil, jestli tam vibec jesté je. To bych alespon
udélal j4, kdybych mohl.“

»-Miizeme tam prece zajet spolu,“ fekl jsem.

Ty ajaze

,2MilZu vis tam zavézt.”

»Ne,“ zavrtél Des hlavou. , Tohle nenf tvij problém. Sepi§ mi
tu z4vét a budeme hotovi.“ Ani na okamzik ze mé nespustil o¢i.
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,Zavezu vés tam rdd,“ odpovédél jsem. ,Cestou mi alespon
miZete vypravét o tdtovi.”

Rozzifil se. ,Bill Irish,” rekl. ,O tom bych ti mohl vypravét
celé dny.”

»Takze v utery,” prikyvl jsem. ,Zhruba v deset dopoledne.

Dejte mi adresu. Pfijedu vés vyzvednout.“
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»Jacku,“ ozvalo se na zdznamniku. ,Zavolej mi. Nikdy mi sdm
nezavolds, ty spratku.®

Nezavolal jsem ji. Jakykoli telefonni hovor s mou sestrou Rosou
trvéd nejméné hodinu a pil, a mé z fitzroyskych kanont vabilo
pivo. A byl jsem je$té pordd unaveny a zesldbly po dvou tydnech
strdvenych hleddnim svédkd, kteri by mohli dodat alibi Brenda-
novi O’Gradymu, klientovi Cyrila Woottona.

Jenze.

Diky nekoneénym dniim brouzdani v toxické pustiné Zivota
Tonyho Ulasewicze alespori nemusel Brendan sedét ve vézeni za
zlodiny, které — na rozdil od jinych — nespéchal.

Spravedlnost pro Brendana.

Jenze. Opravdu by Brendan jesté nékdy svobodné dychal, kdy-
by na svété panovala dokonald spravedlnost?

Rozhodné ne. V takovém svété by ho totiz nejdfiv nahého vy-
tahli z jeho kulaté vodni postele, podrobili ho ritudlnimu ponizeni
a pak hlavou napfed hodili do jdmy obyvané hladovymi hyena-
mi. Ze je to ptili§ kruté? A jakou méte predstavu o spravedlnosti
vy? Jisté, Brendan se dokdze zménit. Kdyz se mu d4 trocha ¢asu,
tak se dokdze zménit ve zhruba kilo a pdl hnojiva na rize, néko-
lik kosti a trochu krve.

V podobné mirumilovném rozpolozeni jsem presel padesit
kroka dzkou ulickou, kterd mifila na Smith Street v Collingwoo-
du do Taubovy truhléfské dilny.
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Otevrel jsem odfené dvete a chvili jsem ztstal bez pohybu stit.
Obklopila mé viiné dilny: dfevéné piliny, Inény olej, Charlieho ku-
banské doutniky, kdva. Charlie byl v prostorné zadni &4sti a otevi-
ral a zase zaviral panelova dvitka dzké skfiriky z palisandru. Zavésy,
dvirka, zdsuvky. Charlie udélal bud dokonaly spoj, nebo radé¢ji nic.

Koutkem oka mé zahlédl prichizet.

»Hle,“ fekl, aniz by se na mé podival, ,zde je ten muz, ktery se
brodi spodinou spole¢nosti. Muz, ktery ldme srdce svym rodi-
¢im. Koné a zlodinci. To je jeho Zivot.“

»,Na ldmdni srdce mym rodi¢im uz je pozdé,“ fekl jsem.
»A zlo¢inci nékdy sedi i na konich. Ta dvirka pasuji.”

Charlie zavrel dvirka skrinky, pootevfel je na pdr centimetr
a zase zavfel.

,otary muz,“ poznamenal pak, ,by mél odejit na odpocinek.
Ale ne, on radéji pokracuje dal a snazi se ucit né¢koho, kdo odejit
nehodld, jednoho dotérného mladika. Jak takovy mladik starému
muzi podékuje?

Presel jsem kolem ného, abych se na skfiniku podival zezadu.
Zadni ¢&sti vzeslé z dilny Charlieho Tauba, kterou nejspi$ uvidi
jako jedini lidé na svété stéhovdci, byla vénovéna stejnd péce, ja-
kou ti nejlepsi houslafi ddvaji spodni desce svého nistroje.

»Budu hadat,* fekl jsem. ,Nic, ze?*

» 11, ktef{ neslysi hlas svého svédomi,“ prohlasil Charlie, ,jsou
skute¢né hlusi. Karl Bernsdorf. Ten to fekl. Skvély muz.”

»Toho cituju celé dny,“ rekl jsem. ,Moznd by mohli pro posti-
zené lidi jako ja vycviéit néjakého psa na hliddni svédomi. Kdyz
bych jenom pomyslel na to, Ze bych se zachoval $patné, tak by
mé Stouchl cumédkem do nohy.“

Charlie si pobavené odfrkl. ,Stouchl? Mohl by ti ji pomodit.
Mohl by ti ji klidné ukousnout az nahote nad kolenem, a ty by
sis toho stejné nev§iml.“
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Obesel jsem skfiriku, abych si obdivné prohlédl jeji predni
stranu.

»Takze jsem ti hodné chybél, co?®

Dalsi odfrknuti. ,Co mi chybi, je nékdo, kdo dokédze dotdh-
nout do konce ty malé dkoly, které mu dédvam. Jako tfeba vyrobit
stolek. Pro ¢lovéka, ktery je zvykly pracovat, je to se v§im vSudy
préce na jeden den.“

,Udéldm to zitra,“ odpovédél jsem. ,Jako by uz to bylo hoto-
vé. A ted je Cas vyrazit na pivo.”

Nez jsem dostal Charlieho ven ze dvefi, ubéhlo dalsich deset
minut. Tenhle ¢lovék prosté nedokdzal zakondit pracovni den ji-
nak nez tim, Ze se $oural po dilné a prohlizel si rozdélanou prici,
dotykal se ji a hrél si s ni. Kdybych to nechal na ném, tak by mu
to zabralo ptl hodiny pomalého pfechdzeni, mumlini a po-
hvizdovani.

Venku uz se ve $pinavém vzduchu vzndsela zima a chlad jesté
ptiostfoval pach uhlovodikt. Vykro¢ili jsme k hospodé U Prus-
kého prince. Charlie mi cestou vyprévél o svych poslednich tspé-
sich v bowlingu.

»Mlédez,“ fekl. ,Vylosovali jsme si, ze budeme hrit proti
témhle junge. Mysleli si, ze proti nim hraje pér starych prdola,
takZe to maji v kapse. Freddie Chan se domnival, Ze nemdme
$anci, tak jsem mu fekl: ,Freddie, prosim t¢, co mizou tahle déc-
ka doopravdy umét? Nig, to ti fikdm.‘ Nevéril mi. Hm. A potom
ten maly tlustoch a ten dalsi, ktery pracuje v 1ékdrné. Pan Pilul-
ka. Hodili to pfimo do Zldbku. Chipes?“

,Dokonale.“

Privé jsme prochézeli kolem staré tovérny na ¢atni. Na chod-
niku pred ni stilo zaparkované Zluté porsche a obrovsky truck
s ndhonem na vSechna Ctyfi kola. V otevieném vchodu kousek od
voz spolu mluvili dva muzi — jeden z nich mél vyholenou hlavu,
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druhy dlouhé vlasy stazené do kotiského ohonu. Clovék vylozené
citil sladky, octovy pach ddvno odvezenych sudt s ¢atni.

»Tém ¢urdkim se tohle industridln{ prostredi libi,“ fikal vlasa-
ty holohlavému prévé ve chvili, kdy jsme prochdzeli kolem nich.
,Hodi$ tam trochu barvy, opravi§ odpady a trubky muze$ nechat,
kde jsou.”

»Kde jsem to skoncil?“ fekl Charlie. ,Bylo to tésné jako dyha,
pod kterou se nedokdze$ dostat. Tak jsem to ukon¢il, a tim skon-
¢ili i tihle mladi chytréci. Freddie tomu viibec nedokdzal uvérit.
Rikal mi: ,Charlie, ty jsi prosté mistr.

»Zkusenosti jsou prosté k nezaplaceni,” rekl jsem. ,A ta décka,
kolik jim tak plus minus bylo?“

Charlie pokr¢il rameny a mévl velkou rukou. ,Sedesdt, pétase-
desdt, zhruba tak néjak.”

»Décka,” rekl jsem. ,M¢la by si zalozit vlastni mlddeznickou
ligu.“

Hospoda tepala svym obvyklym Zivotem v dobé nejvétsi $picky. Vy-
¢epni Stan stal na konci nédlevniho pultu a cetl si knizku s ndzvem
Desperado: Tajemstvi dspéchu novych lupicii v drobném podnikdni.
U pultu posedavali ¢lenové toho, ¢emu Charlie fikal fitzroysky do-
rost: Wilbur Ong, Norm O’Neill a Eric Tanner — vS§echno muzi,
ktef{ se holili uz tehdy, kdyz Fitzroy v roce 1944 vyhrél ve findle ligy
— a vzpominali na ddvné fotbalové kfivdy. U vedlejsiho stolu se
Wally Pollard, fidi¢ tramvaje v diichodu, bavil o bowlingu s mu-
zem, ktery se jmenoval Alec Leach. U stolu vzadu v kouté sedéli
daldi tfi chldpci a studovali dostihové strdnky Herald Sun. Pod
oknem se dvé nakratko ostithané Zeny po tficitce s vaZnymi pohledy
probiraly né¢im, co vypadalo jako korektury telefonnich seznam.

Charlie se ode mé odpojil, aby se pridal k diskusi o bowlingu.
J4 se posadil vedle Wilbura Onga.
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»Zatracend ostuda to byla,“ ekl Norm O’Neill s nosem pod
Cepici se Stitkem zvednutym vysoko k trdmiim ve stropé. ,Hniloba
se zazrala pékné hluboko a pak uz se to vezlo az do konce. Jesté
roky poté jsme od téch parchantd nedostali Zddnou Sanci.”

Eric Tanner si v§iml, Ze jsem dorazil.

»Jacku,“ zavolal. , Uz jsi nékdy slysel o tom skandélu v devéta-
Ctyficdtém?®

»2Nevzpomindm si,“ zavrtél jsem hlavou.

»M¢éli jsme tii gély ndskok a do konce zbyvalo pét minut. Dvé
sle¢inky od Tygri se dostaly pred Billa. Vyskocil do vzduchu, ro-
zumis, byl to porddny skok. Bill dokdzal porddné skikat, ne sice
nejlip z celé ligy, ale umél to dobfe. Na tuhle partu mrzdka to
rozhodné stacilo. Zkrétka je ve vzduchu, natahuje se po balénu,
a tihle troubové se kolem ného motaji. Nakonec to skoncilo tak,
ze do sebe Cisté ndhodou narazili hlavami. Vylozend nédhoda. Je-
den odkulhal, ale ten druhy zacal hrat jako na divadle, spadl na
zem a museli ho odnést. Crebbin, tak se jmenoval. Rozhod¢i dal
Tygrtim volny kop. P4r nasich mlddenci se kolem ného sebéhlo
a feklo mu svoje, ale nepomohlo to a rozhod¢i volny kop neod-
volal.“

,Prvni ze tff,“ fekl Ong.

»Prvni ze tf v fadé tésné za sebou,” prohlésil Eric. ,Stacilo, aby
se Roy téch slec¢inek dotkl, a Tygfti dostali volny kop. Nakonec
o jeden bod vyhrali.“

»,Hned dal$i tyden —,“ nadechl se Norm O’Neill.

»Dneska tu historku vyprivim j4,“ skoc¢il mu do feci Eric.
,Hned dal3i tyden ten divadelni herec Crebbin — ten, co dostal
$touchanec do hlavy a slozil se — jde a ozeni se. Podle fotky v no-
vindch to byla docela hezk4 holka. A kdo si myslis, Ze stoji vedle
nf u oltdfe a odevzdavd ji Zenichovi?®

»Ze by jeji otec? nadhodil jsem.
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,Jeji zatracenej otec. A vi, kdo byl ten jeji zatracenej otec?®

» To nemysli§ vazné!“

»omrtelné vdzné. Rozhoddi, ktery pfipiskdval Tygrim, ji dal
ten zdpas jako svatebni dar. Jak se ti to zamlouv4?“

»Ani trochu,“ odpovédél jsem. ,Ani ndhodou.“

Stan odlozil knizku, pfesel ke mné a cestou se prsty skrabal ve
zbyvajicich vlasech, které mu jesté na hlavé zbyvaly.

,Dlouho ses neukizal,“ fekl.

»Price nepockd,“ odpovédél jsem. ,Musel jsem zachrénit ¢lo-
véka pred $okujicim nedostatkem spravedlnosti.*

»To jsi nemusel jezdit daleko. Mohl jsi zachradnit ¢lovéka
pred Sokujici zatracenou nespravedlnosti rovnou tady,” pozna-
menal Stan. , Ty pfece délas starousovi pravnika, tak mu fekni,
at tuhle diru prodd a zachrdani mé pfed tim, abych promrhal Zi-
vot poslouchdnim starych prdold, jak se bavi o mrtvych fotba-
listech.”

Stantv otec Morris vlastnil celou budovu, ve které se nachize-
la hospoda, a ve véku osmdeséti sedmi let rozhodné neuvazoval
o tom, Ze by se ji zbavil.

»,Najdi mi porddného kupce, a ja zaénu pfemyslet o tom, jak
by se to dalo zafidit,“ fekl jsem a objednal rundu piv.

Stan stal chvili u vyéepu a éepoval piva, aniz by se na né podi-
val, a nakonec zvy$enym hlasem fekl: ,Kdyz uz mluvime o mrt-
vych fotbalistech, tak tu byl dneska chlap, ktery chce koupit
vSechny fotky, co jsou na sténdch.”

Hovor ztichl.

»Fotky?“ zeptal se Wilbur Ong. ,Jaké fotky?*

Stan se hibetem tlusté ruky rozmachl po okolnich sténéch.

» Iyhle fotky,“ rekl. ,VSechnu tu vetes.“

»Rikas chlap,“ poznamenal Norm O’Neill chladnym hlasem.
,Co to bylo za chlapa?“
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Stan postavil sklenici na vyéepni pult a prejel si rukama po zé-
stéfe na bfiSe.

»Docela sympaticky chlap. Pékné obleceny. Sako a $edé flanelky.”

,Co to bylo za chlapa?“ zopakoval Norm hlasem, ktery by
ochladil i poust.

Stan nacepoval posledni pivo s obfadnou péci, zvedl sklenici
a dikladné zkontroloval pénu.

»Chlap z Brisbane Lions,“ fekl pak. JRikal, 7e by ty fotky vy-
padaly daleko lip v Brisbane v klubovné Lions, kterou tam maji.
Je to pry velkd, luxusni klubovna. Koberce. Maji tam pry i zed
slavy. Primo v bistru.”

»V Cem Ze to?“ zeptal se Eric Tanner.

Stan smutné potidsl hlavou. ,, To je italské slovo, které pouzivé-
me my lidé v pohostinském oboru, Eriku,“ odpovédél.

V tichu, které se v mistnosti rozhostilo, ¢lovék mohl slyset
provoz na Smith Street a to, jak si povidaji dvé Zeny, pravé pro-
chézejici kolem hospody.

Rozhlédl jsem se po sténich kolem sebe. Cisti, které se daly za-
hlédnout mezi starymi fotografiemi, uz stovka let v zakoufeném
prostiedi ddvno zabarvila do odstinu dlouho odstitého ¢erného
¢aje. Fotografie zaznamendvaly podoby hfisté Fitzroyského fotbalo-
vého klubu a jeho hréct az do pfelomu devatendctého a dvacitého
stoleti. Cestou na toalety, které se nachdzely za dvefmi oznadenymi
PANOVE, jsem se ¢asto zastavoval, abych se podival na svého otce,
vysokého a cernovlasého Billa Irishe, jenz za Fitzroy hraval koncem
Ceyficdtych let. O kousek dél byl na sténé i mij dédecek. Ten hrél tfi
sez6ny za hlavni tym, nez si pfi zdpase proti Collingwoodu zlomil
nadvakrat ruku. Vybledlé fotky jeho tymu visely pobliz terce na Sipky.

»Zed slévy Lions,“ ozval se Eric Tanner s hlavou naklonénou
a o¢ima sevienyma do tzkych skvirek. ,Co by to mohlo byt za
Lions?“
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»Podle toho, jak to fikal on,“ odpovédél Stan, ,se Fitzroysky
fotbalovy klub pfesunul do Brisbane, takze by se fotky logicky
mély presté¢hovat za nim.“

Spendlik by nepropadl.

Nos Norma O’Neilla se pomalu zvétSoval, az byl daleko vyraz-
néjsi nez jakykoli jiny rys jeho $iroké tvéfe a jako by zadal existo-
vat sém o sobé. Cely Norm se proménil v nos s brylemi, k némuz
byl pfipevnény zbytek jeho téla. Odkaslal si.

»otanley,“ fekl. ,Stanley, tobé jedna véc prosté nedochdzi.®
Mluvil pomalu a jasné, naklonény dopredu s rukama opfenyma
o nalevn{ pult. ,Fitzroysky fotbalovy klub neni v Brisbane, Stan-
ley. Fitzroysky fotbalovy klub nikdy nemize byt v Brisbane. Do
Brisbane totiz nikdo Lvy odstéhovat nemtze. A vis, pro¢, Stanley?
Protoze Fitzroysky fotbalovy klub mize byt jediné ve Fitzroyi.“
Norm se na okamzik odmlcel a rozhlédl se po mistnosti. Pak po-
krac¢oval: ,Samozfejmé si to zatracené Brisbane muze nasit na
dres lva, ale to neznamend, Ze se Lvi pfesunuli do té zatracené
smradlavé diry v tropech. Lvi jsou tady, pfimo v téhle zatracené
hospodé. A ty je nemizes prodat, protoze ti nepatfi. Co myslis,
dokézes to pochopit?®

Ticho zhoustlo a v§echny o¢i se upiraly na Stana.

Stan zvedl pivni sklenici a prohlizel si ji proti svétlu.

LAt je to tak, nebo tak,“ fekl potom, ,nabidli mi velice dobrou
cenu. Nikdy by mé nenapadlo, Ze by staré fotky mohly mit tako-
vou hodnotu.”

»Zeptal ses Morrise, jak se na to divd on?“ nadhodil Wilbur
Ong.

,J4 se nikoho na nic ptit nemusim,“ odpovédél Stan. ,J4 to
tady vedu. On se vyhfivd na sluni¢ku v Queenslandu se v§emi
témi vykopédvkami, kterym jesté ztstalo dost rozumu na to, aby
tam odjely. V téhle hospodé¢ plati moje slovo.”
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»Pamatuju si doby, kdy jsi byl vysoky sotva jako dvé cihly, na
kterych stoji noénik, rekl Wilbur. ,Mdma ti tenkrat usila maly
dres Lions.“

,Hodné jsem o tom premyslel,“ fekl Stan zasnéné. ,Zitra
tomu chlapovi odpovim.*

Norm, Wilbur a Eric vstali ze Zidli, aniz by se jeden na druhé-
ho podivali. Charlie se také postavil vedle zidle. Unavené jsem
vstal i j4 a nasadil jsem vyhrizny pohled.

»A jak, Stanley?“ zeptal se Norm. ,A ted chci, aby sis tu odpo-
véd porddné promyslel — jakd bude?®

Na dlouhou chvili se rozhostilo ticho jako pred boufi. Stan se
na nds s lehkym dsmévem na tvéri postupné podival, odlozil
sklenici na pult, obrtil se a vykro¢il zpatky ke knizce.

»Opravdu jsem o tom premyslel dlouho,“ prohodil cestou pres
rameno.

Zvedl knihu a podival se na nis, jak stojime u ndlevnitho pultu.

Cekali jsme.

,Predpokldddm, Ze mu feknu, at tdhne do hajzlu,” fekl Stan.

Visichni jsme se zase posadili a vratili se k pivu.

Presné o pitl sedmé zatroubil venku na ulici klakson. Trikrat.
Rozloudil jsem se a vySel s Charliem ze dvefi. Pfimo pfed ndmi
stalo u chodniku auto jeho vnuc¢ky Augustine. Naklonila se a ote-
viela dvirka spolujezdce.

»Jak si odborova organizace zaslouzila takovou krdsnou zenu?“
zeptal jsem se.

Gus platila v odborech za stoupajici hvézdu. Vypadala jako
Lauren Bacallovd s mozkem génia a pohled na nékoho takového
musel rozhodné zahfat u srdce kazdého zaslouzilého délnika.

»Jak si Taubova truhldrsk4 dilna zaslouzila toho nejsympaticté;jsi-
ho muze, ktery kdy dokézal spojit dva kusy dfeva?“ zeptala se Gus.
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»V obou pripadech ke svému Stésti prisli ndhodou,“ fekl jsem.
»Ale my si $tésti zaslouzime. Otdzka je: Zaslouzime si spole¢né
Stésti?“

»Poslys,“ ozval se Charlie, ktery se v auté mezitim pretahoval
s pasem. , Ta knihovna v Kooyongu. Nezapomen na ni.*

»Myslel jsem, Ze sis ji vymyslel.“

»Vymysleji si jediné lidi, keefi se zivi hleddnim kriminélnika,*
odsekl. ,Véera ta manzelka volala. Muz ji nakonec opustil. Ale
ona knihovnu chce. Pfisti tyden si to zajedeme zméfit.“

»-Musim dokoncit par stold. Presnéji feceno stolkti. Pro ¢clové-
ka, ktery je zvykly pracovat, je to se v§im vSudy prace na jeden
den. Mn¢é to bude trvat o trochu déle.”

Pt tyden.

»Odvez ho pry¢, Gus,“ fekl jsem. ,,Znicil na§ okamzik souznéni.“

» 1o je takovy dar,“ odpovédéla. ,Mdme ho v rodiné vsichni.®
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Cestou domti jsem se stavil v ¢inské restauraci na St. George’s
Road, abych si domt odnesl néco k vedefi. To uz mé dobra néla-
da presla. Znaji mé tam. Nemusim si objedndvat. Jakmile jsem ve-
Sel, zavolal na mé Lester: ,Kolik?“ AZ doneddvna byla ma odpovéd
vzdycky: ,Dvé.“ Posledni dobou se ale omezila na: ,Jedno.”

Otevrel jsem dvefe svého bytu a znechucené se rozhlédl. Jen
nepatrné prebudovani stdj, kde Ziju, byla studend, neuklizena
a $pinavi, otluéend kozend sedacka se topila pod novinami, kni-
hami a kusy oblecenti, které jsem na ni do¢asné ulozil.

Kdyz Zijete sami, je pate¢ni vecer ta druhd nejhorsi véc na své-
té. Na celé ¢are vyhrivd sobotni vecer. V nedéli vecer si myslite,
ze uz si na to véechno zadindte zvykat, a d4 se to snést.

Odpovéd na otdzku, co s tim, spocivd v aktivnim pristupu.
Rozsvitil jsem svétlo, zkontroloval zéznamnik, zapnul topeni, vy-
Sel ven, donesl dfevo a zapdlil jsem ohern v krbu.

Kdyz jsem pri hleddni ¢erveného vina prochdzel nevybalené
bedny, narazil jsem na posledni lahev Maglieri ’89. Ta pochdzela
z neotevieného kartonu postaveného necelé dva metry od vybus-
ného zafizeni, které téméf uplné vymazalo ze svéta prvni patro
mého predchoziho bydliSté ve staré obuvnické tovirné v sever-
nim Fitzroyi. Jedendct lahvi se pfi vybuchu zménilo na stfepy,
které odletély az deset metrt daleko, a vSechno kolem pokryla
temné rudd zdplava. Prvni lidé, ktef{ dorazili na misto, si mysleli,
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ze je to krev — a bylo ji dost pro dva lidi. Jedna lahev v$ak neuvéri-
telnym fizenim osudu pfezila jen s drobnou odérkou na etiketé.
Vzpominka na konec jedné etapy mého Zivota.

Jelikoz na mém zdznamniku chybéla jakdkoli zpréva od Lindy,
bylo jasné, ze se ke konci chyli i dalsi jeho etapa.

Tohle nebyla pro maglieri spravnd chvile. To vino si zaslouzilo,
aby je nékdo vypil na oslavu. Mozn4 na oslavu za¢dtku néceho
nového. Momentélné jsem se pohyboval na samém konci nééeho
starého. Hluboko ve skfince jsem nasel lahev Penfolds 128. To by
tak odpovidalo. Str¢il jsem do CD prehrévace Charlieho Parkera.

Doma. To slovo néco znamend, kdyz musite pfi vnitrostt-
nich letech sedét v turistické tfidé, kdyz tréite hodiny v malych
autech z ptij¢ovny nebo spite v hotelovych pokojich s papirovy-
mi sténami vystfikanymi chemikdliemi, jez maji skryt pach ji-
nych chemikalii.

Shodil jsem véci z kiesla a posadil se pred krb, abych se najedl
— prévé véas na predpovéd pocasi. Odfikdval ji ¢lovek, ktery
chtél pisobit jako chytry a vtipny hlasatel, coz rozhodné nenf
vhodn4 volba pro nékoho, kdo nenf zdbavny, ani co by se za ne-
het veslo. Musel jsem ale uznat, ze ho vSechno to bezcilné mécha-
nf ukazovatkem, zatimco Cetl z elektronické ndpovédy ndzvy mist
a teploty, evidentné bavi. Mohl by to délat kazdy idiot, a tenhle
idiot to ocividné i délal, coz byla dokonald ukdzka toho, jak do
sebe zapadaji intelektudlni schopnosti a povolani.

Prévé jsem chtél zavolat sestre, kdyz mi zavolala ona.

»Je to Jack?“ zeptala se. ,Opravdu jsem se spojila s Zivym Jac-
kem Irishem? Je to on? Vazné? Ne, nic mi nefikej. Asi samym
stéstim omdlim.“ Na okamzik se odmlcela. ,,Copak pro tebe
vlastn{ krev nic neznamen4?“

»Kus porddné svickové pro mé néco znameni,“ odpovédél
jsem. , Ta za to stoji.”
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»,Nepouzivej slovo ,stoji‘, fekla. ,,O vécech, které porddné sto-
ji, se mi uz nékdy i zdd. Vétsinou totiz potkdvadm véci, které po-
fadné visi. Vyhra pro mé je, kdyz néco stoji aspon nakfivo.*

,Uzemf mimorddnych mékkousi. Moznd se nachdzis v pode-
ztelé oblasti scvrklych genitdlii. A urdité za to mtize néjaky papr-
sek z vesmiru. Mimozemstané si pfipravuji misto pro pfistdni na
planeté Zemi. Nejdriv bohatym chlapim zmens$i pindoury
a pak —*

»A pak poslou mimozemské tderné jednotky: humanoidy vy-
bavené jako plnokrevni hiebci, a na ty se budou bohaté zeny vr-
hat v zdstupech. Kdyz uz mluvime o bohatych Zenach, jak se md
Linda?“

Tohle nebyla otdzka, na kterou bych chtél odpovidat. Sklouzl
jsem niz do kfesla, natdhl jsem pravou nohu a posunul poleno
bliz ke stfedu ohnisté. , Tohle neni otdzka, na kterou bych chtél
odpovidat,“ fekl jsem.

»A stejné jsi na ni odpovédél. Jedna moje zndma4 ji vidéla na
néjakém televiznim dychdnku s Rodem Pringlem.

Rod Pringle byl nejnovéjsi vychdzejici hvézda zpravodajstvi
jedné komercni televize.

»Jenom pracovni{ véci.”

,Polibil ji na ucho.”

,V televizi takhle véci délaji. Polibi ti ucho, polibi ti zadek, po-
libi ti cokoli. Na ni¢em z toho nezalezi. Stejné jako na velikosti.*
Napil jsem se ¢erveného vina. Pripadalo mi, Ze trochu zkyslo.

»Jacku? Jsi tam?

,Ano.“

,Promin. Neméla jsem ti o tom fikat.“ Odmlka. ,Poslys, nara-
zila jsem na zajimavou nabidku. Madam Corniche.®

»Prosim té,“ zasténal jsem, ,jenom zddné seance, proboha. Je-
nom z4dné potladované vzpominky pred svédky.*
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»Kranidlni masaz. Védél jsi, Ze se daji kosti v tvé lebce presouvat?®

»Roso,“ fekl jsem, ,kdyby panbtih chtél, abychom cizim lidem pla-
tili za to, Ze ndm budou presouvat kosti v lebce, tak by ndm nedal bar
hotelu Royalve Footscrayi. Nezajdeme nékam? Co tfeba na obéd?“

» 1y mé zve$ na jidlo? Na jidlo, které zaplatis? S takovou mé za
chvilku za¢nes predstavovat svym prételim. Pritelim muzského
pohlavi.®

»,Nezndm zidné muze, s nimiz bych chtél byt v pribuzenském
vztahu skrze pohlavi,“ odpovédeél jsem.

»S tim si nedélej starosti. Budu radéji, kdyz mé bude s muzi
seznamovat vézerisky dozorce z Pentridge. Nebo kam vlastné
dneska strkaji kriminalniky. At uZ se to jmenuje tfeba Ustav pro
spolecenské styky Lingalonga, s ru¢enim omezenym.“

» 1o ale budou porad ti sami lidé, které zndm,“ namitl jsem.
»Byvalf klienti.”

,» Tohle je na pravnicich nejlegra¢néjsi,“ fekla Rosa. , Ti oprav-
du vazeni, které zndm, zddné byvalé klienty nemaji. Maji jenom
klienty. Byvalé klienty maji takovi, jako jsi ty. A byvali jsou pro-
to, Ze je nékdo zastrelil nebo jsi je nedokdzal zachrénit pred pose-
zenim v dire.”

,»Vazeni?“ zeptal jsem se. ,Nemél jsem ponéti o tom, Ze znas
néjaké vdzené prévniky. Jmenuj mi aspon jednoho z nich.*

»Jednoho ti jmenovat miizu. Jednoho z mnoha. Shodou okol-
nost{ jsem s nim byla pfed dvéma tydny na dostizich.*

»Laurie Phelan. Videél jsem t¢ s Lauriem Phelanem ve Fleming-
tonu.

,Presné tak. Advokdt pfes obchodn{ pravo. Pro¢ ses za ndmi
nestavil?“

»onazil jsem se vyhnout tomu, Ze mé s nim budou lidé hdzet
do jednoho pytle. Vi3, jakou m4 Laurie ptezdivku? Rik4 se mu
,Ctyfistasedmicka‘. Vi§ pro&?“
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,Nevim. A ani védét nechci.”

,Protoze to, co vypere, je bélejsi nez bilé. Zivi ho pran{ penéz
pro drogové dealery.”

Na chvili se mezi ndmi rozhostilo ticho.

»,INo,“ nadhodila pak Rosa, ,ma aspori hezké ruce.“

»Nejspis si je kazdy den drhne ¢isticim préskem do krve.
U Donelliho na Smith Street v Collingwoodu. Nedéle o pul jed-
né. Na vnitfni zahrddce.”

»Vnitini zahrddka? Vnitini zahrddka v Collingwoodu? Myslim, Ze
nemds dost pfesnou predstavu o tom, jak vlastné takova vnitini za-
hrddka vypad4. V Collingwoodu Ziddnou vnitfn{ zahrddku nemaji.
Vnitfni zahrddka neni néco, kde uprostied tréf ze zemé susdk na pra-
dlo a na ném vis{ staré podvlékacky, dimské bombardiky a podpr-
senky, co se daji pouzit jako postroj na slon{ dvojsprezi.”

»A ne, Ze s sebou privede$ Laurieho Phelana.”

,Parchante.”

Jesté jsem chytil poslednich deset minut poradu Co se dnes stalo.
Zatimco se Rod Pringle snazil dotla¢it ministerského predsedu
Nového Jizniho Walesu k tomu, aby pripustil, Ze existuje moz-
nost zakoupit si povoleni v budoucnu stavét na zdpadnich pred-
méstich Sydney, husté a lesklé vlasy se mu hladce posouvaly nad
tazavé zvednutym obo¢im.

Ministersky predseda ptsobil sebejisté, vdzné a presvédéive. Pak
se ale horn{ kamera zaméfila na jeho propocené vlasy a ptimo v je-
jich stfedu ukazala v detailu transplantované kofinky stejné, jako
tajné snimky zpravodajskych satelitd CIA ukazuji mizernou trodu
obili v Afghdnisténu. Pak uz tolik presvédcivé nevypadal.

Nisledovala reklama a potom se na obrazovce objevila Linda,
které to v tmavé modrych $atech moc sluselo. Stila pred honos-
nou budovou v Sydney a ukazovala palcem pfes rameno.
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» 1ato budova se jmenuje Cumulus a patii v Sydney k nejnovéjsim
a nejspektakuldrnéisim. Viastni ji soukromd spolecnost jednoho
z méné medidlné zndmych australskych miliondri, Stevena Leves-
quea. Prilis mnoho jsme o ném v pribéhu poslednich let neslyseli.
Viera vsak o sobé dal védét tim, Ze koupil ctyFicetiprocentni podil
v Sanctum Corporation, nejrychleji rostouct developerské spolecnosti
v zemi. Pan Levesque je ale daleko vic nez jen obchodnik. Také se
tordi, Ze md pristup primo k nejuyssim dirovnim politiky.

Kamera se pfesunula pfimo do obrovské minimalistické kance-
lafe, na okamzik se zastavila na velkém plétné od Storriera a pak
zaostfila na muze, ktery sedél za nalesténou deskou stolu z tfi sta
let starého dfeva blahovi¢niku okrajového. Byl to docela hezky
muz po Ctyficitce v dokonale padnoucim tmavé modrém obleku,
modré kosili s ¢ervenou kravatou, dzkou a opélenou tvari a bo-
jovné hranatou bradou.

Linda se rozhodla, Ze se hned zkraje pusti do rozhovoru naplno.

»Pane Levesque, lidé Fikaji, Ze vasim raddm pozorné naslouchaji
Jjak ministersky predseda Victorie, tak nds federdini premiér. Proc si
myslite, Ze tomu tak je?™

Levesque se usmél a tézavym zpsobem naklonil hlavu trochu
na stranu. Rovné plavé vlasy jako by se nehodlaly poddat pre-
svédéovin{ hiebene, aby zdstaly na uréeném misté, a on si je pfi-
hladil rukou.

»Pro¢ tomu tak je?“ opakoval otdzku.

»Proc se o vasem vlivu posledni dobou rolik mluvi?“

~Myslite si, Ze milj ndzor md néjakou vihu?“kontroval Leves-
que. ,,Jd to netusim. Premiér by mé nejsp#s ani nepoznal, a i kdyz je
pravda, Ze ministerského predsedu Victorie zndm uz dlouhou dobu,
moc se s nim neviddm. V podstaté se potkdvdme jen pii verejnych
pFileZitostech. Jednou jsme se vidéli na golfu, krery ani jednomu
z nds nejde. A také se mé zeptal na koné, o néhoz jsem mél zdjem.
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» Chtél védet, jestli vyhraje?

»Ne. Libilo se mu jeho jméno. Momus. Chtél védét, co znamend.

Kamera se obrdtila k Lind¢.

LA rekl jste mu to?“

Levesque: ,, Vy byste mu to fekla?™

Linda: ,,Je to zvldStni, kdyZ se kiisi jmenuje podle boha vijsméchu,
nemyslite?”

Nekompromisné ziskany bod. Usméla se a v obraze se zaleskly
jeji hezké zuby. Moje rty si ty rovné zuby jesté pamatovaly. Na
prvni pohled bylo jasné, jak tohohle tspéchu dosdhla, pro¢ ji te-
levizni rubrika v Sydney Morning Herald oznadila jako nejschop-
néjsiho ¢lovéka pro televizni rozhovory, pro¢ Sun-Herald napsal, ze
je to tricetiletd vlna energie, kterd clovéku zmrazi prst na prepinaci
televize. Linda kone¢né po letech ¢ekdni mohla slavit dspéch, kte-
ry si ve svém oboru tak zaslouzila.

Rozumél jsem i tomu, pro¢ je Sydney jedinym mistem na své-
té, kde tohoto tspéchu mohla dosdhnout. Melbourne dspéch ne-
ndvidélo. Nehodil se k mistnimu pocasi. Melbournské pocasi se
hodilo jen k sebezpytujici primérnosti a sebevrazednym netspé-
chtim. Jediny pfijatelny dspéch musel zahrnovat bolest, obétova-
ni a pokoru. Sydney se predstava uspéchu zamlouvala a mohli
jste jej klidné dosdhnout za jakoukoli cenu a s pfidavkem arogan-
ce k tomu.

Rikal jsem ji tyhle véci ptimo v téhle mistnosti. A dodal jsem:
»Pro Kristovy rdny, sko¢ po té prici. Stejné je to jen par hodin
daleko. Pokud to nevezmes, strdvis cely zbytek Zivota tim, Ze si
budes fikat: ,Co by bylo, kdyby...?*

Steven Levesque pravé tikal: ,Sdm jsem jenom obycejny clen stra-
ny, ano, spolustranici se mé obcas zeptaji, co si o té které véci myslim,
a jd jim sviij ndzor feknu. Predpokldddm viak, Ze se na ndzor ptaji

i desttek jinych lidi. CoZ je véc, kterou by rozhodné délat méli. “
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»Loni v éervnu si ministersky predseda Victorie udélal dovolenou
v Karibiku. Bydlel pritom na Guadeloupe v sidle, které se jmenuje
Domaine de Thierry. Podle mych informact patii pravé vim, “opo-
novala mu Linda.

Steven Levesque se zasmdl, nahlas a podle vSeho opravdove.

»INepatii. Patit spolecnosti, se kterou spolupracuji. Tahle spole-
nost viastni v Karibiku t7i podobnd ubytovaci zarizeni. Jsou volné
k pronajmuti. Miige tam trdvit dovolenou kazdy. Klidné byste se
tam mohla ubytovar i vy, slecno Hillierovd. Podle toho, co jsem slysel
jd, byl nds ministersky predseda hostem lovéka, ktery si Domaine
de Thierry pronajal.

»Miizeme védét, kdo ro byl?“zeptala se Linda.

Dalsi smich. ,Slecno Hillierovd, i kdybych ro védél — a jd to roz-
hodné nevim — tak bych to neiikal ani vam, ani komukoli jinému.

Dopil jsem sklenici. Ted bylo na mné, abych stravil zbytek zi-
vota tim, ze si budu fikat: Co kdybych tenkrat Lindu Hillierovou
tolik neponoukal, aby tu nabidku price na Kanéle 6 v Sydney
prijala? Nasel bych s ni vé¢né $tésti? Co za idiota podporuje Zenu,
kterou miluje, v tom, aby se snazila proslavit v médiich?

Nemélo smysl klést si takové otdzky. Vypnul jsem televizi
a odesel do studené a prizdné postele.

Ta se sice za chvilku zahféla, ale duse zistala vychladla. Dlou-
ho do noci jsem mél pfed oc¢ima obrazy lidi, ktef{ se méli rédi.
Vidél jsem jejich dsmévy, slysel jsem zvuk hlasd, jenz ddvno utichl,
slysel jsem jejich nezadrzovany smich a citil vSechny dotyky, po-
libky, objeti a ruce, které mi projizdély vlasy. Vsechno to bylo
pry¢. Definitivné pry¢ bez moznosti ndvratu.

Vzbudil jsem se pfed svitdinim a vibec jsem se necitil odpocaty.

Vstal jsem, udélal jsem si ¢aj, vrétil jsem se zpdtky do postele
a precetl si posledni kapitolu anglického romdnu, kde byli lidé
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vesmés hrozné zoufali nad tim, jak se jejich Zivoty vyvijeji.
Kdyz jsem se rozhlédl kolem sebe a v§iml si zasedle nezdravé
barvy povleceni na ptikryvce, do niz jsem byl zabaleny, $pina-
vych ponozek lezicich na podlaze loZnice jako trus exotického
zvifete a rukdvu bilé kosile, ktery visel z kose na $pinavé pridlo
jako zplihl4 vlajka kapitulujiciho vojska, docela jsem se s tim po-
citem dokdzal szit.

Vstal jsem, osprchoval se a zamyslel jsem se nad tim, jak zabit
den. Dny. A zatimco jsem o tom premyslel, ty dny prosté ubéhly.
V sobotu jsem nakupoval a uklizel. V nedéli jsem Sel na obéd se
sestrou.

Jedna sestra, to je slozitd véc. Se dvéma by to bylo jednodussi.
U tff uz by si clovék zacal plést jména. A se étyfmi sestrami by
byl maskotem tymu. Ale jedna sestra je jako vase matka — sice
o néco mens$f a bez nezpochybnitelné autority, ale pres to vSech-
no dokonale vybavend k tomu, abyste se vedle ni citili provinile.

Moje sestra m4 specidlni pohled, ktery je urceny jenom pro
mé. Dokaze sdélit mnoho véci: nesnazi§ se, aby z tebe bylo néco
porddného, vSechny jsi nds zklamal, ta kravata se k téhle koili
nehodi. A jediny zptsob, jak se s timhle pohledem vyrovnat, je
kombinace thybnych manévra a ttoku.

V nedéli veder jsem si poprvé po vice nez mésici neohrdl mra-
zené jidlo. Udélal jsem hovézi dusené na Cerveném viné a vyvaru
a kureci kold¢ s olivami, cibuli a sherry.
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