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Hladaj a ndjdes. Co c¢lovek neobjavi,
ostane bez povsimnutia.

Sofokles

V akejsi snahe popriet, Ze veci sa ustavicne menia,
strdcame zmysel pre svitost Zivota. Ludstvo md tendenciu zabudat,
Ze je sudastou prirodzeného kolobehu.

Pema Chodron
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Zlaty chrobak z Novej Kaledonie, 1914

KED MALA MARGERY desat rokov, jej srdce si ziskal mali¢ky
chrobdk.

V ten den svietilo slnko a ani jedno okno na fare neostalo
zatvorené. Margery si prave Zivo predstavovala, ako jej drevené
hra¢ky po paroch plavaju z jednej strany izby na druhd. Vtom si
v$ak uvedomila, Ze vacsina zvieratiek bola bud pokreslend, alebo
pokazena. Kedysi ddvno totiz patrili jej bratom, a niektoré dokon-
ca chybali uplne. Ked si zacala ldmat hlavu nad tym, ¢i by mohla
dat trojnoht tavu dokopy s bodkovanym vtakom, vysiel jej otec zo
svojej pracovne a spytal sa: , M4$ pre mna chvilu, zlati¢ko? Chcem
ti nieco ukazat.”

Margery vzapiti polozila hracky na zem a vybrala sa za nim.
Pre svojho otca by sa postavila aj na hlavu.

Podisiel k stolu, sadol si a s tsmevom kyvol hlavou. Mar-
gery dobre vedela, Ze ju zavolal preto, aby s nou mohol chvilu
len tak pobudnut. Odkedy jej Styria bratia narukovali, volaval
ju k sebe ¢asto. Alebo mal vo zvyku postavat dole pri schodoch,
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akoby bezcielne hladal nieco, ¢o vlastne ani neexistovalo. Mal
tie najlaskavejsie oCi na svete a kvoli plesine vyzeral tak trochu
obnazene.

»Myslim, Ze mam nieco, ¢o ta bude zaujimat, diev¢atko moje,”
povedal.

»Nie je to ni¢ vynimocné, ale mozno sa ti to zapaci.”

V takychto chvilach vi¢sinou prisiel s nie¢im zo zéhrady, av-
$ak tentoraz otvoril knihu s ndzvom UZasné tvory. Vyzerala tak
vyznamne ako Biblia alebo encyklopédia a zavanala stuchlinou
— ta vsak bolo citit asi aj z neho. Margery stéla po jeho boku a zo
vsetkych sil sa snazila nevrtiet.

Na prvej strane bol nakresleny muz. Na jeho tvari a rukiach
nebolo ni¢ vynimoc¢né, ale namiesto noh mal rybi chvost. Od pasa
nadol vyzeral ako morskd panna. Margery nevychddzala z uzasu.
Nasledujtca ilustracia bola rovnako zvlastna. Na prvy pohlad sa
nakreslend vevericka javila ako kazda ind. Az na jeden detail. Mala
totiz kridla. A tak to pokracovalo dalej, strana za stranou, jeden
uchvatny tvor za druhym.

»Aha, pozri sa,“ nabadal ju otec. ,No tak, ale toto. Pozri na
tohto chlapika, Margery.”

,Co myslis, st skuto¢né?”

»2Mozno.“

,,Zijl’l v z00?“

»Ach, to nie, srdiecko. Ak aj su tieto tvory skutoc¢né, este ich
neobjavili. St Iudia, ktori veria, Ze existujg, ale este sa im ich ne-
podarilo chytit alebo to nedokazu.”

Nemala ani potuchy, o ¢om rozpraval. Do tej chvile verila, Ze
vsetko na svete uz bolo objavené. Ani vo sne jej nenapadlo, Ze by
to mohlo byt aj naopak — Ze by najskor ¢lovek objavil nie¢o na
obrézku v knihe a potom sa to vydal hladat.
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Vdaka otcovi spoznala tvory, ako bol himal4jsky yeti, lochnes-
sk prisera alebo obrovsky lenochod. V knihe nasli dokonca aj
irskeho losa, ktory sa pysil parohami velkymi ako kridla, alebo
juhoafricku quaggu, teda napoly zebru a napoly kona. Alka velka,
makak levochvosty, queenslandsky tiger — tak neuveritelne vela
uzasnych tvorov a nikto doteraz neobjavil ani jedného z nich.

»Myslis, Ze by mohli byt skuto¢né?” zaujimala sa.

Otec prikyvol. ,Upokojuje ma,” povedal, ,ked myslim na to,
ako malo toho vieme o nasom svete. Vlastne nevieme celkom nic.”
A po tejto zdanlivo protirecivej myslienke otod¢il dalsiu stranu.
»Aha!“

Ukdazal na maly fliacik. Vysvitlo, ze to bol chrobak.

Takd malinkd drobnostka. Uplne nenapadnd a oby¢ajna. Ne-
mohla pochopit, ako sa tento chrobdk ocitol v knihe s ndzvom
UZasné tvory. A vobec ju neprekvapovalo, Ze ho este nikto neob-
javil. Ved keby nan stupila, pravdepodobne by si to ani nevsimla.

Otec jej vysvetlil, ze chrobdk sa skladd z troch casti — hlavy,
hrude a bruska — a md dva pary kridel. Marilo sa jej, Ze toto uz
niekde pocula. Chrobdky vdaka jemnejsim kridlam lietaja a tie
pevnejsie ich zasa chrania. Na zemi Zije dokonca viac druhov
chrobékov ako akychkolvek inych Zivoc¢ichov, a kazdy jeden je
unikétny na niekolko podivuhodnych sposobov.

»Vyzera trochu nevyrazne,“ zhodnotila Margery. Parkrat za-
cula svoje tety, ako tak hovorili aj o nej. No nikdy tak nerozpravali
o jej bratoch, ti boli totiz pastvou pre oci.

»)éj, pozri sa!”

Otocil dalsiu stranu a ona zrazu zmeravela.

Zbadala toho istého chrobédka, no tentoraz bol dvadsatkrat
zvéacseny. Ako sa len mylila! Tak velmi sa mylila a nemohla uve-

rit vlastnym oc¢iam. T4 malickd vec nebola zblizka ani trochu
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nezaujimavd. Bola ovalna, celd akoby zo zlata a ziarivo krasna.
Vsetko bolo zlaté — hlava, hrud, brusko, dokonca aj nozicky. Vyze-
ralo to, akoby priroda zobrala $perk a vykuzlila z neho chrobaka.
Ta vecicka bola jednoznac¢ne tchvatnejsia ako nejaky muz s rybim
chvostom.

»1oto je zlaty chrobak z Novej Kaleddnie, oznamil jej otec.
»Len si predstav, aky by to bol pocit, keby sme ho objavili a pri-
niesli domov.”

Skor nez stihla niec¢o povedat, niekto zazvonil. Otec sa pomaly
postavil, opatrne zavrel dvere — akoby sa bal, Ze im ublizi — a ne-
chal ju v izbe samu s chrobdkom. V momente, ked zacala nataho-
vat prst, aby sa ho dotkla, zacula otcov hlas odo dveri.

»Vsetci? Naozaj vsetci?“

Doposial mala Margery na otcovu fascindciu chrobdkmi iny
nézor — velakrat ho sice videla v zdhrade so sietkou na hmyz, ale
spolo¢nost mu robili zvycajne len jej bratia. Avsak teraz bolo vset-
ko inak. Ked sa Margery dotkla prstom toho zlatého chrobdka,
stalo sa nieco zvlastne. Akoby preskocila iskra a jej budiicnost sa
zrazu pred nou otvorila ako kedysi zamknuté dvere. Najprv ju ob-
liala hortcava, potom studeny pot. Rozhodla sa, Ze toho chrobéka
nijde. Bolo jej jedno, kde sa Nova Kaled6nia nachddza, jednodu-
cho si ho prinesie domov. Mala pocit, Ze ju trafil blesk a odrazil jej
temeno hlavy. Uz teraz si predstavovala, ako sedi na mulici, kym
nosic sa vlecie pozadu gj s jej batozinou.

No ked sa reverend Tobias Benson vratil odo dveri, vyzeral
tak, Ze nezabudol len na zlatého chrobdka, ale aj na Margery. Po-
maly presiel k stolu a zacal sa prehrabéavat v papieroch. Prekladal
ich z miesta na miesto, akoby netusil, kam patria. Zodvihol ta-
zidlo, nasledne pero. Tazidlo potom ulozil tam, kde predtym le-
zalo pero. A na pero akoby celkom zabudol. Zdalo sa, ze uz ani
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nevedel, naco sa takéd vec pouziva. Hladel len tak do prazdna a po
licach mu stale stekali slzy.

»Vsetci?“ vzlykal. ,Naozaj vsetci?”

Vtom nieco vybral zo zasuvky, presiel cez zasklené dvere a skor
nez si Margery stihla ¢okolvek uvedomit, jej otec sa zastrelil.






Anglicko, zaciatok septembra 1950

Dobrodruzstuo!
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Kam ste sa vybrali s mojimi novgmi ¢iZzmami?

SLECNA BENSONOVA SI VSIMLA, ze po celej triede putuje pa-
pierik. Zozadu sa pomaly, ale iste blizil do stredu.

Muselo byt na nom niec¢o naramne vtipné, lebo hoci sa ziacky
snazili svoj smiech najskor ututlat, ani zdaleka neutichal. Prave
naopak, jednému z dievcat sa dokonca zacalo nahlas ¢kat, zatial
¢o dalsie ocervenelo ako paprika. Margery o papieriku, samo-
zrejme, vedela, no nemienila to dat najavo. Takuto stratégiu vo-
lila v podobnych pripadoch vzdy. Predstierala, Ze nevie o nicom.
Nanajvys zdvihla hlas, aby mohli sledovat ucivo aj diev¢atd vzadu.
Ona vysvetlovala, ako pocas vojny upiect kold¢, zatial ¢o papierik
pokracoval vo svojej ceste od jednej ziacky k druhej.

Aj ked od konca druhej svetovej vojny ubehlo uz pit rokov,
pridelovy systém bol stale v plnom pruide. Ludia dostavali na pri-
del méso, maslo, bravcovi mast aj margarin. Nehovoriac o cukre,
¢aji, syre, mydle ¢i sladkostiach. Manzety na Margerinom plasti
viseli uz iba na niekolkych nitkdch a topanky mala také obnosené,
ze v dazdi nahlas ¢vachtali. Ak by si ich aj dala opravit, musela by
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tam na ne cakat bosd. A tak ich nosila nadalej a ony sa postupne
rozpadali. Ulice boli plné zni¢enych budov — s izbami, v ktorych
chybali steny a kde-tu este visela ziarovka alebo retiazka na spla-
chovanie. Zahrady stale sluzili vyhradne na pestovanie najmenej
naro¢nych plodin a na miestach zni¢enych bombami sa kopili
stohy starych novin. Muzi sa tulali po uliciach v oblekoch, ktoré
dostali pri demobilizacii. Tie nielenze kedysi patrili niekomu iné-
mu, no navy$e im vobec nesedeli. Zeny zase stavali v dlhociznych
radoch aj niekolko hodin, len aby mohli odist domov s troskou
mastnej slaniny. Niekedy ¢lovek presiel aj mile autobusom, no ne-
zazrel ani jeden kvietok alebo trochu modrej oblohy. Co by sle¢na
Bensonova dala za kidsok modrého neba. Mala pocit, Ze este aj to
bolo na pridel. Odvsadial pocavala, ako je toto novy zaciatok, ale
v jej ociach bol kazdy den presne taky isty ako ten predosly — len
samé rady, zima a smog. Zdalo sa jej, Ze nezije, iba preziva.

Papierik sa stale viac priblizoval k prednym laviciam. Lomoz
a chichot naberali na sile, plecia sa azZ triasli od smiechu. Prave ked
sle¢na Bensonova vysvetlovala, ako vystlat formu papierom na pe-
Cenie, niekto drgol do dievcata sediaceho v prvej lavici a to vtis-
lo papierik do rik Wendy Thompsonovej. Ked sa ve¢ne chorlava
a bojazlivda Wendy nahlas rozrehotala, bolo to priam zarazajice.
Vzdy totiz vyzerala tak, Ze sa boji aj vlastného tiena a veri, Ze sa jej
nikdy nemoze prihodit ni¢ dobré. No a ona sa doslova rozrehotala.
A s nou aj vsetky dievcatd. Uz sa ani nesnazili smiech tutlat. Keby
neprestali, o chvilu by ich pocula celd skola.

Margery polozila kriedu a pozrela priamo do ich tvari. Smiech
pomaly utichol. Raz jej povedali, je to bud, alebo. V Ziadnom pri-
pade sa neusilyj byt kamardtska, pretoze ziacky nie su tvoje ka-
marétky. Jedna z jej byvalych kolegyn, ucitelka vytvarnej vychovy,
to vzdala uz po tyzdni. ,Ony si na hodine pohmkavaja,” vzlykala
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v zborovni, ,a ked sa spytam, kto to hmk4, bez mihnutia oka za-
klamg, ze nikto. Clovek musi mat nervy z ocele, aby to tu vydrzal.“

Margery zosttpila z malého dreveného pddia pred katedrou
a nastavila ruku. ,Podaj mi, prosim, ten papierik, Wendy."

Dievca zostalo sediet so sklonenou hlavou ako plaché vtaca.
Jeho spoluziac¢ky v zadnom rade sa na seba velavravne pozreli, ale
inak sa ziadna ani nepohla.

»Len chcem vediet, ¢o je také smiesne, Wendy. Mozno sa mo-
zeme zasmiat v$etci spoloCne.”

V danej chvili bol odkaz na papieriku to posledné, ¢co Margery
zaujimalo. Planovala ho len otvorit a rovno hodit do kosa. Chcela
sa ¢im skor vratit ku katedre a oducit hodinu. Uz aj tak sa chylila
ku koncu a ona sa nevedela dockat $alky hordceho caju a keksikov,
ktoré na nu cakali v zborovni.

»Len papierik, Wendy.“

Ziacka jej ho podala pomalgie ako slimék. ,Nerobila by som
to, pani ucitelka,” posepla Wendy.

Margery napriek varovaniu papierik zobrala a otvorila ho.
V celej triede nastalo ticho a zahalilo ju ako husta hmla.

To, ¢o drzala v rukach, nebol len taky obycajny, detinsky
vtip. Nebol to ani vtip, ani nardzka na nudna hodinu, ale vel-
mi nelichotivy obrazok — karikatira nemotornej postarsej zeny.
Bolo evidentné, Ze znazornovala Margery. Nielen ten o ¢islo véc-
$i oblek patril jej, no ani o topankach nemohlo byt pochyb. Na
kresbicke ich ziacky vymenili za dve ploché dosky a na jednej
z nich palec trc¢al presne tam, kde aj Margery. Namiesto nosa
sa na tvari vynimal zemiak a strapaté vtacie hniezdo poslazilo
ako ndhrada vlasov. Dokonca jej nakreslili aj fuzy na styl Adolfa
Hitlera. A aby toho nebolo mdlo, karikataru pomenovali Panna
Margery.
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Prestala dychat a v hrdle mala hr¢u, pod ktorou sa tlacil hnev
a zaroven [utost. Mala nutkanie povedat: ,Ako sa len opovazuje-
te? Ved toto ani zdaleka nie som ja“, no nenasla v sebe tolko sily.
Namiesto toho ostala nehybne stat a nevydala zo seba ani hlaska.
Na zlomok sekundy dokonca nezmyselne dufala, Ze ak sa nepohne
a nijako nezareaguje, situdcia sa vyriesi sama. Vtom zacula chi-
chot. Hned nato niekto zakaslal.

»Kto to nakreslil?“ opytala sa priskrtenym hlasom. Premohla
ju taka uzkost, ze rozpravanie jej prislo priam nemozné.

Nedostala Ziadnu odpoved.

Lenze teraz uz nebolo cesty spét. A tak skusila vsetko. Pohro-
zila im doméacimi tlohami navyse. Povedala, Ze pridu o poobed-
najsiu prestavku. Dokonca ich varovala, Ze ak sa niekto neprizn4,
posle po zastupkynu. Dobre vedela, ze ta Zena vsetkym nahanala
strach. Stoji za to podotknut, ze jeden, jediny raz, ked ju Margery
videla smiat sa, bolo v den, ked sa jej zasekla sukna vo dveréch.
(»Nikdy som sa tak schuti nezasmiala,” zhodnotila neskor zastup-
kyna. ,Vyzerala si ako medved zmietajtci sa v pasci, Margery.)
Nezabralo v$ak ni¢. Dievc¢atd ml¢ky sedeli s pohladmi zapichnu-
tymi do zeme a Cervenou na licach. Zrazu zazvonilo na prestav-
ku a chodby $koly nasledne zaplnilo more Ziacok svojim dupotom
a vravou. To, Ze sa nikto nepriznal, nikto nepopustil, dokonca ani
Wendy Thompsonova, Margerinu uzkost este znasobilo. Kazda
bunka v jej tele ju presviedc¢ala o tom, akd je nemoznd. Hoci pa-
pierik bezmocne hodila do kosa, ta karikattira akoby tam niekde
zostala visiet. ,Hodina sa skoncila,” hlesla Margery, dufajac, ze
sa jej podarilo zachovat si aspon $tipku dostojnosti. Zodvihla ka-
belku a odisla. Este ani poriadne nezatvorila za sebou dvere, ked
zacula hurdénsky smiech. ,Wendy, si jednotka!” buracali dievcata.
Margery kracala ako vo sne. Zdalo sa jej, Ze minula laboratérium

19



Rachel Joyce

aj kabinet dejepisu, no nebola si tym celkom istd. Zufalo hladala
miesto, kde by sa mohla uchylit ¢i zhlboka sa nadychnut. Mala
pocit, Ze ziacky sa na fiu rutia zo vietkych stran. Skriekali ako
otravné Cajky. A Margery v hlave znel len ten hurénsky smiech.
Pokuisala sa dostat na ihrisko, ale bolo zamknuté a vstupnou bra-
nou skoly smeli prejst iba ndvstevnici. Zamestnanec by sa tadial
nikdy nedostal. Zeby aula? Margery s nadejou otvorila dvere, no
vnutri sa vznasali skolacky oblecené v tielkach a nohavickach
a nacvicovali nejaky tanec s vlajo¢kami. Mala pocit, ze sa odtial
nikdy nedostane. Presla okolo skrine so $kolskymi trofejami, na-
razila do skatule plnej Sportovych dresov, ba ¢o viac, v tej rychlosti
takmer prepadla cez hasiaci pristroj. Zboroviia, napadlo jej. Tam
bude v bezpedi.

Margery vedela o tom, Ze je zavalita. Posledné roky sa o seba
prili§ nestarala. Toho si bola tiez vedoma. Vzdy bola vysoka, no
kedysi, ako diev¢a, byvala aj chuda. Presne ako jej bratia. Dokonca
aj o¢i mala modré ako fialky — v tom sa taktiez ponasala na svojich
bratov. To, ze po nich dedila aj oblecenie, ju az tak nemrzelo. No
jej vyska jej naozaj strpcovala zivot. UZ v ranom veku sa preto na-
ucila hrbit sa. Co sa tyka hmotnosti, t4 jej zacala takto extrémne
pribddat az po menopauze. Nabraté kila jej dokonca sposobovali
bolest v bedrovom kibe. Rovnako ako jej mame. Niekedy ju bolest
prekvapila tak, zZe ju prindtila krivat. AvSak o tom, Ze je na po-
smech aj v skole, nemala ani potuchy.

V zborovni vlddlo neuveritelné ticho. Vsade zapachala méso-
va omacka a staré stuchnuté svetre. Nepozdravil ju nikto, vdc¢sina
jej kolegov prave pochrapkavala. Zastupkyna stala v rohu a v ru-
kach drzala $katulku pripindc¢ikov. Oblec¢end v skladanej sukni ako
vzdy ustipacne a s vervou kontrolovala, ¢i na nastenke pre zamest-
nancov nevisi nie¢o nevhodné. Napodiv, aj ked vi¢sina jej kolegov
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