


 
 
ÚVOD

 
Tohle nemusí být úplně ten příběh, jaký očekáváte. Mohu to klidně

objasnit úplně od začátku.
Sloužil jsem třináct let v americkém námořnictvu, z toho jedenáct let

jako SEAL, a zúčastnil jsem se nespočetných operací a misí, které byly po
11. září 2001 součástí války s terorismem. Jako člen SEAL týmu XXX jsem
byl na jaře roku 2011 na území Pákistánu, kde byl zastřelen nejcennější z
důležitých cílů Usáma bin Ládin. Dá se tedy klidně říct, že jsem byl u
pěkného průseru. Ale to je jen část celého příběhu a není to ani ta
nejdůležitější část.

Víte, když jsem měl to privilegium sloužit po boku jedněch z
nejstatečnějších a nejlepších mužů, s jakými se můžete vůbec kdy setkat,
dostalo se mi také velké cti tím, že jsem mohl pracovat s neobvyklým a
neoslavovaným hrdinou, jehož role v moderním válčení a konkrétně ve
válčení proti terorismu je těžko pochopitelná. Samozřejmě pokud jste s ním
nebo s jedním z jeho druhů, čtyřnohých bojovníků, nesloužili.

Vyrůstal jsem se psy a vždy jsem byl milovníkem psů, ale nikdy jsem
neměl ani tušení, do jaké míry byli psi zapojeni do armády, dokud jsem se
nestal SEALem a nezačal slýchat různé příhody. Vzpomínám si, jak jsem
vešel začátkem kursu do výcvikové místnosti a uslyšel následující pokyn:

„Zvedněte ruku, pokud váš život někdy zachránil pes.“
Přibližně devadesát procent mužů v místnosti bez váhání zvedlo ruku.

Nesmáli se. Neusmívali se. Tohle byla skutečně vážná záležitost.
Může vám pes zachránit život? To si sakra pište, že může. V mém

případě se to stalo mnohokrát. Na bojišti i mimo něj.
Tohle je můj příběh, ale je to také příběh jednoho z vojenských

služebních psů (Military Working Dogs; MWD). Ještě přesněji byl součástí
výrazně vyspělejší podmnožiny MWD známé jako CAD - Combat Assault
Dogs – bojoví útoční psi. A byl ze všech nejznámější díky svému zapojení
do útoku na bin Ládinovu usedlost. Byl to psí SEAL jménem Cairo,
třicetikilový belgický malinois, druh belgického ovčáka, hovorově také
maliňák. Skákal z letadel, slaňoval z vrtulníku, plul přes potoky a řeky,
vyčmuchával silniční improvizovaná výbušná zařízení a v některých



případech doslova odzbrojoval povstalce. V krátkosti dělal vše, co od něj
očekávaly jeho lidské protějšky, a dělal to s neochvějnou věrností a
odpovídající odvahou. Byl jsem ochoten za něj schytat kulku a ve
skutečnosti on schytal jednu za mne. Takže tohle je kniha o něm, stejně tak
jako o mně. Možná víc o něm.

Poprvé jsem se s Cairem setkal v létě 2008. Tou dobou jsem byl šest let
v námořnictvu, téměř celou dobu jako SEAL, a měl jsem za sebou několik
nasazení, naposledy v Iráku. Byl jsem na své stálé základně ve Virgínii, se
svou prací jsem byl spokojený a opravdu jsem nehledal žádnou velkou
změnu. Pak mi představili program služebních psů a to mne okamžitě
zaujalo. Jako kluk jsem měl rotvajlery a pitbuly, ale nikdy jsem se
nepokoušel o nějaký jejich výcvik. Pro mne to byli mazlíčci a kámoši, ne
služební psi. V počátečních dnech začleňování AWD do Speciálních
operací nebyly předchozí zkušenosti naštěstí nezbytným předpokladem, aby
se člověk stal psovodem. Stačilo, abyste projevili o tuhle práci zájem, a
náhle jste tam byli přiděleni čtyřiadvacet hodin denně a sedm dní v týdnu ke
skvělému malinoisovi (jako MWD se používali i němečtí a holandští ovčáci
a labradorští retrívři, ale ideálním bojovým útočným psem je malinois, v
podstatě menší, štíhlejší a hbitější verze ovčáků.

Ne každý člověk je stvořený pro psy - myslím, že se s tou vlastností
buď narodíte, nebo ne - a ne každý SEAL chce dělat chůvu zvířeti ať už
doma nebo na bojovém nasazení. Když se moji SEAL parťáci blížili
uprostřed noci k tiché usedlosti, a nebyli si jisti, zda není perimetr obložený
výbušninami, nebo kolik lidí tam čeká v záloze, byli šťastní, že mají Caira
před sebou. A když nebyl v práci, byl tím typem psa, přátelským a hravým,
který povzbuzoval mezilidské vztahy; jednoduše řečeno, v týmu ho všichni
milovali.

Ale převzít za něj zodpovědnost a stát se psovodem? To přenechávali
tomu, kdo tu práci opravdu chtěl. Někomu, kdo to pověření chápal a
přijímal.

To jsem byl já. Cairo byl můj pes. A já byl jeho táta. Nepoužívám ten
termín obrazně. Vztah mezi psovodem a psem SEAL je silný a intimní.
Hodně přesahuje přátelství a běžná pouta, která pojí člověka se psem.
Výcvik psa je založený na zkušenostech a musí být všestranný. Člověk do
něj musí být nepřetržitě pohroužený, aby v něm vypěstoval nejen
požadovanou schopnost, ale i oddanost neobvyklé hloubky a složitosti.



Každý, kdo kdy sdílel život se psem, chápe symbiotickou povahu toho
vztahu - jak pes spoléhá na svého pána ohledně výživy a přístřeší a
odvděčuje se láskou a věrností tak bezpodmínečnou, až vám to bere dech.
Tak dobrá, teď vezměte ten vztah, vynásobte ho deseti a vytvořte z něj
téměř nepochopitelné pouto, které vznikne, když pes riskuje každý den
život pro vás a vaše bratry. Pak pochopíte, jaké to bylo pro Caira a pro mne
a vlastně pro každého, kdo měl to štěstí, že byl psovodem SEAL psa.

Takže jo, v každém ohledu jsem byl Cairův táta. Měl jsem k němu tak
blízko jako otec k synovi.

Když jsem se s ním poprvé setkal, byl tři roky starý a už absolvoval
třídu potencionálních armádních kandidátů. Předvedl se tam jako jeden pes
ze sta nejen s obrovskými fyzickými schopnostmi a smyslovým nadáním,
ale i s neúnavnou pracovitostí. Stručně řečeno pes, který se mohl stát
SEALem. Ale v Cairovi bylo i něco víc, díky čemu byl neobvyklý -
příchylné uvolněné chování, které mohlo být u jiných psů důvodem k
vyřazení. Vojenský pracovní pes musí být konec konců především bojovník
a v mnoha případech se toto chování s citlivým přátelstvím navzájem
vylučuje.

Cairo byl jiný. Dokázal přepnout vypínač. Když byl čas jít do práce, tak
pracoval. A jeho práce byla vyčerpávající, nebezpečná a někdy krvavá.
Cairo byl výjimečným produktem století přirozeného vývoje, dokonalého
šlechtění, přísného výcviku a buďme upřímní, výherním tiketem v
genetické loterii. Ještě něco z něj dělalo zvláštního psa - zuřivá touha lovit,
podávat výkony a sloužit; stejně jako jeho lidské protějšky ve speciálních
jednotkách se Cairo zdál být nebojácný a neúnavný.

To samozřejmě není tak úplně pravda. Každý, kdo šel někdy do boje,
chápe, co je to zažít strach; a já jsem ho rozhodně cítil. Stejně jako všichni
jsem zažil bolest, zranění a vyčerpání. Psi jsou zvířata, která jsou ovládána
hlavně instinkty. Jejich přirozeností je stáhnout se z nebezpečí a odpočívat,
když jsou unavená. V tom se tolik neliší od lidí. Nemělo by tedy být
takovým překvapením, když zjistíte, že na cestě stát se MWD ve
Speciálních operacích musí psi projít sítem hustým jako to, jež vyřadí
osmdesát procent mužů, kteří vstoupí do programu SEAL námořnictva. A
pro ty, kteří se dostanou dál, je výběrový proces ještě náročnější.

Není to pro každého a ani by být nemělo. Přiznejme si to - většina lidí
nechce narukovat do námořnictva. A většina lidí v námořnictvu má dost



sebeuvědomění a zdravého rozumu, aby věděli, že nechtějí podstoupit
utrpení výcviku SEAL. A většina z těch, kdo se do něj pustí, rychle zjistí,
že je nad jejich síly. Je to samovýběrový kurz a ohromující většina z mužů,
kteří vstoupí do nechvalně známého třicet týdnů dlouhého výcvikového
programu známého jako Basic Underwater Demolition/Seal (BUD/S) z něj
nevypadne kvůli zranění nebo vyloučení, ale proto, že to jednoduše vzdají.

Jedním slovem - odchod.
To je celá podstata BUD/S - nejen učit základy námořních Speciálních

operací a vypouštět do světa zkušené armádní taktiky, ale přirozeným
výběrem najít opravdové válečníky, muže, kteří to za žádných podmínek
nevzdají.

Stejné základní principy platí pro vycvičení vojenských služebních psů.
Jejich fyzické schopnosti jsou nezbytné, ale všechna rychlost a síla na světě
jsou k ničemu, pokud pes při zvuku výbuchu RPG na svahu kopce ztuhne,
nebo zvítězí instinkt a on se v nepřátelské palbě schoulí, nebo odmítne vejít
do tmavé místnosti, protože když to udělal naposledy, nějaký darebák ho
pobodal nebo postřelil.

Je nevyhnutelné, že vojenští psi podstupují nesmírné riziko zranění,
protože jsou často prvními členy jednotky SEAL na zemi a tím pádem jsou
vystaveni nebezpečí jako první. Lidští vojáci, dokonce ani vyzbrojení
nejmodernějšími technologiemi, se nemohou vyrovnat psům, pokud jde o
vyhledávání improvizovaných výbušných systémů nebo hledání úkrytů
nepřátel. Než jsme postoupili k nějaké budově nebo pozemku, bylo součástí
Cairovy práce prohledání perimetru. A podobně často byl prvním
příslušníkem jednotky, který vstupoval do tmavých a nebezpečných budov.
Dělal to opakovaně s neochvějnou spolehlivostí a beze strachu.

Jak jsem řekl, lidé ani psi by neměli takové věci dělat. Není to
přirozené. Není to…normální. Ale někteří to dělají. Cairo byl jedním z
nich. Dokázal vyčenichat improvizovaná výbušná zařízení a tím zachránit
desítky životů. Odvážil se a odvažoval se vejít do usedlostí, kde se to jen
hemžilo darebáky, a vytáhnout některé z těch těžce ozbrojených padouchů
ze skříně dřív, než stihli vystřelit. Docházelo Cairovi, že riskuje svůj život v
zájmu svých lidských protějšků? Pravděpodobně ne. Ale věděl, že jeho
práce je nebezpečná. Nepochybuji o tom ani na vteřinu. Přesto ji dělal a
vykonával ji nejen zkušeně a profesionálně, ale jen s malým ohledem na své
vlastní bezpečí.



V afghánských horách, na jedné misi za druhou, byl Cairo bojový stroj
– bojový prostředek stejně cenný jako AK-47 nebo noktovizor. A když
nastal čas, aby šel domů a trávil čas s tátou, také to udělal. Sedávali jsme na
pohovce a sledovali filmy. Jedl steaky hned vedle mne. Spal v mé posteli.
Dalo se mu věřit, pokud šlo o cizí lidi a děti; to platilo zejména poté, co
odešel do výslužby. Podle mého názoru měl zatraceně blízko k perfektnímu
psovi.

Pokud udělám svou práci dobře, bude tato kniha holdem Cairovi,
příběhem, který zaznamenává nejen mimořádnou práci, kterou odvedl při
podpoře americké armády, a spoustu času a úsilí, které jsou potřeba k
vychování skvělého vojenského psa, ale také to, co udělal pro mne osobně.
Mnoha způsoby byl mým nejbližším přítelem. Když se naše kariéry ubíraly
různými směry, na chvíli jsem ho ztratil, a pak jsem ho dostal zpět dost
dlouho na to, abych se o něj staral, když mu selhávalo zdraví. Na oplátku se
on staral o mne, když jsem ho potřeboval nejvíc, když si psychické a
fyzické jizvy z bojů včetně poranění mozku vybraly svou daň tak vážně, že
jsem si nebyl jistý, jestli to vůbec zvládnu.

Doufám, že tohle bude kniha, jakou jste ještě nečetli. Přesto, že v ní jsou
scény z bojiště a krveprolití, není tak brutální jako některé knihy, které
vyšly před ní. Chci se soustředit na vyčerpávající a složitý výcvik, který byl
potřeba, aby se z Caira stal výjimečný voják, jímž nakonec byl, a co
znamenal pro své spolubojovníky a mne osobně. A chci také vysvětlit, proč
jsem strávil tak nesmírně dlouhou dobu, abych se prokousal byrokracií,
která nás chtěla v jeho přibývajících letech oddělit od sebe.

Mezi příslušníky SEAL existuje nevyřčený zákon obětavosti. Uznání,
že zatímco práce, kterou děláme, je vážná a důležitá, jako jednotlivci
nejsme nijak zvláštní. Jsme tým spojený za jistým účelem a nikdo z nás
není důležitější než ostatní. Jsem hrdý na svou vojenskou službu a na svou
práci jako Navy SEAL, ale jsem si silně vědom skutečnosti, že existují
muži, kteří toho udělali víc, mnohem víc,…a kteří toho víc obětovali.
Nesdílím tento příběh s vámi proto, abych vyhledával záři reflektorů - ve
skutečnosti jsem se jejich záře vždy stranil -, ale abych uctil své druhy
vojáky včetně víceúčelového vojenského psa jménem Cairo, který byl
mnohými způsoby stejně takovým člověkem, jako my ostatní.

Bojovali jsme spolu, žili spolu a společně jsme krváceli. Když jsme v
noci roku 2011 letěli pákistánským vzdušným prostorem, Cairo byl po mém



boku. Stal se nedílnou součástí nejslavnější mise v historii SEAL. Po téměř
desetiletém pronásledování pomohl dostat nejdůležitějšího darebáka a nebyl
více ani méně důležitý, než kdokoliv jiný na této misi.

Ale tento příběh tam nekončí a nekončí úspěšně. Se psy nekončí nikdy,
že? Někdo jednou řekl, že koupit si psa je jako koupit si malou tragédii.
Hned první den víte, jak to všechno skončí. Ale o to přece nejde, ne? Jde o
tu pouť, o to, co tomu psovi dáte, a co dostanete na oplátku. Cairo mi toho
dal víc, než jsem si kdy dokázal představit, a pravděpodobně víc, než jsem
si zasloužil

To je pro tebe, kámo.
 
Kapitola 1
Metr sedmdesát pět vysoký, osmdesát kilogramů.
To je průměrná postava amerického Navy SEAL. Nejsou to proporce

právě superhrdiny. Nejsem tu proto, abych uváděl legendy na pravou míru,
ale faktem je, že většina SEAL vypadá jako obyčejní chlapi. Samozřejmě
jsou v ďábelské formě, zvláště na konci BUD/S, ale v nijak mimořádně
nápadné, a to podle mého názoru jen proto, aby ukázali, že to staré rčení je
pravdivé – knihu nemůžete hodnotit podle jejího přebalu.

Nějaký typický SEAL neexistuje. Pocházíme ze všech možných
sociálních skupin a ze všech koutů země. Znal jsem chlápka, který měl
potíže s doděláním střední školy. Znal jsem jiné, kteří byli špičkovými
absolventy vysokých škol. Většina z nás byli teenageři, kteří se blížili
dvacítce nebo měli těsně po ní, a byli plní mladistvé energie. Jiní byli o
desetiletí starší, už usazení v dospělém životě, který jsem stěží chápal.
Poznal jsem chlápky, kteří byli výjimeční sportovci, kteří měli postavy, jež
vypadaly jako vytesané ze žuly. Většina z nich výběrem neprošla. Také
jsem poznal chlápky, kteří byli fyzicky nenápadní a měli jen málo
formálního sportovního výcviku. Většina z nich také neuspěla. To je
podstata programu SEAL - nezáleží na tom, odkud jsi a co jsi dokázal nebo
nedokázal předtím, než jsi dorazil na pláž v Coronadu v Kalifornii, neboli
na začátek BUD/S. Nakopou ti prdel a se vší pravděpodobností zjistíš, že ty
zážitky jsou tak příšerné, že se na to vykašleš.

Přesně tak by to mělo být. Nejde o to, že by námořnictvo nechtělo do
jednotek SEAL víc lidí -jen ten proces je tak setrvale hnusný, že uspěje jen
dvacet procent uchazečů. Míra neúspěšnosti zůstává stálá téměř od počátku



programu začátkem šedesátých let, ačkoliv moderní SEAL mohou
vysledovat svou vývojovou linii až k podvodním demoličním týmům z
druhé světové a korejské války. To je záměrné. Smyslem BUD/S není pouze
mučit ty ubohé duše, které do výcvikového programu přijali, ale zajistit,
aby se do cíle dostali jen ti nejsilnější.

K tomu šílenství existuje jednoduchá metoda - válka je peklo a SEAL si
troufnou zasáhnout do palby výjimečně nebezpečným a utajovaným
způsobem. Očekává se od nich, že budou v dobré fyzické kondici, mentálně
silní, psychologicky odolní, chytří a vášnivě oddaní věci. Není to jen o
slepém vlastenectví, přestože jsou SEAL nejvlastenečtější lidé, jaké jsem
kdy poznal, ani o lehkomyslném nasazení v boji. Práce na Speciálních
operacích je mnohem techničtější a preciznější; vyžaduje disciplínu a
pracovitost a stejně tak odvahu a krvežíznivost. Faktem je, že když člověk
často vidí nepřítelem přečíslenou jednotku SEAL, jak se metodicky a
efektivně pohybuje potemnělou budovou a při hledání cíle s vysokou
hodnotou likviduje jednoho ozbrojeného bojovníka po druhém, sleduje tým,
který pracuje se strojovou přesností. V tomhle scénáři není místo pro
kovboje nebo divoké bojovníky. Důležitá je jen profesionalita a
stoprocentní oddanost misi.

Není to ani bezmyšlenkovité provedení, protože SEAL se často
dostávají do situací, které se dramaticky liší od toho, co očekávali. Naučíte
se myslet za chůze a odpovídajícím způsobem reagovat. Je to brutální a
často krvavá práce s výjimečně vysokým rizikem a nikdo nepředstírá opak.
Je pak logické, že je BUD/S vymyšlený tak, aby pro tento typ služby
vyřadil všechny kromě těch nejlepších kandidátů.

Během řady let provedlo námořnictvo v programu jen malé změny a
většina z nich byla zavedena hlavně z bezpečnostních důvodů ve formě
důslednějšího dohledu a lepší zdravotní péče. Fyzické deptání kandidátů je
stejně neustávající, jako tomu bylo vždy. I když v programu amerického
námořnictva Sea, Air and Land (SEAL) úspěšných kandidátů přibylo, není
to výsledkem změkčení BUD/S; je to prostě jen vlivem většího počtu lidí
vstupujících do programu. Na konci je výsledek vždy stejný.

Dvacet procent absolvuje.
Osmdesát procent odpadne.
Co mě vedlo k takové aroganci (nebo hlouposti), abych si myslel, že

budu jedním z těch dvaceti procent? Na to nemám rozumnou odpověď.



Když o tom přemýšlím teď, jako čtyřiatřicetiletý veterán s moudrostí
nabytou při zpětném pohledu, připadá mi to úplně šílené. Narukoval jsem
do námořnictva, vstoupil do SEAL programu a…no a pak jsem jen pokládal
jednu nohu před druhou. Na mém původu nebylo nic zvláštního. Byl jsem
obyčejný kluk odnikud z Texasu (vlastně z malého města jménem
Lumberton, které bylo asi třiadvacet kilometrů na sever od Beaumontu a sto
šedesát kilometrů na sever od Houstonu). Ale já bych to nevzdal. Věděl
jsem, co chci, a chtěl jsem se stát příslušníkem Navy SEAL.

Nemohlo mi být o moc víc než dvanáct nebo třináct let, když jsem začal
přemýšlet o tom, že narukuji do armády. A ne jen tak do nějakého druhu
služby - chtěl jsem být SEAL. Nedokážu opravdu vysvětlit, proč jsem to
cítil takhle. Hodně lidí skončí v armádě kvůli rodinnému původu - mají
blízké rodinné příslušníky, kteří sloužili se ctí - a ti, které přijmou do
Speciálních operací, mají často za sebou sportovní nebo outdoorové aktivity
jako lov nebo rybaření.

Ve skutečnosti pro mne nic z toho neplatilo. Měl jsem dědečka, který
sloužil v námořnictvu, a strýce, který byl v armádě, ale jejich vojenská
služba neměla na můj život hluboký ani trvalý vliv. Ačkoliv jsem s nimi
strávil slušné množství času, neznamenalo to, že bych vyrostl při
poslouchání válečných historek u stolu s večeří. Přestože jsem byl
vychovaný ve východním Texasu, nebyl jsem zrovna zálesák. Jako kluk
jsem trochu rybařil, ale neměl jsem pušku a nebyl jsem ani náruživý lovec.
Nebyl jsem členem Klubu skautů ani Chlapeckých skautů. Trochu jsem
pěstoval turistiku a kempování. Byl jsem rád venku, ale stěží jsem byl
odborníkem na přežití v divočině. Kdybyste mě na základní škole vysadili v
nějaké vzdálené oblasti, pravděpodobně bych tam seděl a brečel, dokud by
mě někdo nepřišel zachránit. Nevěděl bych, jak si obstarat jedlé rostliny
nebo najít cestu domů.

To se moc nezměnilo ani na střední škole. Sice jsem hrál fotbal - konec
konců jsem žil v Texasu – ale nebyl jsem nijak výjimečně nadaný. V desáté
třídě jsem došel k závěru, že některé věci jsou v životě důležitější než jiné;
na vrcholu seznamu byly nepřekvapivě dívky. Pokud jste chtěli mít přístup
k děvčatům, opravdu jste potřebovali auto. A pokud jste chtěli auto, pak jste
potřebovali peníze, abyste si auto koupili. Předpokládám, že v některých
rodinách poskytli auto a peníze máma nebo táta, ale to nebyl můj případ,
ani většiny mých přátel.



Vyrostl jsem na stanovišti obytných přívěsů, což může znít hůř, než jaké
to bylo. Byl to celkem pěkný park přívěsů, a přestože se moji rodiče
rozvedli, když jsem byl na škole, dařilo se nám celkem dobře, a já trávil
většinu času v obou domovech. Nikdy jsem si o sobě nemyslel, že jsem
chudý, ale určitě jsem si byl vědom skutečnosti, že toho mám méně než
mnohé jiné děti ve škole. Nijak zvlášť mě to netrápilo a nikdy jsem se
nelitoval. Tak to prostě bylo. Oba moji rodiče pracovali, ale moc peněz
zkrátka nezbývalo. Byl jsem jediné dítě, takže jsem trávil hodně času sám a
snažil jsem se koumat nad různými věcmi. Ať už to bylo dobré nebo špatné,
byl jsem trochu samotář. Ale byl jsem také samostatné dítě.

Nevzpomínám si, že bych někdy šel za svou mámou nebo svým tátou s
tím, že bych chtěl auto. Nemělo to smysl. Věděl jsem, jaká by byla
odpověď, a tak jsem se místo toho pomalu vzdával sportu a učení a našel
jsem si práci v místní restauraci. A restaurací myslím rybárnu, která se
specializovala na smaženého sumce. Víte, jihovýchodní Texas přechází do
západní Louisiany; Lumberton je asi jen hodinu jízdy od jezera Charles,
takže jsem vyrostl také tak trochu na jižanské kultuře. Práce v rybí
restauraci není to úplně nejlepší zaměstnání na světě, ale to mi nevadilo.
Umýval jsem nádobí, utíral podlahu a stoly a obecně jsem dělal cokoliv, co
mi řekli. Ze skupiny svých vrstevníků jsem byl jedním z nejmladších dětí,
které mělo práci. Vůbec jsem nebyl naštvaný, ani jsem se necítil trapně. Byl
jsem pyšný na to, že si vydělávám vlastní peníze, takže jsem nemusel žádat
své rodiče o věci, které si nemohli dovolit.

Hodně lidí, když se ohlédnou po své první práci, se při té vzpomínce
otřesou. Já ne. Bylo něco přitažlivého na tom ukázat se v práci, dostat
přidělený úkol a provést ho jak nejlépe jsem uměl. A pak jít na konci směny
domů s vědomím, že jsem o padesát nebo šedesát babek blíže ke koupi auta,
a byl jsem hrdý na to, že jsem přitom nic nepodělal. Udělal jsem cokoliv, o
co mě požádali. A bez řečí jsem to udělal, jak nejlépe jsem dokázal. Naučil
jsem se dřít, dokud nebyla práce hotová, a držet hubu. Tyto dovednosti se
ukázaly jako cenné, když jsem dostával každodenní a celotýdenní zabíračku
během Pekelného týdne v BUD/S, a když na to přijde, mnohokrát během
své služby v námořnictvu.

Ve škole mi to celkem šlo a uměl jsem se o sebe postarat, ale nebyl jsem
zrovna obdařený velkou inteligencí. Stejně tak jsem nebyl sportovně
nejnadanější dítě. Ale brzy jsem zjistil, že jsem mnohem houževnatější než



většina lidí. Dokázal jsem snést nakládačku a vrátit se pro další. Byl jsem
schopen chodit den za dnem do mizerné práce a noc za nocí se vracet domů
páchnoucí jako sumec a rybí tuk a nefňukat, jaká je to otrava.

No, v každém případě většinou. Když jsem nastoupil na střední školu,
zvolil jsem si pracovně studijní program, který mě dostal na půl dne ze
třídy, takže jsem mohl pracovat víc hodin a vydělávat víc peněz. Dostal
jsem tvrdou lekci, když mě z jedné mé práce jako zahradníka pro místní
školní okrsek vyhodili, protože jsem nepracoval s dostatečným úsilím. Byla
to zcela moje chyba. Pokusil jsem se z té chyby poučit. Když máte práci,
dělejte ji. Nestěžujete si na ni a nechtějte po nikom, aby ji udělal za vás.
Snažte se zjistit, co chcete, a pak si za tím jděte. Když něco hodně chcete,
věnujte tomu každý gram energie a soustřeďte se na to, aby se to splnilo.
Žádné blbosti. Žádné výmluvy.

Nakonec, když jsem se blížil k maturitě, jsem šel pracovat do firmy,
která se specializovala na stavbu a údržbu anténních stožárů a jiných
výškových staveb. To mi poskytlo příležitost pracovat po boku mého otce,
který pro tu firmu také dělal a tuhle práci mi sehnal. Navíc za ni byly slušné
peníze - výrazně víc, než jsem si vydělal sekáním trávníků nebo mytím
nádobí. Její zápornou stránkou bylo, že mým šéfem byl můj otec, a to je asi
těžké pro spoustu dětí.

Mám rád svého otce; máme spolu pěkný vztah. Práce pro něj přesto
nebyla mojí nejlepší životní zkušeností. Ale své pracovní výkony jsem tím
nenechal ovlivnit. Byl můj šéf a se svým šéfem ne vždy souhlasíte. To je
další lekce, která mi dobře posloužila. Ale je tu jiná věc, kvůli které se tahle
práce ukázala jako neocenitelná – abych dělal tuhle práci dobře nebo ji
vůbec dělal, musel jsem překonávat velký strach. Víte, bojím se výšek.
Nebo jsem se jich alespoň bál. Je to asi divné, když vezmete v úvahu, že
SEAL běžně vyskakují s padákem z letadel nebo slaňují z vrtulníku. Nebo,
jak jsem časem zjistil, tráví nadměrné množství času chůzí po rozeklaných
hřebenech hor v nějaké odlehlé afghánské provincii.

Ovšem z nějakého důvodu mě žádný z těchto úkolů spojených se SEAL
neovlivnil tak silně, jako práce na věži ve výšce třiceti metrů a za plného
denního světla. Při skákání padákem je tou nejhorší částí celé akce let
nahoru. Jakmile se dostanete do určité výšky, už je to v pohodě. Jen
vstoupíte na oblohu a necháte výsadkářskou výstroj, aby odvedla svou
práci. Není čas přemýšlet nebo se nechat znervóznit množstvím způsobů,



jak se může něco podělat. Je to téměř neskutečné. Jednu chvíli sedíte v
zadní části letadla a v další doslova letíte. Ve Speciálních operacích častěji
skáčete v noci. Ale dokonce i skákání padákem za denního světla je pro
mne mnohem méně děsivé, než obyčejné šplhání nahoru. Ze tří tisíc metrů
země ani nevypadá skutečně. Je to jen ohromný gobelín rozprostřený pod
vámi, který čeká, až se bude moci natáhnout a kolébat vás, až se jemně
snesete na zem.

Ale šplhání? Svižným tempem nebo po dlouhou dobu s blízkým a
reálným výhledem na zem přímo tam pod vámi?

To vám zamotá hlavu úplně jiným způsobem.
Tohle je další z faktorů, které tak ztěžují předpověď, kdo z BUD/S

vypadne a kdo ne. Stejně jako nebudete nikdy vědět, jak bude někdo
reagovat na bitvu. Dokud nepadnou první výstřely, je téměř nemožné
odhadnout, kdo pod neúprosným tlakem a vyčerpáním v BUD/S zvadne, a
kdo v sobě najde vnitřní sílu, aby to vydržel. První, kdo skončí, jsou často ti
nejhlasitější a nejarogantnější chlapi. Vzhledem ke všemu tomu řvaní, které
skrývá velkou nejistotu, to není žádné překvapení. Naopak, někteří z těch
nejtišších chlapů naleznou způsob, jak bez stěžování pokračovat.

Hodně lidí, kteří mají strach z výšek, by nikdy neuvažovali o tom, stát
se příslušníkem SEAL. Vnitřní pud sebezáchovy spojený s touhou vyhnout
se za každou cenu ztrapnění zažene ten sen dřív, než vůbec přijde. Došlo
mi, že je to překážka, kterou je potřeba překonat, ale že je to překážka těžko
překonatelná. Každý den, když jsem přišel do práce se svým otcem a
zdolával jsem konstrukci věže nebo stožáru, jsem se třásl nervozitou. Po
větší část osmi hodin, které pomalu odtikávaly v jihotexaském horku a
vlhkosti, jsem se probíjel strachem a úzkostí. Nemohu říct, že jsem se v tom
prostředí cítil někdy dobře, ale po nějaké době jsem jaksi znecitlivěl.
Pouhým dodržováním rutiny a tím, že jsem každý den čelil strachu, jsem
byl schopen vyrovnat se s něčím, co jsem považoval za nesmírně
nepříjemné. Nenáviděl jsem tu práci a úzkost, kterou ve mně vzbuzovala,
ale ty peníze se mi líbily a z určitého pohledu na věc jsem věděl, že pokud
někdy dostanu šanci vstoupit do výcvikového programu SEAL, tahle
zkušenost se mi vyplatí.

Většina z toho se odehrála na podvědomé úrovni. Bylo mi jen sedm náct
let a pouze jsem se snažil ušetřit nějaké peníze, než vypadnu z města. Když



se teď ohlédnu, vidím, kolik jsem se toho v té práci naučil a jak moc mi
pomohla připravit se na výzvy, které jsem měl před sebou.

 
Střední školu jsem absolvoval na jaře roku 2002. Tou dobou jsem už

narukoval do námořnictva. Ačkoliv jsem byl 11. září 2001 ve vyšším
ročníku střední školy, a tudíž jsem byl klasickým kandidátem, kterého by
měl pohled na Dvojčata hroutící se k zemi vyprovokovat k okamžitému
vstupu do vojenské služby, ve skutečnosti to můj případ nebyl. Nechápejte
mě špatně, to, co se 11. září stalo, mě naplnilo vztekem a smutkem. A
přispělo to k mé touze dostat se tam, pomoct najít lidi, kteří byli za ten útok
zodpovědní, a přispět jakýmkoliv možným způsobem k zajištění toho, aby
se to už nikdy nestalo. Právě kvůli tomu jsem se už rozhodl, že nevstoupím
jen do armády, ale že se stanu příslušníkem Navy SEAL. Věděl jsem, že
pokud se budu jen potloukat po svém malém městě a zejména ve svém
okolí, mnoha úspěchů nedosáhnu. Děti v našem karavanovém parku byly
součástí významné drogové scény, a kdybych tam zůstal trčet, bylo by
snadné nechat se do ní zatáhnout. O studium na vysoké škole jsem neměl
zájem, takže jsem měl omezené možnosti.

Také jsem netoužil sloužit čistě jen v námořnictvu. V tomhle chci být
upřímný. Na tradiční vojenské službě není nic špatného. Je důležitá pro
americký způsob života a pro svobodu, které si ceníme. Ale pro mne, jako
sedmnáctiletého kluka, který touží vypadnout z Texasu a udělat se svým
životem něco zvláštního a má skutečný plán, jak to udělat?

Pro mne to byli Navy SEAL nebo nic.
Abyste se stali příslušníkem Navy SEAL, musíte začít narukováním k

námořnictvu. Udělal jsem to mnoho měsíců před absolvováním střední
školy se zdráhavou podporou od svých rodičů. Víte, nemůžete v sedmnácti
letech narukovat do armády, pokud vaši rodiče nepodepíšou příslušné
souhlasné dokumenty. Moje máma měla přirozeně výhrady nejen proto, že
měla pochybnosti, jestli vůbec vím, do čeho se pouštím, ale také proto, že
na naši zemi konec konců právě zaútočili teroristé, a v té době nikdo neměl
tušení, co bude následná vojenská odpověď znamenat. Ovšem můj otec
souhlasil - byl děsně pyšný na to, že chci být příslušníkem Navy SEAL.
Takhle jsem to svým rodičům podal. Neřekl jsem: „Chci narukovat do
námořnictva,“ ale spíše „bude ze mne Navy SEAL.“ Nešlo mi o to, že to
znělo lépe, ale protože jsem v to věřil.



Pro mého otce to představovalo cíl a navíc ušlechtilý. Jsem si jistý, že
byl šťastný, když viděl, že jsem si našel nějaký smysl života. Když jsem
vyrůstal, nebyl jsem problémové dítě. V mladších letech se mi dařilo
většinou se vyhýbat problémům díky škole a sportování, a ve vyšším věku
díky dlouhým hodinám v práci. Přesto měl jsem pár přátel, kteří rádi dělali
bordel, a když jsem byl na střední škole, měl jsem pár malých konfliktů se
zákonem. Nějaké drobné blbosti se vztahovaly k pití v nezletilosti, ale
přesto to byly záležitosti, které by nějaký rodič mohl považovat za
nepříjemné. Můj otec byl šťastný, když viděl, že mám nějaké ambice, a
myslím, že se mu líbil synův nápad stát se součástí Speciálních operací v
době, kdy se zemí valila počáteční fáze vlny vlastenectví. Jestli si myslel, že
mám nějakou šanci toho cíle dosáhnout, je jiná věc. Ale rozhodně mi nikdy
nedal najevo žádné pochybnosti. Ne že by na tom záleželo. Celou svou
bytostí jsem věřil, že uspěji. Přisuzuji to hlavně tomu, že jsem byl mladý a
naivní. Četl jsem všechny knihy o výcviku Navy SEAL. Viděl jsem filmy a
dokumenty. Z určitého úhlu pohledu jsem věděl, co to zahrnovalo - spoustu
bolesti a ponižování.

Ale je to jako každá impozantní cesta - musíte to vidět a zažít, abyste
tomu uvěřili.

Moje matka byla mnohem méně nadšená než můj otec. Řekl bych, že to
nebylo velké překvapení. Zapomeň na Navy SEAL - nemohla přehlédnout
rizika spojená se vstupem k jakémukoliv druhu zbraně během takového
nestabilního období v dějinách. Byla zkrátka matkou, která si dělala starosti
s nebezpečím, jež hrozilo jejímu synovi. Ovšem prakticky řečeno, nemohla
toho udělat moc, aby mě zastavila. Pokud by nepodepsala dokumenty, když
mi bylo sedmnáct, počkal bych, až absolvuji střední školu, kdy mi bude
osmnáct, a stejně bych narukoval. Každý odpor, který by kladli moji rodiče,
by byl zbytečný a oni to věděli.

Na konci léta jsem odjel na základní výcvik do Chicaga. Bylo to
poprvé, co jsem sám cestoval na tak velkou vzdálenost, takže trocha stesku
po domově se dala očekávat. Ale ve skutečnosti se mi po domově
nestýskalo. Někteří chlapi narukovali do armády s pár kámoši. Já ne. Byl
jsem úplně sám, a když jsem odlétal z Houstonu, cítil jsem hlavně vzrušení
z toho, že začínám nový život. Ale netrvalo dlouho a moje plány začaly
nabírat jiný směr. Vlastně se to stalo hned, jakmile jsem přijel do
základního tábora. Instruktor, který si prohlédl mé nástupní dokumenty, a



můj záměr vstoupit do výcvikového programu SEAL ho překvapil, mě vzal
stranou.

„Máte jít do školy pro ponorkáře,“ řekl.
„To je pravda, veliteli,“ odpověděl jsem, „a pak jdu do BUD/S.“
Zavrtěl hlavou: „No, to nepůjde.“
Jde o tu záležitost s procesem narukování, který provádí chytří a

zkušení náboráři od námořnictva. Náboráři námořnictva, a já
předpokládám, že to platí pro náboráře každého druhu zbraně v armádě,
jsou mistři ve vykládání mladým mužům a ženám přesně toho, co chtějí v té
fázi života slyšet, kdy jsou nedospělí a snadno ovlivnitelní. Setkání
pubertálního rekruta a dospělého náboráře je nevhodné spojení v každém
smyslu toho slova. Což je v pořádku. Náboráři námořnictva dělají svou
práci a ta zahrnuje doplňování řad nadšenými mladými těly. Nemusí mě
moc přesvědčovat, abych se podepsal na vytečkovaný řádek. Vešel jsem do
náborové kanceláře připravený podepsat a bojovat za svou zemi. Jen jsem
chtěl, aby mi někdo ukázal správný směr. Ovšem mělo to jednu podmínku -
chtěl jsem být SEAL. Kdyby ta cesta nebyla možná, rovnou bych vyšel ze
dveří.

Náborář mě ujistil, že dostanu příležitost si svůj sen splnit. Víc už mi
nemohl slíbit.

Součástí náborového procesu byla volba školy technického výcviku,
známé jako Class A School – škola A), kterou budu chtít navštěvovat po
základním výcviku. Za normálních okolností jde nový námořník po
základním výcviku do A školy a pak do další školy pro specializovanější
výcvik, která ho připraví na práci, jež by měl dělat. Od začátku jsem dával
jasně najevo, že chci být SEAL, takže pokud by všechno proběhlo správně,
má cesta by byla jiná. Po absolvování A školy bych se mohl přihlásit do
BUD/S. Takhle to fungovalo. Náborář mi vysvětlil různé alternativy A škol.
Ohledně výběru A školy jsem byl nerozhodný. Naprosto jsem se soustředil
na krok po té škole - BUD/S. Tohle ve skutečnosti platí pro mnoho rekrutů
bez ohledu na to, jestli mají zájem o BUD/S - jednoduše si zvolí A školu s
nejkratším trváním, aby ji měli co nejdříve za sebou. Když mi náborář
navrhl školu pro ponorkáře, ke které patřil bonus pět tisíc dolarů za podpis a
ujistil mě, že nebude zasahovat do mých plánů stát se  SEALem, pokrčil
jsem rameny a řekl, „Tak dobře, proč ne? Ty peníze by se mi hodily.“



Představte si mé překvapení, když jsem se dostal do základního tábora a
zjistil jsem, že to tak není. Nechci nikoho obviňovat z toho, že mi lhal, nebo
dokonce zkreslil skutečnosti. Bylo mi sedmnáct let a nejspíš jsem nebyl ten
nejtrpělivější nebo nejvybíravější mladý muž. Možná jsem měl být
pečlivější. Ale pak slýcháte o tom, že se takové věci dějí u všech druhů
zbraní. Náboráři trochu zkreslují pravdu, aby naplnili třídy a dostali
nováčky tam, kde jsou potřeba nejvíc. Ať už to bylo jakkoliv, byl jsem
rekrutem na velitelství výcviku odvedenců v Great Lakes na západním
pobřeží jezera Michigan, kousek od Chicaga. Nováček, který považoval
základní výcvik jen za zastávku na cestě stát se SEALem.

A najednou mě informovali, že jsem to podělal a můj sen je v troskách.
„Nevím, co vám řekli,“ vysvětlil mi instruktor, „ale škola pro ponorkáře

není příprava na BUD/S. Je to úplně jiná škola a je dlouhá a komplikovaná.
Ale je to dobrá a důležitá práce.“

Nepochyboval jsem o tom, že je důležitá, a bylo mi to jedno. Souhlasil
jsem se školou pro ponorkáře jen proto, že mi to navrhli, a kvůli tomu
hezkému bonusu. Ale pokud by nástup do školy pro ponorkáře znamenal,
že bych se nemohl stát příslušníkem SEAL, pak jsem se toho nechtěl
účastnit. Pokusil jsem se to instruktorovi vysvětlit, ale ukázalo se, že je to
starý ponorkář a nejen že si toho programu nesmírně cenil, ale také se mu
nelíbilo, že se z něj nějaký kluk snaží vykroutit. Možná si jen užíval svou
pravomoc. Nebo si třeba myslel, že jsem zkažený nebo nezralý. Ať tak nebo
tak, řekl mi, že jsem do té školy zařazený.

„K tomuhle jste se upsal,“ řekl, „a bude to pro vás dobré.“
A tím mi vytyčil životní směr. Půjdu do A školy, abych studoval

informační technologie, a pak do školy pro ponorkáře. Strávím další čtyři
roky klidným cestováním kolem světa v ponorce, vyzbrojené
apokalyptickými zbraněmi včetně jaderných střel, což, jak odhaduji, může
pro některé lidi něco znamenat, ale pro mne ne. Sotva jsem mohl uvěřit, že
jsem se dostal do takových nesnází, a došlo mi, že bych měl udělat všechno,
abych tuhle nepříjemnou situaci ihned napravil. Takže jsem to udělal -
zahájil jsem svou kariéru u námořnictva tím, že jsem odmítl udělat, co mi
řekli.

„Pane, se vší úctou, o službu na ponorce nemám zájem,“ řekl jsem.
„Podepsal jsem to, abych se stal příslušníkem SEAL. To je vše, co mě



zajímá. Jsem tu jen proto, že se chci dostat do BUD/S, a pokud to nepůjde,
můžete mě klidně poslat hned domů.“

Rozhodně jsem neplánoval začít svou kariéru u námořnictva jako
nespokojenec a byl jsem si vědom rizik neuposlechnutí rozkazu. Instruktor
naštěstí nebyl takový tvrďák, jak vypadal. Zvážil mou žádost a v celkem
krátkém čase jsem byl překvalifikovaný a přidělený do A školy pro
strojníky – místo ponorkové divize k hladinové divizi.

„Pochopitelně přijdete o ten náborový bonus.“ řekli mi.
„Samozřejmě,“ odpověděl jsem.
Peníze mě zajímaly ze všeho nejméně. Můj sen, že se stanu

příslušníkem SEAL, byl stále živý a to bylo mnohem cennější než pět tisíc
dolarů.

 
 
Kapitola 2
Svůj domácí úkol jsem splnil, takže jsem měl celkem dobrou představu

o tom, co mohu od BUD/S očekávat - ovšem zážitek na vlastní kůži se od
čtení knih nebo sledování filmů a videí o tom rozhodně liší. Něco málo
jsem věděl také o testu fyzických schopností, který rádoby kandidáty od
vážných zájemců rychle a nemilosrdně oddělí. Velkou část léta jsem strávil
snahou pořádně se na to připravit. Kromě dlouhých hodin práce na stavbě
jsem navíc neúnavně trénoval. Takže v době, kdy jsem odjel na základní
výcvik, jsem byl ve skvělé fyzické kondici a myslel jsem si, že bych měl
fyzickým testem bez problémů projít.

Byl v tom jeden háček – byl jsem tak soustředěný na to, abych se stal
SEALem, že jsem nevěnoval moc času ani úsilí zjištění denního režimu v
základním táboře, a realita mě zaskočila, protože jsem něco takového vůbec
neočekával. Počítal jsem s tím, že základní tábor bude náročný - hodina za
hodinou pochodování, cvičení a psychického tlaku. Pokud jsem si byl
vůbec něčím jistý, tak tím, že i ten nejlehčí základní tábor mi umožní udržet
se ve své současné kondici a možná ji i zvýšit. Tím se zajistí, že až
vstoupím do BUD/S, budu mít zatraceně dobrou fyzičku.

V tom jsem se mýlil.
Tak tohle se stalo v základním táboře - ztloustl jsem. Když jsem tam

přišel, měřil jsem metr pětasedmdesát a vážil osmdesát kilogramů (měl
jsem celkem blízko k průměrnému příslušníkovi SEAL, jak jsem uvedl) a



během pár týdnů jsem měl skoro 84 kilo. I přes to všechno, co jsem slyšel o
náročnosti základního výcviku, se ukázalo, že základní tábor námořnictva je
většinou cvičením v nudě. Spoustu času jsme strávili ve třídách nebo
pochodováním do tříd a z nich. Pomalu,…abychom se nezapotili.
Nekonečné hodiny jsme trávili studiem a vstřebáváním zvyků a kultury
námořnictva. Byly to jistě důležité věci, zejména pro někoho, kdo stráví
další čtyři roky službou v „pravidelném“ námořnictvu. Ale pro ty z nás, kdo
se chtěli stát příslušníky SEAL, to bylo téměř zhoubné. Když jsme
nepochodovali nebo nestudovali, tak jsme jedli. Velké porce škrobovitých
tučných jídel. Bylo to něco jako každodenní snídaně v bistru „Cracker
Barrel“ (restaurační řetězec s tradiční jižanskou kuchyní; pozn. překl.).
Během dvou týdnů jsem úplně změkl. Po třech týdnech jsem byl skoro jako
těsto. Začínal jsem být nervózní.

Co když nebudu v dost dobré kondici, abych prošel fyzickým testem?
Nováčci, kteří vyjádřili zájem o program SEAL, naštěstí směli dva dny

v týdnu absolvovat fyzický výcvik. Nebylo to moc, ale bylo to lepší než nic.
A fyzický výcvik vedla dvojice mužů, kteří představovali moje uvedení do
světa Navy SEAL. Jeden chlap byl čerstvý třicátník a měl neuvěřitelnou
fyzickou kondici. Tomu druhému chlápkovi bylo možná přes padesát a byl
také ve skvělé fyzické kondici. Byl trochu staromódnější, než byste
očekávali. Ale oba tihle borci byli impozantní jak chováním, tak svou
fyzičkou. Při výcviku byli hodně nároční, ale také nás podporovali.
Vypadalo to, jako by chtěli, abychom věřili, že jednoho dne budeme moci
vstoupit do jejich řad.

Fyzický test SEAL je náročný a zahrnuje pět cvičení, kterým se v
BUD/S říká figury. Každá z nich se musí dokončit v určitém časovém
limitu. Toto jsou minimální standardy:

Plavání 500 yardů (12 minut a 30 vteřin)
42 kliků (2 minuty)
50 lehsedů (2 minuty)
8 shybů (žádný časový limit)
Běh 1,5 míle (11 minut)
Těchto pět cvičení se provádí po sobě, takže je to spíše pětiboj než série

jednotlivých testů. Čas na odpočinek je minimální - deset minut po plavání,
pak dvě minuty po klicích a lehsedech následovaných dalším
desetiminutovým odpočinkem před posledním testem, během na 1,5 míle.



Také je třeba poznamenat, že výše vyjmenované standardy jsou pouhými
minimálními kvalifikačními standardy. Pokud jich pouze dosáhnete, tak
vám sice umožní postoupit do BUD/S, ale tam budete téměř jistě mezi
prvními, kdo odpadnou. BUD/S je dost náročný i pro ty fyzicky
nejzdatnější a nejsilnější kandidáty. Pro ty, kdo vstoupili do programu poté,
co splnili pouze minimální standardy, je to v podstatě jen cvičením v
marnosti s mírou selhání kolem 97 procent. Aby si kandidát zvýšil šanci na
úspěch, námořnictvo doporučuje výcvik pro dosažení „konkurenčních“
hodnot při fyzickém testu. Například plavání za 10.30 minut a běh za 10.20,
a dále devět asedmdesát kliků a lehsedů, a jedenáct shybů.

To nejsou jen drobné změny, jsou dost významné. Většina kandidátů,
kteří to myslí vážně s tím, stát se SEALem, míří na náročnější čísla a
dosáhne alespoň několika z nich.

Byl jsem si jistý, že minimální standardy snadno splním. Před
základním výcvikem jsem měsíce pilně trénoval. Starosti mi nedělalo
dokonce ani plavání na 500 yardů, které je, věřte nebo ne, pro mnoho
aspirantů SEAL obvyklou překážkou. Mnoho lidí přijde do BUD/S s
velkými zkušenostmi s plaváním; někteří byli závodními plavci na střední
nebo na vysoké škole, další hráli vodní pólo. Jiní měli za sebou intenzivní
záchranářský výcvik. Jeden kluk byl na vysoké škole dokonce potápěčem.
Ale ne všichni zapadají do tohoto profilu, a dokonce i ti, kteří ho splňují,
jsou často šokováni, když zjistí, že „mokrá“ část BUD/S je mnohem víc,
než jen plavání. Když dojde na vodu, je to o přežití, síle a překonání
přirozeného strachu z utonutí. Velký počet výjimečně silných a jinak
schopných kandidátů vypadne z BUD/S během výcviku ve vodě a někteří z
nich jsou přitom celkem schopnými plavci.

Já vodu miloval - byl to jeden z důvodů, proč mě to táhlo do programu
SEAL - ale netrénoval jsem jako závodní plavec. Moje střední škola neměla
plavecký tým a moje rodina nebyla zrovna typem člena country klubu,
takže když jsem vyrůstal, nestrávil jsem moc času plaváním koleček v
bazénu. Ale měl jsem vodu rád - řeky, jezera, moře. Na tom vůbec
nezáleželo. Byl jsem plavec samouk, který neměl nikdy problém postarat se
o sebe ve vodním prostředí. Věděl jsem, že kdybych byl někde na jezeře
nebo v mořském zálivu a moje loď se potopila, dokázal bych se dostat na
pobřeží. Co víc jsem potřeboval vědět?

Jak se ukázalo, bylo toho hodně.



Kvůli stylu jsem byl technicky neefektivní plavec; nejčastěji jsem
používal plavecký styl, který by se dal nejlépe popsat jako pozměněný
kraul. To bylo naprosto v pořádku, pokud jste se o letním odpoledni jen tak
poflakovali se svými kámoši. Ale není to zrovna nejúčinnější způsob
plavání na 500 yardů na čas. Další komplikací bylo nenápadné pravidlo,
které jsem objevil až poté, co jsem nastoupil na základní výcvik a začal s
přípravou na fyzický test. Plavecký test se uskuteční v bezpečí a klidu
bazénu, ale stanovená vzdálenost se musí překonat s využitím kombinace
stylů prsa a „ouško“, z nichž jsem se ani jeden nikdy neučil.

Takže jsem se je musel naučit. Netrvalo dlouho a začalo mi to celkem
jít. Jako závodní plavec bych žádné medaile nevyhrál, ale vypracoval jsem
se na jistou úroveň klidu a dovednosti, která mi pomohla připravit se na
fyzický test. Pravdou je, že když jsem se dostal k fyzickému testu, jako
všichni ostatní jsem hodně spoléhal na „ouško“, protože prsa jsou technicky
obtížná a vyčerpávající.

Nakonec jsem byl jedním z jen několika kluků ze své třídy v základním
táboře, kteří se do BUD/S kvalifikovali. Ovšem potřeboval jsem na to víc
než jeden pokus. To není neobvyklé. Hodně kluků nedosáhne standardu v
jedné nebo více disciplínách a musí si proto celý fyzický test zopakovat. S
pomocí SEAL trenérů a hodně cvičení v bazénu jsem prošel na druhý
pokus.

Většinou jsem trénoval s Jacobem, jedním starším chlápkem z Arizony.
Jacob byl třicátník, takže byl v základním táboře jedním z nejstarších. Byl
to skvělý sportovec, štíhlý a svalnatý s elegantním způsobem pohybu.
Proplul základním táborem a snadno se kvalifikoval do BUD/S. Považoval
jsem jistým způsobem za inspirující stýkat se s chlápkem jako on. Byl
téměř dvakrát starší než já a ve většině fyzických disciplín mi dokázal
nakopat prdel. Jsem teď třicátník a upřímně řečeno, nedokážu si představit,
že bych v tomto věku prošel do BUD/S. Takže jo, Jacob byl mimořádný.

Bohužel mu to nevydrželo dlouho. Jako spousta kluků podlehl v BUD/S
psychickému nátlaku. Měl problémy s jedním z mnoha cvičení ve vodě, při
němž se kandidáti dostanou nebezpečně blízko zážitku pocitu topení. Je to
děsivý pocit, jenž běžně vede k odchodu z programu kandidátů, kteří
předtím vypadali jako mimořádně schopní. Tohle byl určitě i případ Jacoba,
který bez ohledu na věk vypadal na papíře i osobně jako ideální kandidát
SEAL.
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