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„Musíte tady tak lítat? A nezvonilo už náhodou?“ okřikla jsem dvě 

holky ve stejných tričkách a pospíchala do třídy, ze které se i pár 
minut po začátku hodiny ozýval hlasitý řev. 

„Sednout a prosila bych potichu,“ vypustila jsem do prostoru třídy, 
která by potřebovala vymalovat, a na chvíli otevřela okno. 

„Takže abychom nějak začali,“ řekla jsem do davu, který nebyl 
schopen se ani deset minut po zvonění utišit, a otevřela poznámky od 
kolegyně Adamcové, která byla toho času na neschopence. 

„Se kterými státy sousedí Rusko,“ položila jsem otázku a vyvolala 
Skleničku, kterého jsem z téhle třídy jako jediného znala příjmením. 

Třída okamžitě ztichla a všech dvacet šest pohledů se obrátilo na 
kluka v roztrhaných džínách a v mikině se žraločími zuby, která by 
svou cenou pokryla můj týdenní výdaj na jídlo. 

Když už jsem si začínala myslet, že snad Skleničkovi někdo vyřízl 
jazyk, uslyšela jsem z jeho úst odpověď, která mě jen utvrdila v tom, 
co o něm říkali kolegové, kteří s ním dennodenně přicházeli do styku. 

„…s těmi, se kterými chce…“ odpověděl a dost drze se u toho 
usmíval. 

Vyzývavý jazýček, brzy Ruzyně, cizojazyčně nazývaný, 
jazykovědně vyzývavý, vzývat jazykovědu. 
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Rychle jsem si přeříkala pár slov na uklidnění a nechala doznít 
veselí, které se prohnalo třídou. 

Nechtěla jsem na sobě dát znát cokoliv, co by mě stavilo do role 
nepříčetné pedagožky, která je na pokraji svých sil, a tak jsem se 
snažila co nejrychleji dát dohromady nějakou odpověď, hodnou mé 
přes třicet let trvající praxe ve školství.  

Jenomže to by nebyl Sklenička, aby nepokračoval ve své one man 
show, a tak než jsem se já vzpamatovala z jeho odpovědi, on se bez 
jakéhokoliv vyzvání zhostil role vyučujícího a mně nezbylo než ho 
mlčky sledovat. 

„…a když už jsme u toho Ruska, dovolil bych si zmínit se o tom, 
jak se v této zemi obchoduje. Takže hned na začátku podnikání v této 
zemi musíte ukrást libovolné množství vodky. Pak pokračujete tím, 
že prodáte vodku na černém trhu za polovinu ceny, a pak následuje 
sladká odměna v podobě získaných peněz, které posléze propijete…“ 
dokončil tento výjimečný student sedmé třídy a užíval si hlasitého 
smíchu svých spolužáků. 

Zatímco já nenacházela slov a jen tupě zírala na jeho pobavenou 
tvář, on nelenil a do prostoru vypustil otázku, která se podle něj 
k učivu o Rusku dokonale hodila.  

„…tak kupříkladu, věděla byste, proč má ruský voják rád 
zimu…?“ řekl, a když se po třídě začínal rozléhat hlasitý smích, 
nemohla jsem se dočkat jeho odpovědi. 

„…protože se může beztrestně přitulit ke svým druhům…“ 
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Nechala jsem doznít jekot, který se po tomto jeho poznatku 
rozezněl po třídě, a s tím, že teď začnu otázky klást já, jsem se zvedla 
ze židle.  

Jenomže než jsem se stačila nadechnout, Sklenička převzal mou 
roli učitele znovu a já začínala přemýšlet o tom, že než tu ze sebe 
nechat dělat blbce, půjdu raději roznášet poštu. Nebyla by to sice 
práce snů, ale alespoň byl člověk na čerstvém vzduchu. 

Nicméně to mě neosvobodilo od jeho otázky, které jsem bohužel 
již ušetřena nebyla. 

„…a paní učitelko, věděla byste, jaké národnosti je Amor…?“ 
pokračoval ve své ódě na tento východní stát Sklenička a já se zmohla 
jen na skoro slyšitelné „nechám se poučit“. 

„…no přeci ruské. Má holou prdel, v ruce zbraň a plná ústa 
lásky…“ 

Po místnosti se opět rozprostřel hlasitý smích, a protože jediné, co 
bylo na Skleničkově řeči řečeno s chybou, byl název Amorova pozadí, 
neměla jsem mu prakticky cokoliv vytknout.  

Bystrý dobytek, zbytek byrokracie, býložravý obyvatel, dobýt 
Babylon, zbytek byliny, bysta kobyly, neobyčejný blahobyt.  

Přeříkala jsem si pro sebe vyjmenovaná slova po b jako na znamení 
toho, že Sklenička byl prostě blbec, a snažila jsem se přijít na to, jestli 
ho rovnou vyhodím za dveře, nebo bude stačit poznámka, která se 
stejně nakonec mine účinkem. 

Nadechla jsem se, ale než jsem stačila cokoliv vypustit z úst, ozvala 
se z chodby hlasitá rána a hned poté zvuk něčeho skleněného, 
rozpadajícího se na tisíc kusů. 
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Okamžitě jsem nechala výtku o tom, že prdel je nespisovně, ztratit 
někde v méně využívané části mozku, a než jsem si uvědomila, co 
dělám, snažila jsem se probudit muže, který se sotva před minutou 
zhroutil na školní chodbu. 

„Alberte, haló, Alberte, slyšíte mě?“ mluvila jsem na něj, a i když 
jsem na něj po chvíli skoro křičela, jemu to bylo úplně jedno. 

To už se začínali sbíhat žáci ze všech tříd, které byly v dosahu 
několika metrů, a protože jsem křičela asi víc, než bych měla, za pár 
minut po pádu profesora matematiky na chladnou podlahu, stál vedle 
mě i pan ředitel a někomu na druhé straně drátu se snažil vylíčit, co 
se vlastně stalo. 

„…je mu šedesát pět a v posledních týdnech dost kašlal. Ano, 
dýchá. Dobře, děkuji…“  

„Za chvíli tu budou. Aneto, prosím tě, pak přijď za mnou do 
kanceláře,“ oznámil mi pan ředitel, že sanitka už je na cestě, a snažil 
se postupně zahánět přihlížející děti zpátky do tříd. 

„Alberte, no tak, Alberte! Proberte se,“ opakovala jsem stále dokola 
a svou ruku jsem mu pokládala z tváří na čelo, abych o něco málo 
ochladila jeho sálající obličej. 

„Už jsou tady,“ uslyšela jsem z druhé strany chodby volat Adama 
a ještě jednou se pokusila Alberta probrat zpátky k životu. Bezúspěšně. 

To už se kolem mě začínali sbíhat lidé v kombinézách, a než jsem 
se stačila vzpamatovat, jeden ze zdravotníků mě odsouval od 
bezvládného těla ležícího na vylidněné chodbě.  



 
7 

„To vy jste volala?“ oslovil mě jeden z mužů v kombinéze, a než 
jsem stačila odpovědět, že to byl pan ředitel Hrob, ti druzí dva 
odváželi Alberta ven z budovy. 

„Prosím vás, kam ho vezete?“ zeptala jsem se ještě, ale než ke mně 
dolehlo jméno nemocnice, všichni čtyři byli pryč. 

Ježíši, sedmáci! Došlo mi vzápětí, že hodina ještě neskončila, a než 
jsem si stačila urovnat v hlavě, co se právě stalo, svižným krokem jsem 
se vracela do třídy. 

„Promiňte, můžete mi poradit?“  
Lekla jsem se tak, až se mi na chvíli zastavilo srdce, a když jsem 

konečně zaostřila, uviděla jsem před sebou postavu muže v brýlích, 
který si mě začínal prohlížet od hlavy až k patám. 

Jen jsem kývla, a než se z muže, který mi svým vzhledem začínal 
připomínat polárníka, vracejícího se domů po půlroční výpravě za 
polárním kruhem, ozvala se další otázka o tom, že hledá ředitelnu. 
A než jsem mu já stihla odpovědět, marně jsem vzpomínala na to, kam 
jsem vlastně šla, než mi tenhle Amundsen zkřížil cestu. 

Nechtělo se mi vůbec mluvit, natož cokoliv vysvětlovat, a tak jsem 
jen řekla, ať jde se mnou, a vedla ho do prvního patra, kde až úplně na 
druhé straně chodby byla kancelář ředitele. 

Jenomže než jsem stačila říct, ať si zaklepe na dveře, před kterými 
jsme zastavili, ony dveře se otevřely samy a v celé své kráse se v nich 
objevil i pan ředitel, o jehož nalezení zde šlo především. 

„Tohle je pan ředitel František Hrob, a pokud mě omluvíte, musím 
jít,“ vysvětlila jsem vedoucímu výpravy na Mount Everest a snažila se 
co nejrychleji odejít. 
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„Aneto, počkej,“ ozvalo se za mnou hned poté, co jsem ty dva 
představila. 

Sakra. Přerušila jsem svůj úprk a s hlubokým nádechem jsem se 
vrátila ke dveřím, na kterých se viditelně začínal podepisovat zub času. 

„Ano, pane řediteli,“ řekla jsem jízlivě a s kyselým úsměvem 
pozorovala, zda bych mohla vyčíst alespoň náznak mého zdržení 
z jeho pobavené tváře. 

„Pojďte oba na chvíli do ředitelny. Rád bych vás dva seznámil,“ 
oznámil nám František a popoháněl nás oba dva dovnitř. 

Chtěla jsem samozřejmě dodat, že hodina ještě neskončila a že 
nemám na besedy o masách sněhu na prochladlém zemském povrchu 
vůbec čas, ale ředitel mě ke slovu vůbec pustit nechtěl. A tak jsem se 
posadila k dlouhému leštěnému stolu z dob hluboké totality a v duchu 
jsem se modlila, aby ředitelův výklad, ať už by byl o čemkoliv, co 
nejrychleji skončil. 

Asi jsem se musela zamyslet, protože z celého monologu, který se 
v posledních minutách nesl místností, jsem slyšela jen větu, která mi 
vůbec nedávala smysl. 

„…takže ti tady představuji nového kolegu a budu rád, když ho 
ještě za dnešek stihneš seznámit se vším, co by se mu mohlo tady 
hodit…“ 

Cože? Řekl to, nebo jsem tu posledních několik minut spala? 
A pak mi to došlo. 

„Ne, ne, ne!“ skoro jsem vykřikla, a než jsem cokoliv dalšího 
vypustila z pusy, musela jsem se opět několikrát nadechnout. 
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„Františku, můžeš jít, prosím, se mnou na chvíli ven?“ řekla jsem, 
a než jsem si uvědomila, co dělám, táhla jsem ředitele ven z jeho 
kanceláře. 

„Aneto, prosím tě, co se děje? Jsi v pořádku? Nepotřebuješ se 
napít?“ řekl dřív, než jsem se stačila nadechnout, a otcovsky mě 
pohladil po tváři. 

Nechala jsem jeho větu rozplynout po školní chodbě, a protože se 
moje naštvání začínalo pomalu vytrácet, začala jsem ze sebe sypat 
věty, které bych už později možná ani nedokázala vyslovit. 

„Tak se podívej, Františku, když jsi ke mně nastěhoval tu 
družinářku, která zaspávala i na odpolední vyučování a neustále 
chodila zvracet, brala jsem to jako nutné zlo, které brzy odejde. Když 
jsi mě uprosil, abych vzala na byt Adama, že prý je to jen na chvíli, 
tak už tenkrát před třemi lety jsem byla proti, a proto ti říkám důrazně, 
že tohohle Edmunda Hillaryho si už do bytu nastěhovat nedám,“ 
vysypala jsem se sebe polohlasně, ale o to víc s důrazem, ze kterého by 
mělo být každému jasné, že toho mám dost. 

„Máš pravdu, dítě. Apolena byla divná, ale proč si stěžuješ na 
Adama, nějak nedokážu pochopit. Je milý, všechno opraví a hlavně 
nájem platí včas, ne? A na Boba si také určitě zvykneš. Jen mu musíš 
dát šanci. Život je moc krátký na to, abychom se pořád na sebe 
hněvali, nebo ne?“ vysvětlil, a než jsem se stačila nadechnout k další 
větě, moji právě přicházející myšlenku přerušilo hlasité zvonění.  

Měla jsem asi tak třicet vteřin, abych ze sebe dostala vše, co jsem 
měla na srdci, a tak jsem na nic nečekala a chrlila ze sebe větu za větou 
v pořadí, v jakém se stačily řadit za sebe. 
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„Tak se podívej, Františku, Apolena je pryč, tu řešit nebudu, ale 
Adam je podle mě nevybouřený úchylák, který se celou noc dívá na 
porno, následně z toho mu pořád stojí, a když si jde ve dvě v noci do 
lednice pro něco k jídlu, vezme to kolem balkonu, kde se zastaví a 
celou dobu drobí na podlahu. A to se nezmiňuji o tom, že sousedka 
z vedlejšího domu si kvůli jeho nočním výletům koupila dalekohled. 
A já si tam mám nastěhovat ještě tohohle? Co když si bude chtít 
uprostřed noci rozdělat v obýváku oheň, aby si mohl upéct rybu? A to 
nemluvím o tom, že nejsem ubytovna. A vůbec, mám toho dost. 
Yettiho ke mně nastěhuješ jen přes moji mrtvolu,“ domluvila jsem a 
s rukama v bok se přemístila o jedny dveře dál, kde byla sborovna. 

Kruci, vždyť já si zapomněla ve třídě všechny věci. 
Rychle jsem se otočila, ale než jsem prošla pootevřenými dveřmi 

zpátky na chodbu, zaslechla jsem zbytek rozhovoru, který mezi sebou 
vedli dva muži, stojící u ředitelovy kanceláře. 

„…klidně tu dnes zůstaňte, rozhlédněte se po škole, abyste věděl 
co a jak. Aneta má za chvíli hodinu, tak můžete jít s ní, a po obědě se 
za mnou stavte a nějak to spolu dořešíme…“ dořekl a pak se jeden, jak 
druhý ztratili někde v davu dětí, courajících se od automatu na vodu 
k podobnému zásobníku na sladkosti, umístěnému na druhé straně 
chodby. Aspoň se projdou. 

Počkala jsem, až ty dva ztratím z dohledu, a když jsem si ze třídy 
odnášela svoje věci, zaslechla jsem odněkud hlas Niny, která si na 
sobotu domlouvala rande a u velmi záživného telefonátu sledovala 
z okna fotbalové hřiště zející prázdnotou. 
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„Jé, Aneto, počkej,“ uslyšela jsem, když se moje kroky přiblížily ke 
dveřím, které by mě ochránily před jejími zvídavými otázkami, ale 
když už mě viděla, bylo pozdě na úprk. 

„Jé, Nino, nemělas být na dovolené?“ spustila jsem překvapeně, 
i když jsem věděla, že do Itálie jede až zítra. 

„Až zítra, ale co ty? Už máš ty šaty?“ položila otázku Nina a mně 
až po doznění posledního slova došlo, že jsem ještě neměla čas, abych 
si nějaké koupila. 

„No, víš, ehm...“ snažila jsem se to nějak zamluvit, ale ona byla 
neoblomná, a než jsem se stačila vzpamatovat, už jsem měla na 
odpoledne domluvené nakupování se skoro o dvacet let mladší 
kolegyní. 

Bože, za co? Ptala jsem se někoho nahoře, který tam určitě nebyl, 
a když se ozvalo zvonění, přehodila jsem si ve sborovně papíry a šla 
do čtvrté třídy, kde před minutou začalo kreslení. 

Ať byli velcí nebo malí, všichni zlobili stejně, povzdechla jsem si, 
ještě jsem ani nepřekročila práh třídy. 

Kromě příšerně hlasitého křiku, jsem v jednom rohu třídy viděla 
několik chlapců, jak sledovali něco na mobilu, naproti u zdi stály dvě 
dívky na rukách a povídaly si o posledním dílu seriálu, který jsem 
neznala, a ostatní děti rozeseté po prostoru třídy musely řešit něco 
důležitého, protože se překřikovaly tak, že to ve mně vzbuzovalo 
dojem, že snad našly lék na rakovinu a na hubnutí zároveň. 

Vešla jsem dovnitř, ale než jsem stačila dostat děti zpátky do lavic, 
ve dveřích se objevil pan ředitel a snažil se mi asistovat při zjednávání 
pořádku u rozjívených žáků, kteří ještě nestačili zareagovat na 
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zvonění, které už před několika minutami na pětačtyřicet minut 
utichlo. 

„No tak, děti, už zazvonilo, a protože je tohle poslední hodina, tak 
už to vydržíte, a co je hlavní, že od zítra vám začínají jarní prázdniny. 
A právě proto, jsem vám přivedl představit nového pana učitele, který 
jen co se rozkouká, rozšíří řady našeho učitelského sboru, takže teď 
už se usaďte, ať může paní učitelka začít s výukou,“ vysvětlil pan 
ředitel důvod svojí návštěvy a já se ani nestačila zeptat, čím jsem si 
zasloužila na hodinu výtvarné výchovy model muže, který se k nám 
po sto letech vrátil ze země ledu. 

Asi jsem si myslela, že pan Bob Schmidt, jak ho představil třídě 
František, se jen zatočí dokola a pak zase opustí mou suplovací 
hodinu. Ale k mému velkému překvapení se tak nestalo, protože 
zatímco František se měl k odchodu, Bob přešel na konec třídy a 
s evidentním nadšením se nasoukal do lavice, do které se viditelně 
prostě vejít nemohl. 

Samozřejmě, že jsem chtěla namítnout, ať si Boba vezme ředitel 
s sebou, ale právě proto, že od zítra začínaly prázdniny, jsem to přešla 
bez námitek a začala rozdávat čtvrtky, na které měly děti dnes 
namalovat, jak si představují podle své fantazie svoje jarní prázdniny. 

„Takže, co budete kreslit?“ položila jsem otázku a na turistu 
z Himálají nebrala zřetel. 

„Já bych nakreslila sebe, jak se dívám celý týden na pohádky,“ 
ozvalo se z jedné strany třídy. 

„To já budu týden hrát na počítači a nebudu chodit ani spát,“ sdělil 
mi chlapec v modrozelené mikině, který seděl u okna. 
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„A paní učitelko, můžeme namalovat i něco jiného?“ zeptal se 
Vojta, kterého jsem znala z našeho domu, protože bydleli o patro výš.  

„A co bys tedy chtěl nakreslit, Vojto?“  podivila jsem se jeho otázce 
a doufala, že to nebude nějaký telecí nápad kluka v předpubertálním 
věku. 

„Já bych chtěl zkusit nakreslit ten obraz, co máte schovaný pod 
igelitem na balkoně. Ten, jak má modrou oblohu,“ začal vysvětlovat 
Vojta a mně začínalo být jasné, jak může vědět, co ukrývá moje 
lodžie.  

Původně jsem se chtěla začít rozčilovat, ale když se třídou 
prohnalo polohlasné šumění, na kterém se nesla slova jako „a co tam 
má“ a „jak to víš“ a další otázky na podobné téma, nechala jsem kázání 
tohoto typu na později a na mobilu začala hledat obraz, o kterém tu 
před chvílí byla řeč. 

„Tohle je van Goghův obraz Hvězdná obloha. Tento obraz 
namaloval van Gogh v posledním roce života a patří mezi jeho 
nejznámější malby, na kterém převládají barvy noci. Tato kompozice 
zachycuje pohled z okna sanatoria, kde van Gogh trávil poslední roky 
života,“ dořekla jsem a nechala kolovat svůj mobil po celé třídě. 

„A paní učitelko, proč ho máte na balkoně a ne třeba v obýváku? 
Vždyť vám zvlhne.“ přihlásil se Vojta, a než se ke mně vrátil můj 
telefon, snažila jsem se vysvětlit, že jsem ho ještě nestihla dokončit. 

Rychle jsem se snažila vysvětlit, že na tak velké plátno, na které 
jsem chtěla malovat, bych potřebovala jen spoustu času, aby byla jeho 
reprodukce dokonalá, a protože jsem čas k jeho dokončení 
momentálně neměla, odložila jsem ho na balkon. Jenomže to by nebyl 
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Vojta, aby třídě nevyzvonil, proč když maluji i jiné obrazy, se 
k tomuhle velkému schovanému do igelitu z časových důvodů prostě 
nemůžu dostat. 

„Dobře, tak jste to slyšeli, a můžeme pokračovat. Malujte 
v tichosti, žádné překřikování a už žádné otázky,“ požádala jsem malé 
malíře a šla si sednout ke stolu, u kterého doteď bylo prázdno. 

„Paní učitelko, vyprávějte nám o tom Goghovi. Nebo nám o něm 
něco přečtěte,“ ozvalo se do ticha třídy a já byla docela ráda, protože 
vracet se ke dni, kdy jsem Hvězdnou noc nechala spát, bylo i po těch 
pěti letech stále citlivou vzpomínkou. 

Rychle jsem vyhledala požadovanou stránku, a když se objevil 
odkaz na wikipedii, začala jsem z něj předčítat nahlas důkaz o životě 
někoho, jehož předčasná smrt byla naprosto zbytečná. Ostatně jako 
každá smrt způsobená nemocí nebo i třeba stavem mysli. 

„…Vincent van Gogh se po dlouhém uvažování 27. července 1890 
zastřelil revolverem ranou do prsou v osamělých polích u Auvers. Zemřel 
o dva dny později a byl pohřben na hřbitově v Auvers. Jeho bratr Theo 
zemřel 25. ledna 1891, po bratrově boku byl pohřben v roce 1914…“ 
dočetla jsem poslední větu a až potom si uvědomila, že hodina, které 
už dávno odzvonilo, skončila před deseti minutami. 

„Děti, proč jste mě neupozornily, že už zvonilo, vždyť přijdete 
poslední na oběd,“ začala jsem je popohánět, ale ony jako by neslyšely 
a dál vylepšovaly oblohu v odstínech modré a snažily se vzpomenout 
na každý detail obrazu, který sotva na pár vteřin viděly na začátku 
hodiny v mém mobilu. 
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A protože já měla ještě jednu hodinu na druhém stupni a touhle 
dobou byla na obědě stejně fronta, sedla jsem si zpátky na židli a ve 
vzpomínkách se vracela do chvíle, kdy jsem se rozhodla namalovat 
oblohu plnou hvězd. 

„…teto, jestli ti není dobře, tak já přijdu potom,“ snažila jsem se 
nějak rozptýlit tetu Evu, které se její pobyt na tomto světě viditelně 
chýlil ke konci. Tenkrát jsme bydlely ještě v domě, který pamatoval 
dobu před válkou a máminým věčným vylepšováním se z něj pomalu 
ale jistě stávala vila, jejíž cena lezla do nebeských výšin. Nikdy jsem 
nepochopila, kde na ty věčné přestavby máma brala peníze a čas, ale 
tu její odhodlanost i vytrvalost jsem jí mohla jen tiše závidět.  

„Teto, haló, teto Evo, jsi vzhůru?“ ptala jsem se několikrát za den, 
protože kdykoliv jsem přišla do jejího pokoje, měla zavřené oči, a 
kdyby nebylo slyšet, jak dýchá, bála bych se jen pomyslet na to, že už 
nemusela být mezi námi. 

„Neboj, ještě jsem naživu. Takže o mojí existenci není pochyb,“ 
říkala skoro vždycky, a když pak otevřela oči a já krom nádherné 
modři jejích očí uviděla dožluta zabarvené bělmo, jen těžko jsem 
potlačovala slzy, kterými bych ji mohla přivést do ještě větších 
rozpaků, než které byly přirozené pro vývoj její nemoci, která svým 
průběhem předznamenávala konec jejího života.  

„Ještě jsem naživu, Anetko. Ještě jsem naživu…“ ujišťovala mě 
i několikrát za den, aby uklidnila moje obavy, když jsem třeba jen 
odběhla nakoupit nebo šla pověsit prádlo na sluncem prosvětlenou 
zahradu. 
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Někdy, když se cítila trochu lépe, nechala se posadit do 
kolečkového křesla a přes celou chodbu se jela podívat do mého 
pokoje, který byl plný obrazů, ať už pověšených na zdech nebo 
rozpracovaných na stojanech, kde to vonělo čerstvě rozmíchanou 
barvou, která kromě pláten byla i na veliké fólii, zakrývající celou 
plochu podlahy, a kde to spíš než pokoj čtyřicetileté ženy připomínalo 
ateliér člověka, který se snažil o umění. 

„Anetko, pustíme si Chopena?“ byla jedna z dalších vět, které jsem 
od ní slýchávala, a když jsem na poslouchání neměla čas já, moje 
máma mě ochotně vystřídala, a pak společně se svou sestrou dlouho 
do noci poslouchaly Nokturno opus číslo devět. A zatímco máma 
zvládla vypít několik lahví vína, teta Eva se držela svého bylinkového 
čaje, který jí bohužel život nikterak prodloužit nedokázal. 

Asi jsem tentokrát zavzpomínala nějak hlouběji, protože jsem se 
probrala až v té chvíli, kdy se na mém stole začínaly kupit obrázky a 
z několika metrů bylo slyšet mnohonásobně vyřčené „nashledanou“. 

„Vy nejdete?“ ozvalo se někde nade mnou, a když jsem konečně 
zvedla hlavu a uvědomila si, kdo si mě už dobré dvě minuty prohlížel, 
pomalu jsem se zvedla a společně s objevitelem Antarktidy jsme 
opustili třídu, ve které kromě mých vzpomínek už nikdo další 
nezůstal. 

„Myslíte, že bych mohl jít s vámi na oběd?“  zeptal se mě Bob, ještě 
jsem ani pořádně nezavřela dveře. 

Chvíli jsem přemýšlela, ale právě proto, že byl pátek a já už toho 
měla za celý týden dost, jsem jen kývla a s vysvětlením, že se nejdřív 
stavíme ve sborovně, jsem za námi zavřela dveře. 
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„Stalo se něco?“ zeptal se mě František, ještě jsem si nestihla ani 
položit výkresy s Hvězdnou oblohou na svůj stůl ve sborovně a ukázat 
Bobovi, který stůl bude jeho. 

Chtěla jsem mu odpovědět, ale on na nic nečekal, a než se stačil 
Bob vzpamatovat, František ho odtáhl podávat si ruce s celým 
učitelským sborem.  

„…a já jsem Adam…“ ozval se kluk v montérkách, který se 
podávání ruky jako jediný neúčastnil, protože právě měnil zářivku na 
druhé straně místnosti. 

Bob na něj mávl, a když si ho dostatečně prohlédl, otočil se 
směrem ke mně a já okamžitě pochopila proč. On určitě vyslechl můj 
rozhovor s Františkem, a teď si bude myslet něco podobného i o mně. 
Sakra, proč já se vždycky nechám ukecat.  

Vyslala jsem k Bobovi neurčitý pohled a hledala v šuplíku kartu na 
oběd. Bohužel pro mě ale šuplík vypadl a s hlasitým bouchnutím 
přistál na zemi. To už se ke mně hrnuli František i Bob a k mému 
štěstí bez Adama, který si dál vyměňoval skleněnou trubici, abychom 
si s kolegy nekazili oči. 

„Pánové, já si to tam dám sama, pokud mě necháte,“ odehnala jsem 
ty dva a snažila se posbírat vše, co ze šuplíku vypadlo na zem.  

Jenomže jak jsem se sama za několik vteřin přesvědčila, dřevěnou 
zásuvku ne a ne dostat na místo, odkud před několika minutami 
vypadla. Takže po slovech sakra, do háje, já se na to vykašlu a krám 
jeden zatracenej, jsem ho nechala na židli a zavelela, že se půjde na 
oběd. 
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„Bobe, víš, kdy končí ženská emancipace?“ zavolal za námi 
František, a než jsme stihli vyjít na chodbu, všichni ve sborovně 
věděli, že je to jen do chvíle, kdy se vyskytne první technický 
problém. 

V jídelně bylo poloprázdno, jen u jednoho stolu úplně v rohu 
seděli dva kluci a dopíjeli společně čaj.  

Chtěla jsem se podívat, cože jsem si to na dnešek vybrala k obědu, 
když tu se na nás vyřítila žena v bílém plášti a první, co ji zajímalo, 
bylo, kdo je ten sympatický mladík, co se nestačil v posledních 
několika měsících oholit. 

Po rychlém představovacím aktu si ti dva vyměnily úsměvy, a 
protože mě opravdu nezajímaly Bobovi chutě, nechala jsem si nandat 
oběd a usadila se ke stolu, který se mi první postavil do cesty. 

„Můžu k vám?“ ozvalo se vedle mé hlavy, a když jsem jen kývla na 
souhlas, přišla ještě další otázka na téma, jestli si můžeme tykat. 

„Aneta, ahoj,“ odpověděla jsem po druhém kývnutí a dál se 
věnovala vybírání mrkve a celeru z polévky.  

Asi se chtěl ještě na něco zeptat, když vtom se přiřítila k našemu 
stolu Nina a s elegancí sobě vlastní se začínala zajímat o to, kdo je Bob 
vůbec zač. 

„…vážně? A co jsi dělal v Americe? A co budeš vlastně učit? A jak 
to, že jsi přijel zrovna ve chvíli, když se Albert zhroutil? A kde budeš 
vlastně bydlet?“ chrlila na něj jednu otázku za druhou a já začínala 
přemýšlet o tom, jestli počkám, co jí odpoví, nebo se půjdu na dvě 
minuty, než začne další hodina, uklidnit do sborovny. 
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„Teda jsem zahlcen. Ale abych ti odpověděl, tak v Americe jsem 
byl fotit, co budu učit ještě nevím, ale pravděpodobně matematiku, 
fyziku a tělocvik, a pokud jsem si to dal dobře dohromady a Albert je 
ten pán, co ho těsně před mým příchodem odvezla záchranka, tak to 
byla asi náhoda, protože jsem měl tuhle schůzku domluvenou bez 
ohledu na to, co se panu Albertovi stane. Sice tedy až na úterý, ale 
nějak se mi už nechtělo čekat. Jo, a abych nezapomněl, bydlet budu 
u Anety,“ dodal opatrně a nenápadně sledoval, co já na to. 

„Fakt? Tak to s námi půjdeš dneska nakupovat, viď? Stavíme se 
Anetě pro šaty a pak si dáme někde vínko na oslavu tvého příjezdu,“ 
zašvitořila Nina vesele a snažila se ukrojit stydnoucí řízek. 

„Víš, Nino, jsem dost unavený z letu a asi si půjdu lehnout. Ale 
někdy příště určitě půjdu,“ vysvětlil svůj důvod pro neúčast na našich 
nákupech a snažil se nabrat na vidličku poslední sousto z talíře. 

Zatímco já byla na odchodu, Nina stále povídala, a tak jsem 
odnesla talíř do okénka a přemýšlela, co jsem si chtěla do další hodiny 
vlastně přinést. 

„Slečno Lichá, stavte se tu pak pro kastrůlky. Dnes toho zbylo 
nějak moc a je to škoda vyhodit a pánové budou mít určitě radost,“ 
ozvalo se za dveřmi s pultíkem, a tak jsem jen poděkovala a pospíchala, 
abych stihla odučit další hodinu za někoho, kdo byl zasažen 
každoroční vlnou nákazy chřipkou.  

Ve třídě, kam jsem za několik minut došla, bylo ticho. Skoro 
všichni se věnovali úkolům, které jim paní učitelka zadala, a tak jsem 
si sedla ke stolu a snažila se dopátrat toho, co bych s nimi mohla 
probrat, kdyby už měli všechno hotové. 
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A hele. Zaradovala jsem se, když jsem si přečetla od Aleny vzkazy 
k učivu, a rychle jsem sepisovala témata slohových prací, o kterých 
jsem před chvílí četla.  

Hm, tak to bude něco. Konstatovala jsem a nad tématem koupím 
bubny, značka spěchá, jsem se jen malinko pousmála. 

Takže než skončila hodina, já měla napsanou povídku a krom toho 
i další témata slohových prací, která po dobu Aleniny nemoci budou 
mít její studenti za úkol. 

Když pak zazvonilo a celá tahle třída se rozprchla do právě 
začínajícího týdne volna, já se pomalu došourala do sborovny a 
s pocitem zadostiučinění, že jsem pro vzdělávání příští generace 
udělala maximum, jsem se pomalu začínala balit.  

„Kam jako jdeš?“ ozvalo se za mnou, a když jsem otočila hlavu, 
ode dveří se ke mně blížila Nina a nesla dva šálky s čajem. 

Snažila jsem se jí vysvětlit, že jdu domů, ale ona o tom nechtěla 
ani slyšet, a i když jsem se snažila protestovat, posadila se naproti mně 
ke stolu a začala ze sebe dostávat moudra, která se dozvěděla od Boba, 
se kterým se posledních několik minut bavila u jídelny. 

„…a víš, kolik mu je? Jako tobě, čtyřicet osm. To je, viď, ale 
vypadá dost dobře, co? Teda, asi si dám říct. A víš, že žil několik let 
v Německu? Jeho táta je doktor. A prý nikoho nemá. No, sice mi 
připadal tak trochu teplej, ale třeba je to jen první dojem. No co, 
kdyžtak to zjistíš první. Buď se vrhne na tebe, nebo na Adama,“ 
uchichtla se Nina a sypala si do čaje už několikátou lžičku cukru. 
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Neměla jsem na řeči o Bobovi náladu, a tak jsem ji nechala 
domluvit, a než se otevřely dveře, sdělila jsem jí, že na ty šaty se 
sejdeme u mě ve čtyři odpoledne.  

„Šaty, jo? A kam jdeš dělat parádu?“ ozvalo se těsně za mnou a já 
si až poté uvědomila, že je to Drahuna, které před chvílí skončila 
hodina. 

„Víš, jak jsem se lekla?“ vyslala jsem směrem k ní, ale ona neváhala 
a dodala něco o tom, že jsem nějaká podrážděná. Jenomže vtom se do 
sborovny dostavil i Bob a s tím, že se bál, že už jsem mu utekla, si sedl 
vedle Niny a nepřestával mě sledovat. 

„Co se stalo?“ zeptal se po chvíli, a než jsem stačila cokoliv říct, 
Drahuna převzala iniciativu a začala mu barvitě líčit můj životní 
příběh. 

Když už se začínala dostávat k události, která se stala před půl 
rokem, musela jsem zasáhnout a její řeč okamžitě přerušit. 

„To by stačilo a vůbec, je to můj život a já o něm prostě mluvit 
nechci. Je to jasné?“ dodala jsem a snažila se najít klíče od zásuvky, 
kterou někdo vrátil na místo, odkud předtím vypadla. 

„No tak, nebuď naštvaná. Nechceš touhle tvou náladou potvrdit 
tu hádanku, co má učitelka společného se žumpou, ne?“ ozvalo se 
z jejích úst a já se musela kousnout do rtu, abych nevyslovila něco, co 
by mě později mohlo třeba mrzet. 

„Počkejte, co má učitelka společného se žumpou?“ zeptal se Bob a 
mně začínalo být jasné, že tenhle chlápek v soutěži o sympaťáka roku 
právě prohrál. 
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„No, přece buď je nasraná, nebo vyčerpaná,“ vysvětlila Drahuna a 
všichni v místnosti se začali smát. 

„Ještě něco?“ hodila jsem do placu otázku, na kterou jsem nechtěla 
znát odpověď, a s tím, že si dojdu do kuchyně pro zbytky, jsem vyšla 
ven na chodbu. Ale dál jsem neměla v úmyslu pokračovat, alespoň pro 
dalších několik minut, protože jak jsem znala Drahunu a spol, věděla 
jsem, že pusu nezavřou a hned, jak zajdu za roh, vyslepičí Bobovi i to, 
co se ještě nestihlo ani stát.  

A jak jsem si myslela, tak se i stalo. Dneska jim to trvalo 
neuvěřitelných deset vteřin. A tak jsem chvíli stála za dveřmi a se 
slzami na krajíčku poslouchala, jak Drahuna vypráví můj příběh 
někomu, koho znala sotva hodinu. 

„…a to si představ, že ji nechal stát u oltáře a normálně se vypařil, 
bez jediného slova. Ona tam stála a vůbec netušila, co se stalo. Když 
bylo jasné, že on už se nevrátí, jen pokrčila rameny a s omluvou, že 
dnes se pro absenci ženicha svatba ruší, vyšla ven, kde dvacet minut 
pozorovala včelu, a až když odletěla, odešla pěšky domů. Tak, jak byla 
ve svatebních šatech, v podpatkách a s kyticí v ruce. Asi za tři dny jí 
přišla zpráva, že se s ní Miloš rozchází. Když se ho zeptala proč, jen 
krátce jí napsal, že je jeho milenka těhotná, a protože ona je už na dítě 
stará, on nemá na výběr, a proto ji opouští. Aneta pak týden nevyšla 
z bytu, a když jsem ji přišla za nějakou dobu navštívit, stála v pokoji a 
zírala na prázdné plátno. V září se vrátila do školy jako by nic a od té 
doby byla zase v pohodě. On se jí už neozval a ona se mu snažila 
vyhýbat, kdykoliv ho zahlédla na druhé straně ulice. A to je asi tak to 
hlavní, co bys měl vědět. Ale jako učitelka je výborná…“ Drahuny 
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řeč přerušilo zvonění mobilu, a tak jsem se otočila a pospíchala do 
jídelny, aby měli pánové bez domova co k obědu. 

„Haló, paní Miková, jste tu ještě?“ zavolala jsem hned poté, co se 
ani po třetím zaklepání nikdo k proskleným dveřím u jídelny 
nedostavil. 

„Ve skladu!“ ozvalo se zezadu, a tak jsem neváhala a šla po hlase, 
který před chvílí utichl. 

Paní Miková stála jednou nohou na štaflích a druhou měla 
opřenou o železný regál, ve kterém byla naskládána spousta balíků 
s moukou. 

„Asi se divíte, co tu ještě dělám, že? Ale nějak se mi dneska 
nechtělo domů. Sice tam také nikdo není, jako tady, ale občas to tam 
na mě nějak padá,“ vysvětlila a hned poté mi ukazovala, kam dala 
zbytky jídla, pro které jsem se tu měla stavit. 

„Paní Miková, přemýšlela jste někdy o tom, že byste si ještě 
někoho našla?“ položila jsem otázku a doufala, že se nenaštve. 

Přecpaný sklad zaplnil její hlasitý smích, a kdyby se včas 
nepřidržela regálu, na kterém stála, asi by se teď válela smíchy po 
zemi.  

Když konečně slezla dolů a oprášila si svůj moukou pokrytý plášť, 
pomohla mi s kastrůlky, vlastně s plastovými miskami, ale ona jim 
prostě říkala kastrůlky, a cestou z kuchyně se mi snažila v krátkosti 
vysvětlit, proč jí je teď daleko lépe, než když si ještě myslela, že ji její 
manžel miluje a jejich společný svět byl i po třiceti letech přínosem 
pro život. 
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„Jo, holka, život je moc krátký na to, abychom pořád na něco 
čekali, nebo hůř mysleli si, že se to samo obrátí k lepšímu. A proto 
ničeho, co se stalo, nelituji, a tak je mi teď možná líp, než když jsem 
byla doma s Pepou. A řeči, že by měl mít člověk na stáří k sobě 
někoho, kdo se o něj bude starat a zaplní mu chvíle samoty, je pěkná 
blbost. A to, že když je člověk sám, jako by nežil, je další kravina, 
která přetrvává v naší populaci roky. Víte, Anetko, jak mi je teď 
dobře? Žádné posrané trenýrky, žádný zápach z koupelny, žádné 
vyvařování něčeho, nad čím se chlap normálně zašklebí a řekne jen 
„hm, dobrý“, prostě konečně spokojený a klidný život. Kdybych tohle 
věděla dřív, tak jsem ho k tamté ženské dávno poslala sama. Dříve 
jsem pořád hledala důkaz o tom, že žiji. Myslela jsem si, že když dám 
Pepovi jídlo, budu mít uklizeno a budu se tvářit, že je všechno 
v pořádku, bude to pro ostatní důkaz o tom, že opravdu žiji, ale opak 
byl pravdou. To až teď konečně žiji. Žiji, tedy jsem. Teď konečně 
mám důkaz o tom, že jsem naživu, a proto by mohl můj život být 
konečně lepší, i když třeba jen na chvíli, ale kdo ví, kolik nám 
každému ještě zbývá života?“ dokončila myšlenku paní Miková a 
s tím, že se uvidíme po prázdninách, jsme se rozloučily. 

Šla jsem pomalu po úzkém chodníku a přemýšlela o tom, jestli má 
cenu stavovat se v obchodě pro něco k jídlu, když bude zítra sobota, 
a co hůř, že jsem měla před sebou celý týden volna, který jsem prostě 
nedokázala vyplnit ničím, co by mě zaměstnalo na víc než na pár 
hodin v mém už tak nudném životě. 
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Ale co, řekla jsem si a hned za mostem jsem zabočila doleva, abych 
se nemusela sem a tam tahat s jídlem pro pár bezdomovců, kteří měli 
v parku u zdi svá mobilní obydlí.  

„Haló, Jaromíre, nesu vám oběd!“ volala jsem už od cesty a 
rozhlížela se, odkud se jeden nebo druhy vynoří. 

„Ale, slečna učitelka. Dnes jdete nějak pozdě,“ ozvalo se z křoví, 
přes které prosvítal karton obalený igelitem. 

„To víte, zítra začínají prázdniny a ještě navíc jsem se zapovídala 
s paní Mikovou z kuchyně. To víte, ženský,“ snažila jsem se odlehčit 
situaci a na lavičku jsem skládala krabičky s jídlem, které dnes už 
nikdo nechtěl sníst. 

„A o čem jste vedly debatu, že vás to zdrželo na víc než dvacet 
minut?“ mrkl na mě a já i na těch deset metrů, které nás dělily, viděla, 
že se šibalsky usmál pod vousy. 

„Budete se divit, ale o životě. Žiji, tedy jsem. Celou cestu jsem 
přemýšlela, kdo je autorem tohoto citátu, ale po celou dobu cesty 
k vám jsem na to nepřišla,“ říkala jsem si spíše pro sebe a měla jsem se 
k odchodu. 

„A víte, proč jste na to nepřišla?“ ozvalo se z té samé dálky jako 
před chvílí a můj odchod se o malou chvilinku posunul. 

„Protože jste nešla dost do hloubky a také proto, že jste si 
vzpomněla na podobný citát. Jenomže ten pochází od Descarta a zní: 
myslím, tedy jsem. Ten, o který tu běží, je z pera Aurelia Augustina. 
A teď už, prosím, jděte, mám hrozný hlad,“ dokončil pan Jaromír svůj 
výklad a poslal mě žít o dům dál. 
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„Pozdravujte Doktora!“ zavolala jsem už z cesty a pomalu se 
vzdalovala od něčeho, co podle mě život nebyl. 

Stejně to bylo zvláštní. Nejenom život, ale vše kolem něj. 
Jednou jsem se Jaromíra ptala, proč jeho bytí skočilo v křoví a 

v roztrhaných hadrech, ale on se jen usmál a k jeho odpovědi se 
nedalo vůbec nic říct.  

„To je život,“ říkával často a mně ho bylo upřímně líto.  
Když jsem o tom tak někdy přemýšlela, určitě mu bylo lépe než 

mně. Já měla všechno. Byt, jídlo, práci, sem tam i nějakého kamaráda, 
který se stavil na kus řeči, ale šťastná jsem příliš nebyla.  

Na rozdíl ode mě žil pan Jaroslav celý rok venku, v zimě, v létě, 
občas si zašel do azylového domu na polévku, hrál karty s ostatními 
lidmi bez domova, peníze pravděpodobně neměl žádné, ale vždycky, 
když jsem ho viděla, připadal mi šťastný.  

Kolikrát jsem se ho ptala, jestli nemá nějaké příbuzné, ke kterým 
by mohl jít, ale pokaždé mi odpověděl stejně, že nepotřebuje 
vzpomínat na to, jak žil. Žil dneškem a žádné další důkazy o jeho 
životě prý nebyly potřeba.  

Důkaz o životě? Co vlastně dokazuje, že žijeme? Pokládala jsem si 
tyhle dvě otázky už několik let a stále jsem se k vysvětlení toho, co je 
důkazem o životě, nemohla dopracovat.  

A teď ještě žít s dalším mužem ve společné domácnosti. Horor. 
Šla jsem pomalu dál a přemýšlela, kam se budu chodit schovávat, 

když budu mít o jeden pokoj méně.  
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Kuchyň byla kuchyň, tam nikdo bydlet prostě nemohl. Obývák 
z nás dvou dosavadních spolubydlících nikdo moc nevyužíval a dvě 
koupelny a stejně tak toalety se více než kdy jindy začínaly hodit.  

Jenomže v jednom pokoji bydlel Adam, ve druhém já a ve třetím 
jsem měla ateliér nebo spíš věci na malovaní, kterých jsem se nebyla 
ochotna vzdát za žádnou cenu. Takže zbývalo jen jedno jediné řešení, 
a to bylo přesunout ateliér do nejmenšího pokoje, kde byly jen krámy, 
a pana dobyvatele světadílu plného ledu ubytovat v uvolněné 
místnosti. No, tak času na to budu mít spoustu. Uzavřela jsem kapitolu 
s názvem Jak uspořádat druhým život a prošla prosklenými dveřmi do 
obchodního centra, kde jsem si potřebovala nakoupit. 

„Aneto?“ Uslyšela jsem svoje jméno, a než jsem se stihla otočit, kdo 
mě odkud volá, stál vedle mě vedoucí výpravy na Sněžku a snažil se 
mi vysvětlit, jak mě vlastně našel. 

„…Drahuna říkala, že sem chodíš každý den nakoupit a do 
trafiky…“ vysvětloval, co mu poradili ve škole, a nabízel se, že mi 
s nákupem pomůže. 

Nechtělo se mi moc mluvit, a tak jsem na všechny jeho dotazy jen 
kývala hlavou, a tím jsme se postupně, za vysvětlování si určitých 
pravidel společného bydlení, dostali přes všechna oddělení prodejny 
potravin až k pokladně, kde byla strašně dlouhá fronta, ostatně jako 
vždy. 

Když jsem pak zaplatila a Bobovi vysvětlila, že si dojdu ještě do 
trafiky, ať na mě počká venku, zamíchala jsem se mezi pár kuřáků, 
kteří za svou závislost každoročně platili tu nejvyšší cenu.  
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„Jé, paní učitelko, tak který to dneska bude? Černá perla nebo 
rentiér nebo tu máme zlatou rybku,“ nabízela mi slečna za pultem, 
která mě podle jejích slov každý den netrpělivě vyhlížela. 

„Dejte mi, co máte, třeba zrovna ty tři, a já se stavím odpoledne, 
abych si vyzvedla výhru,“ vysvětlila jsem a k platebnímu terminálu 
přiložila kartu. 

„Hele, jak víš, že vyhraješ?“ ozvalo se těsně za mnou a mně 
okamžitě došlo, že Bob mě před chvílí vůbec neposlouchal. 

Pozdravila jsem slečnu z trafiky a bez jakékoliv odpovědi na 
Bobovu otázku jsem spolu s ním odcházela do chladného únorového 
odpoledne. 

„No tak, Aneto, řekni mi, jak víš, že dneska vyhraješ?“ hučel do 
mě celou cestu Bob a já si přála jen jediné, a to bylo probudit se o třicet 
tři let zpět a nenechat svého prince odejít. 

Jenomže o zasnění se, alespoň na chvilku, nemohla být ani řeč, 
protože vedle zarostlého sněžného muže poskakujícího vedle mě se 
o byť jen nepatrné romantice prostě nedalo ani mluvit, natož 
přemýšlet. 

„Hele, Bobe, uděláme dohodu. Ty tu přestaneš poskakovat a já ti 
řeknu, jak je to s těmi losy, souhlasíš?“ navrhla jsem a cestou do 
předposledního patra domu, kde jsem bydlela, jsem se mu snažila 
vysvětlit, že dokud budu mít štěstí ve hře, tak svou lásku nepotkám.  

Výraz v jeho tváři mluvil za vše, a tak jsem otevřela dveře a pozvala 
do svého života dalšího zbloudilce, který prostě neměl kam jít. 

Po zběžných otázkách a názorných ukázkách, kam co patří a kde 
co je, jsem Bobovi navrhla, že hned zítra se vrhnu na vyklízení 
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ateliéru, aby se mohl přestěhovat do většího, a nabídla, že mu na první 
noc půjčím i spacák, aby nemusel spát na zemi. 

„Jak spacák? Neříkej mi, že by se tu nedalo někde přespat jinde než 
na podlaze?“ zeptal se udiveně a mně nějak nedocházelo, jak to myslel. 

„No, počkej! Já tě do své postele nechci!“ odpověděla jsem mu 
rázně a znechuceně jsem odešla do kuchyně. 

„Nejsi nějaká divná? Znám tě sotva několik hodin a hned bych 
s tebou jako měl skočit do peřin? V našem věku? A jestli sis to přece 
jenom na chvíli myslela, tak sis tedy ohromně věřila,“ vysvětloval mi 
dost přesvědčivě, a když odcházel, dodal něco o tom, že myslel, že by 
se mohl těch pár nocí, než si pořídí postel, vyspat na gauči. 

Jsem blbá. Asi bych měla víc chodit mezi lidi, nebo alespoň začít 
chlastat. Možná bych pak začala mít smysl pro humor. 

Skoro na jeden lok jsem vypila velkou sklenici vody, a když se 
z chodby ozvalo, jestli mi nevadí, když si Bob půjde dát sprchu, byla 
jsem o poznání klidnější, a tak další písmenko obojetných souhlásek 
z řady vyjmenovaných slov nebylo potřeba. 

Rychle jsem z kabelky vyndala telefon, a když se ani po třetím 
pokusu hovor nespojil, sedla jsem si v obýváku na křeslo a s polštářem 
v ruce jsem na chvíli zavřela oči. 

„…ty jsi moje nejmilejší prvočíslo a budeš mi strašně chybět, 
Anetko, baletko…“ byla jeho poslední slova předtím, než zmizel 
navždy. Ještě několik týdnů poté, co jejich byt přijeli zabavit esenbáci, 
jsem každý večer stála u okna a někde v dálce jsem si představovala 
jeho osobu, vracející se zpátky domů.  

„Jakube, vrať se…“  
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„Aneto, jsi vzhůru?“ otevřela jsem oči a stále přitisknutá k polštáři 
jsem se dívala do očí muži, který ještě před chvílí vypadal, že je 
příbuzný opice. 

„Co, co jsi říkal? Jo, jsem vzhůru,“ zmateně jsem se snažila 
odpovídat na jeho otázky, ale jen na tu jednu, kdo je Jakub, jsem 
nemohla najít žádnou přijatelnou odpověď. 

„Ježíši, to už je tolik?“ zděsila jsem se, když jsem pohledem zavadila 
o hodiny visící na stěně, a co nejrychleji jsem se rozběhla do 
koupelny, kde to příjemně vonělo. 

Ještě jsem si ani nestačila rozplést francouzský cop, když se 
z obýváku ozvalo volání, že mi zvoní telefon.  

Moc dobře jsem věděla, že to byla máma, a s tím, že jí potom 
zavolám, jsem na sebe zírala do zrcadla a snažila se nevidět těch 
uplynulých třicet tři let bez Jakuba, které se na mé tváři a bez jeho 
přítomnosti dost viditelně podepsaly. 

    Pomalu jsem si přejížděla po obličeji a každou vrásku, kterou 
jsem viděla v zrcadle, jsem několikrát přejela prsty. Sledovala jsem 
odraz v zrcadle a přemýšlela, jestli by mě Jakub, kdyby se tedy ukázal, 
ještě poznal, a v rozplétajících se vlasech jsem hledala další a další nové 
šediny, které jsem se posledních několik let snažila maskovat.  

Bylo to dost smutné, protože ač by se to jinému mohlo zdát jako 
hloupost, moje šediny nebyly důkaz o tom, že žiji, ale spíš o tom, že 
můj život brzy skončí. Zatímco důkazy o životě jsem hledala 
posledních několik let, důkaz o smrti by byl jasný. Samozřejmě jen do 
doby, než by se moje tělo obrátilo v prach, pak už by to byly zase jen 
spekulace o tom, jak jsem žila a jestli jsem opravdu mrtvá. 



 
31 

Ale dost! Nařídila jsem sama sobě, a jak nejrychleji to šlo, jsem si 
na obličej nanesla trochu barvy, světle hnědé stíny, a několika prsty 
rozčísla navlněné vlasy od copu, který jsem měla ze všech účesů 
nejraději. Řasenka, trochu rtěnky a než se ozval zvonek, stála jsem 
u dveří a snažila se vydolovat ze skříňky na boty něco na vyšším 
podpatku. 

„…promiň, jdu pozdě, ale musela jsem si ještě zajít půjčit lyže…“ 
sdělila mi Nina, ještě jsem jí ani pořádně nestihla vynadat, že už tu 
dávno měla být. 

„A Bob nejde?“ ozvalo se za mými zády, když jsem chtěla 
zamknout dveře. 

Cože? Ona to opravdu myslela vážně? 
„Bobe?“ zavolala jsem do prostoru, který jsem se právě chystala 

opustit, a k mému překvapení se ve vteřině objevila mužská postava, 
připravená odejít okamžitě s námi. 

A to ještě před několika hodinami tvrdil, že nikam nepůjde. Chlap, 
no, co dodat! 

Ach jo. Povzdechla jsem si sama pro sebe a aniž bych cokoliv řekla, 
zamkla jsem za Bobem dveře a společně jsme se vydali na nákup. 

„A kam vlastně jdeme?“ zeptal se Bob, sotva jsme vyšli na ulici. 
„Já bych to viděla na drogerii, pak někam, kde mají šaty, a nakonec 

si můžeme dát někde kafe,“ vysypala ze sebe takovou rychlostí Nina, 
že jsem si ani nestihla upravit vlasy rozfoukané od větru. 

„Možná to bude znít hloupě, ale proč jdete koupit šaty? To je 
někde výprodej, nebo koupě šatů v únoru má nějaký symbolický 
význam?“ zeptal se Bob a celou cestu se rozhlížel, kudy vlastně jdeme. 
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Nina se uchichtla, a než jsem se já stihla do jejich hovoru vůbec 
zapojit, tak rychle jak jen dovedla, začala Bobovi vysvětlovat, na co já 
ty šaty vůbec potřebuji.  

„…a protože Aneta už nebyla na srazu tak deset let, chtěla by 
vypadat prostě dobře. A co ty víš. Třeba přeskočí jiskra a školní láska 
se změní v tu do konce života…“ vysvětlovala dál Nina a dloubala do 
mě loktem.  

Chvíli bylo ticho, a než jsme se dostali do nákupní zóny, vypustil 
Bob ze svých úst otázku, na kterou jsem prostě odpovědět musela. 

„Tak aby bylo jasno, Bobe, jednou provždy. Ano, je to pravda, že 
se na mě Miloš vykašlal, ale to je tak jediné, co ti řeknu. Prostě se to 
stalo a já se o tom nechci bavit teď ani jindy, takže pokud chceš s námi 
jít ještě někdy nakupovat, tak si otázky na můj život prostě odpusť, 
jasné?! Jo, a na srazu jsem byla náhodou loni a i všechny ty roky 
předtím,“ řekla jsem dost důrazně a snažila se slzu, která se z koutku 
oka drala napovrch, rychle utřít do rukávu. 

Nina asi chtěla tohle dusnu něčím rozehnat, a tak si odkašlala, aby 
mohla začít z jiného soudku, ale nějak se jí to vymklo a její odkašlání 
se změnilo v dušení.  

Bob k ní rychle přiskočil, a než jsem stačila cokoliv udělat, vtiskl 
si ji do náruče a několikrát s ní zatřásl. Pár vteřin po posledním 
zatřesení z Niny vyletěl červený bonbon a ona se s hlasitým 
nádechem přidržovala Bobových rukou a snažila se celou tuhle ztrátu 
dechu co nejrychleji dohnat.  

Byla jsem docela vyděšená z toho, že kdyby tu Bob nebyl, Nina 
by byla pravděpodobně udušená, ale na druhou stranu kdyby s námi 
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nešel, tohle by se nestalo, takže jsem počkala, než Nina popadla dech, 
a po jejích milionech díků, že jí zachránil život, jsme konečně zapadli 
do obchodu, kde prodávali něco na sebe. 

Zatímco Boba zajímaly spíše spací modely, já s Ninou jsme se 
přemístily do druhé části prodejny, kde na stojanech viselo 
nepřeberné množství šatů, které mě svou cenou neskutečně 
vzrušovaly. 

„Nino, co tyhle?“ zeptala jsem se, ale moje otázka zůstala 
nezodpovězená. 

„Nino, sakra, kde jsi?“ řekla jsem a snažila jsem se mezi zaplněnými 
stojany najít ženu v béžovém kabátu s kožešinou kolem límce. 

„Co tady blbneš?“ přikrčila jsem se stejně jako ona za stojan se 
spodním prádlem a společně s ní jsem sledovala Boba, jak si před 
zrcadlem poměřuje jedno pyžamo za druhým. 

„No, neříkej mi, že by nestál za hřích. A to jeho pevné objetí bylo 
dokonalé,“ řekla slastně Nina a nepřestávala sledovat Bobův odraz 
v zrcadle na druhé straně obchodu. 

„Dovol, abych ti připomněla, že to bylo objetí na záchranu tvého 
života, ne pro tvoje sexuální uspokojení, a pokud jsi na to už 
zapomněla, zítra jedeš na romantickou dovolenou se svým 
snoubencem, kterého si na podzim bereš,“ začala jsem jí vysvětlovat, 
proč by takových představ měla nechat, a dál sledovala postavu muže 
v kožené bundě. 

„No jo, když s tebou je to těžký. Já jsem prostě romantická duše a 
jak to tak pozoruju, tak z tebe se postupem času stává zatvrzelá ženská, 
co nenávidí chlapy. Zatímco ty si přestavuješ chlapa jako někoho, kdo 
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ti zlomí srdce hned při pozdravu, já se pořád snažím vidět v něm 
hrdinu z románů, který se mnou bude žít až do smrti. A co na tom, 
že se udělá za dvě minuty a hned potom usne? Jen ta představa je 
prostě úžasná.“  

Tak na tohle nebylo co říct. 
Nechala jsem Ninu sledovat Boba, a protože jsem tyhle nákupy 

nenáviděla, vzala jsem ze stojanu několik šatů najednou a s viditelnou 
nevolí si je šla zkusit. 

Sakra, tyhle jsou na zip. Pomyslela jsme si, když jsem se konečně 
nasoukala do modelu, o kterém jsem už dopředu věděla, že na sraz si 
ho určitě nevezmu. 

Nina za stojanem s oblečením už dávno nestála, a když jsem ji 
konečně zaměřila, stála u pokladny a vesele se vybavovala s mužem 
v černém kabátu.  

No, paráda. Proč se mnou ta holka vlastně chodila, když spíš než 
o to, aby mi pomohla vybrat něco na sebe, se zajímá o kdejakého 
chlápka, co si přišel koupit šálu. 

„Potřebuješ pomoct?“ ozvalo se za mnou a já až nadskočila, 
protože jsem se příšerně lekla. 

Byla jsem docela mimo z toho, jak mě Bob tak překvapil, že jsem 
nebyla schopná dát dohromady větu, ze které by pochopil, že jsem jen 
potřebovala zapnout zip. 

„Šaty, teda vlastně zip potřebuju zkusit, abych si mohla zapnout 
Ninu,“ vyskákalo ze mě a na vysvětlování čehokoliv dalšího už jsem 
neměla sílu. 
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