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Pravdou je, zZe niet pravdy.
Pablo Neruda






U prazskych Kaplanovcov sa dedilo povolanie lekara z otca
na syna. Josefov stary otec Gustav Kaplan zostavil rodostrom,
ktory siahal az do zaciatku 17. storocia, a sam sa zapisal do
dejin mediciny tym, Ze zdokumentoval Kaplanov syndrém
- dermatologické ochorenie, ktoré poznacilo vzhlad jednej
netere Frantiska Jozefa.

Viac ako péatdesiat rokov stravil krizovanim cisarstva a od-
pisovanim datumov narodeni, sobasov, rodinnych zvizkov
a umrti z cias, ked zeny rodili kfdle deti a Statna prislu§nost
bola rovnako neistd ako hranice. Hoci sa v jeho zdznamoch
vyskytovali $krtance, otazniky a niekolko prazdnych policok,
podarilo sa mu vyskladat rodinnu histériu tychto lekarov,
ktori sa mnozili ako kraliky.

Josef mal Zivo pred o¢ami, ako jeho otec Eduard, prakticky
lekar s ambulanciou v peknom ¢inziaku na Kaprovej ulici,
rozbaluje na stole v jedalni vzacnu, jeden a pol metra dlhu
listinu, ktoru opatrne vytiahol zo zeleného koZeného tubusu,
a chysta sa mu vysvetlit jednotlivé vetvy v spleti konarov, kde
sa isté linie podivne a nejasne zbiehali alebo pretinali. Josef si
z toho ml¢ky urobil vlastné zavery. Nik nemohol popriet vy-
skyt viacerych dohodnutych sobasov medzi bratrancami a ses-
ternicami, strykami a neterami. V ddvnych ¢asoch v tychto
uzavretych spolocenstvach stal instinkt prezitia nad vSetkym.

Opakované zvazky by sa mozno dali pripisovat absencii
sudnosti v tejto populacii a fatdlnemu zlyhaniu, ktoré viedlo
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v podstate k jej vymretiu. Zidia mali opakovane to $tastie Zit
pod vladou Habsburgovcov, a tak napokon uverili, Ze Raku-
$ania a Prusi st ich priatelia. Ked ich potom videli prichadzat
krasne nastrojenych v ¢iernych uniformach, vobec si nedavali
pozor.

Josef si ¢asto kladol otdzku, ¢i nesie vinu za toto delikatne
mlcanie medzi nim a otcom alebo ¢i je to len tym, Ze ani
jeden z nich nebol schopny prelomit Iady. Slo o akusi formu
citovej bariéry (zo slov, ktoré nie a nie sa uvolnit spoza zdvo-
rilostnych usmevov). Clovek si povie, Ze takéto rec¢i by mohli
zranit alebo vetko znicit, treba ich teda zabarikddovat kdesi
hlboko v sebe, az sa ich rokmi nauklada tolko, Ze vytvoria
nedobytné hradby.

Josef si neuvedomoval tragédiu prvej svetovej vojny. Z Pra-
hy sa zdala vzdialena, bola to len akasi hra dospelych, ktora sa
v Case, ked mal osem rokov, k vSeobecnej spokojnosti skoncila
vznikom Ceskoslovenskej republiky. O jeho vychovu sa starala
mama Tereza, hovorila s nim po franctzsky a po nemecky;,
nemcina jej $la lahsie a planovala, Ze sa spolu s nim naudi aj
po rusky, aby si ¢itali Puskina v originali. Milovala val¢ik,
hudbu stastia, Eduard bol neobratny a pri tanci sa citil hlapo.
Veril, Ze posmech zabija, a preto sa odmietal predvadzat na
verejnosti. Tereza teda chcela val¢ik naucit syna a jemu veru
nebolo treba ni¢ dlho vysvetlovat. Na jej velké prekvapenie
ho uz vedel.

»S1 krasny, ty moj maly princ, tancujes ako pravy Vieden-
¢an,” chvdlila ho pri otocke.

Tancovali v saléne takmer kazdy den (bol dobry tane¢nik,
ani si neuvedomovala, Ze ma len osem rokov).

Skaza prisla az dva roky po vojne, ked krajinu zasiahla
chripka, na ktort zomrelo desatkrat viac fudi ako na bojisku.

Na oslave desiatych narodenin svojho syna Eduard chybal,
¢o sa nikdy predtym nestalo. Tereza citila inavu a zacala kaslat.
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Ako kazdy rok, aj tentoraz mu darovala bohato ilustrovana
knihu z vydavatelstva Hetzel. Josef ¢akal dalSieho Jula Verna,
ktorého zboznoval, dostal viak Pribeh o vedcovi od nevzdelanca
od Reného Valleryho-Radota, v ktorom z pozicie zata podava
zivotopis svojho svokra Louisa Pasteura. Josef si ju prelistoval,
a hoci bol sklamany, nedal na sebe ni¢ znat. Povedal, Ze sa
z nej tedi a precita si ju cez prazdniny.

Tereze sa uz nedalo dychat, len kaslala. Ked ju Josef videl
poslednykrat, ledva zdvihla ruku, bola takmer modra, ano,
tmavomodra, a nechcela, aby k nej ani podisiel. Do tyzdna
zomrela na zépal pluc.

Zbohom, bezstarostné detstvo.

Josef nesmutil, neplakal. Vzhladom na jeho vek to povazo-
vali za prejav mimoriadnej sily, on si vS§ak len neuvedomoval,
ze ju uz neuvidi. Eduarda v tomto ¢ase odvolali do Viedne, kde
epidémia chripky zurila najviac, takze sa o vSetkom dozvedel
neskoro a aj na pohreb prisiel len tak-tak. Nikdy si neprestal
vycitat, Ze nebol pri svojej zene, ked ho potrebovala. Hoci
nemal nijaky liek, ktory by mohol chorobu zastavit, neustale
ho prenasledovala myslienka, Ze by ju bol zachranil, dal by jej
zo svojej sily a pre tento raz by sa aj modlil k Panovi.

»Vies, synu, keby som tam vtedy bol, mozno by sa stal
zazrak. Rozumies§ mi?“

Josef prikyvol. Uz sa o tom nikdy nerozpravali. On si vSak
kladol otazku, preco bolo pre otca dolezitejsie liecit tych ne-
znadmych ludi, nez sa postarat o jeho mamu. Casto sa chodie-
vali ruka v ruke modlit k jej hrobu. Eduard potichu odriekal
modlitbu, potom sa silno objali.

Josef si nikdy nepredital tu krasnu knizku od Vallery-
ho-Radota.

Odlozil ju do kniznice vo svojej izbe vedla ostatnych a za-
budol na nu. Pominula aj spomienka na mamu a na krivdu,
na to, ako ju Iubil a ako velmi mu chybala.

V dvadsiatom tretom, v roku jeho barmicvy - bol to hrozny
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zazitok, jeho otec nebol velmi ndbozny, no trval na tom, aby
presiel tymto obradom - odisli na dva tyzdne do Karlovych
Varov, kde maval Eduard rézne procedury s neskuto¢ne blaho-
darnym uc¢inkom. Chodieval tam kazdy rok, aby si oddychol
od rusného prazského zZivota. V hoteli sa stretol s elegant-
nou, trocha korpulentnou damou Katharinou, ovdovenou
Rakuas$ankou s dvomi detmi. Chodievali spolo¢ne na vylety
brickou, v kosiku nosili perniky a farebné lizanky, prechddzali
sa hodiny po okoli, ovladol ich tizasny pocit, ze st sami na
celom svete, a vela sa spolu smiali.

O niekolko mesiacov neskor Eduard raz po veceri zdvihol
nos od novin.

»Musime sa porozpravat, synu.“

Ked bol vo Viedni, ndhodou narazil na Katharinu, je to
velmi pocestna osoba, z dobrej rodiny, pocituju k sebe hlboku
vzajomnu naklonnost a planuja spojit svoje osudy, bude mu
dobrou matkou, ma ho rada ako svoje vlastné deti, nastahuje sa
sem s nimi, izieb maju dost a este niekoho najme na vypomoc.

»Rozumies si s nou, s jej synmi?“

,Ano, st velmi mili.“

»Kym ju poziadam o ruku, chcem vediet, ¢i sthlasis, ¢i
v tom nevidi$ problém.“

Josef sa zadival na otca. Nastalo ticho. Josef nemal ndmiet-
ky, Katharina bola veseld, pozorna zena, ¢itala bez prizvuku
basne Gérarda de Nervala, darovala mu jeho Sylvie. ,Na pa-
miatku nasich spolocnych prechddzok,“ napisala na predsadku.

»Ak mam byt uprimny, bol by som radsej, keby si to ne-
urobil. Je nam takto spolu dobre.*

Eduard vstal, pokyval hlavou, akoby jeho syn prave sfor-
muloval nejaky matematicky vyrok alebo nevyvratitelny fakt.
Ani si nedocital noviny, $iel rovno spat. Josef si bol isty, ze otec
nanho neda, ale o Katharine uz nepadlo ani slovo. Povedal si,
ze nakoniec to zrejme nebolo také vazne, ako to vyzeralo, ak
sa otec tak lahko vzdal. Uz sa k tejto zalezitosti nikdy nevratili.
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Zmenila sa len jedna vec - prestali chodit na liecebné pobyty
do Karlovych Varov a leta travili v Bavorsku.

Otec sem-tam zodvihol zrak od novin a zahladel sa do
prazdna, vtedy si Josef kladol otazku, ¢i na nu este mysli.

Pocas studii sa Josef pridal k $tudentskému hnutiu socialis-
tov. Zvolili ho najprv za tajomnika a neskor za predsedu sekcie
$tudentov mediciny, ktoru tvorilo v nasledujucich rokoch
sedem az dvandst ¢lenov. Pre zapalené vyjadrenia na tému
bezplatnej zdravotnej starostlivosti sa dostal do nemilosti svo-
jich profesorov aj rektora. Plagatikmi propagujticimi slobodny
pristup k antikoncepcii (vratane mladistvych) a zavadzanie
metédy Ogino ako idedlneho nastroja na reguldciu porod-
nosti si v konzervativnych kruhoch vysluzil nenavist. Podaril
sa mu husarsky kusok, pretoze vdaka nemu nasli spolo¢nu
re¢ kardinal a hlavny prazsky rabin, ktori sa vedno stazovali
u dekana lekarskej fakulty.

Eduard svojho syna nechépal, tu jeho agresivitu, ten hnev.
Pre¢o musi kazdy den bojovat proti vlastnej krvi? Kde urobil
v jeho vychove chybu, ked sa z neho stal takyto neverec?
Strach mu nenahanali problémy, ktoré by mu sposobil, oba-
val sa toho, ze jeho syn skonc¢i na okraji spolo¢nosti, ze jeho
snaha urobit z neho muza vyjde nazmar. Darmo ho vyzyval
k pokore a opakoval mu, ze ¢lovek v jeho postaveni nesmie
provokovat autority, Josef totiz svojho otca zaradil do kategérie
fosilii, ktoré revolucia v istom momente zmetie, a po nociach
v prazskych ulickach so svojimi kamaratmi, pozbieranymi
spomedzi tej najvicsej ¢vargy, o dusu vyspevoval: ,,Stastny
vietor socializmu vanie napokon a zni¢i bohacov...“

Jemnymi ¢rtami, hrdym drzanim a $vihackou sticou Josef
pripominal jedného z tych florentskych urodzenych mladikov
s uprimnym usmevom na Ghirlandaiovych obrazoch. Vie-
dol neviazany Zivot, ukazoval sa s daromnymi surrealistami,
veselymi komunistami, noci travil v Cervenom klobiiku, kde
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sa opdjal hudbou dzez-dixielandovych kapiel zo Spojenych
$tatov. NajradsSej mal Lucernu ¢i Gri-gri, dva blaznivé tanec-
né kluby, kde az do skorého rana val¢iky nasledovali rovno
za javou a tangami, kde sa tane¢nice opustali v jeho narudi,
akoby donho boli naveky zalubené. Nadovsetko rad sa zvrtal
s partnerkami v objati pri ténoch hudby, ktord ich celkom
opantavala. VSetky ho chvalili, Ze je najlepsi tane¢nik v Prahe
a ze pri nom stracaju hlavu, ni¢ mu nemohlo polichotit viac.

Zvucny a srdecny hlas Carlosa Gardela ho dojimal.

Carlitos, ako ho familiarne nazyval, prenho vela znamenal.
Kompletna zbierka jeho dlhohrajtcich platni dovezenych z Ar-
gentiny ho stala cely majetok, no ¢asto nachadzal aj nezname
tituly. Jeden mexicky hudobnik mu prelozil zopar piesni, ktoré
ho tak ocarili. Josef bol sklamany z tychto prostych basni, na-
ucil sa ich v§ak naspamit, po $panielsky zneli o tolko krajsie.
Spevakova tragicka smrt v tridsiatom piatom z neho urobila
v istom zmysle sirotu. Celé hodiny plakal pri jeho speve, ani
nevedel, ¢i ho tak suzuje ta nekone¢ne smutna hudba, alebo
jeho nahly odchod z tohto sveta. Odvtedy si, tak ako Gar-
del, ¢esal cesticku napravo a vlasy si jemne pomadoval. Od
zanedbaného vzhladu svojich kamaratov presiel k elegancii
svojho zosnulého idola. Nosil kvalitny oblek voIného strihu,
pasikavu kravatu alebo motylika a z naprsného vrecka mu
vzdy tr¢ala hodvabna vreckovka.

Spieval Volver hlbokym hlasom, a hoci nerozumel slovam,
niekedy sa mu darilo vydrat z hrdla ta slzu, pri ktorej sa po-
sluchéci tejto piesne tak dojimali.

»Chcem sa stat bandonikdrom, povedal pripity svojmu
novému objavu na Karlovom moste, ked sa nad strasidelne
vyzerajucim hradom objavilo slnko.

Vrhol sa s vasnou do ucenia hry na tahacej harmonike
a skoncil do troch tyzdnov, bol to priSerne naro¢ny ndstroj.

Ako darc¢ek k promdciam mu Eduard dal na mieru usit
¢ierny oblek z alpaky a pozval ho do Eurdpy, jednej z naj-
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krajsich restauracii v Prahe. Josef si v§imol, Ze jeho otec sa
dobre poznal s majitelom hotela a viacerymi ¢agnikmi, ktori
ho sprisahanecky zdravili. On ich oslovoval po mene, oni
poznali jedld, ktoré si najcastejsie objednaval, a oblibené vino.

»Vychladeny tokaj, pan Kaplan?“

»Ak z neho mate, Daniel, rdd si ddm jeden Oremus, ro¢nik
dvadsatdevat.“

Mlcky cakali, kym ich obsluzia. Josef obdivoval bohaté
voluty klenby v $tyle art deco. Eduard ako znalec obradne
ochutnal vino so zlatistym nadychom, privrel o¢i, zhlboka
sa nadychol.

,Bozské.“

»Nevedel som, Ze sem chodievas.*

»Nevies toho vela.“

Eduard mal velké plany, chcel si prenajat dalsi byt na rov-
nakom poschodi. Pani Marchova, stara majitelka ndgjomného
domu, ktora ho zboznovala, uz stihlasila, lie¢il jej ve¢ne bolavy
chrbat, tesila sa, Ze sa Josef, ktorého uz celt ve¢nost nevidela,
nastahuje do domu, ktory prenajimala len lekdrom a zubarom.

Jedného dna, pravdaze nie hned, ale ta predstava ho nad-
chyna uz teraz, Eduard prenecha svoju klientelu synovi. Josef
jeho snivanie razne prerusil. Nechce byt obycajny lekar a po-
mysla na to, Ze bude pokracovat v stadiach.

,Co by si chcel robit, synu?“

»Vyskum, ocko.*

Paneboze! pomyslel si zasko¢eny Eduard, no usmieval sa
nanho, akoby sa mu ten napad zdal GZasny. Preco st len tie
deti také komplikované?

Josef sa odmietal stretavat s dobre vychovanymi zidovskymi
diev¢atami a zalozit rodinu. Boli také nudné a predvidatelné
s tou ich strojenou hanblivostou. Uz v tomto mladom veku
boli ako zmens$ené modely svojich matiek, a ked ich otec
pozyval domov, zabaval sa $ialenymi vyjadreniami, aby pri-
tomnych $okoval.
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Osocoval svojich profesorov a vyhrézal sa im, ze cez revoliciu
ich zastrelia (a on osobne na to dohliadne), demonstroval proti
vlade, hoci bola tolerantna, rozdaval pred Velkou synagdgou
letdky propagujtce legalizaciu potratov. Stazovali sa nanho.

V tom case nebolo radno zahravat si s dobrymi mravmi.
Okolnostami zdrveny Eduard sa rozhodol, Ze Josef musi opus-
tit krajinu a pod zamienkou $pecializacie v oblasti bioldgie
na najlepsej univerzite na svete ho poslal do Pariza.

Joset odisiel bez rozlucky, zabudol aj na Terezu, s ktorou
v tom ¢ase chodil. Po dvoch dnioch vo vlaku vystupil na inej
planéte. Praha sa mu zrazu zdala ako provin¢né ponuré mesto
zahalené do naftalinu. V Parizi sa prechadzal popri sopke. Po
$amanskych seansach nasledovali alkoholické vecierky s af-
rickou hudbou, padali sluby o tom, ako zmenia svet a radsej
umru, nez by svoje zamery nenaplnili, ¢o ho nijako neobme-
dzovalo v praci ani v tanci do skorého rana, ani v tom, Ze si
ziskal mnozstvo kamaratov na zivot a na smrt.

Nasiel si izbu v slusnej stvrti na Medicejskej ulici s vyhladom
na Luxemburské zahrady. Jedného rana vzal k sebe v navale dob-
rej viery Marcelina, Studenta prava, anarchistu a bonvivana, ktory
nemal ani vindru. Marcelin snival, Ze bude obhajovat utlacanych
a zarabat si bude ako druhy harmonikar v Robinsonovych tan-
¢iarnach alebo kré¢mickach v Joinville, tvrdil, Ze java je najkraj-
81 tanec na svete, vedel obdivuhodne zahrat Gardelove tanga
a prerusil styky so svojimi burzodznymi pribuznymi z Calais.

Kamarati sa pytali, kedy ten Josef spi.

»Nemam cas," zvykol odvetit, ked sa ponahlal do nemoc-
nice Bichat, kde pracoval ako externista na oddeleni infekénej
patoldgie.

Jeho veduici mu poradil, aby sa zapisal na prednasky
z mikrobioldgie na Pasteurovom Institute. Eduard suhlasil,
ze zaplati $kolné.
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»S radostou, synak.“

Bolo to enormné mnozstvo prace navyse, ale td ndimaha
stala za to — dostal sa do svdtyne svityn. Kazdé popoludnie
od novembra do marca chodil do znameho laboratéria na
prvom poschodi juzného kridla nad oddelenim na vyskum
besnoty, ktoré zriadil osobne Roux.

Vyucbu akoby zostavili presne podla jeho Zelania, tvorilo
ju vela praktickych cviceni - priprava kultivacného prostre-
dia, zakladanie kultur, skimanie pod mikroskopom, farebna
indikacia mikrébov, o¢kovanie, pitvanie infikovanych zvierat,
izolacia choroboplodnych zarodkov. Doktor Duclaux, Pasteu-
rov priatel a jeden z prvych predstavitelov biochémie, tvrdil,
ze bakteriolégia sa za¢ina pracou ruk, ktora je nadradend
praci mozgu. Josefa si vS§imli prave vdaka jeho pragmatizmu,
zrucnosti pri praktickych cvic¢eniach, a preto aj dostaval tie
najlepsie hodnotenia.

Pat mesiacov bol vo $vungu, hodiny a dni prenho stracali
vyznam, nestihal sa naobedovat ani navecerat, kfmil sa len
sladkym pecivom v autobuse alebo v metre, kde zvykol aj
zaspat a zobudit sa azZ na konecnej. Josef bol $tastny a nado-
budol presvedcenie, Ze nasiel to, ¢o ho naozaj bavi.

Prednasky sa skon¢ili a on mal uz v aprili pocit, ze prazd-
ninuje, a tak si hned nasiel staz ako laborant v Legrouxo-
vom ustave, kde pracovali na vyskume nebezpe¢ného bacila
soplavky.

Ked sa raz rano vratil domov, nasiel svoj najnovsi zensky
objav v naruc¢i kamosa Marcelina. Stuhli od strachu, no po
chvili ich prekvapil jeho zachvat smiechu.

Josef pohrdal ziarlivostou ako kazdou inou formou vlast-
nictva.

Odusevnenym presved¢enim o svojej pravde, argumen-
tacnymi schopnostami, provokatérstvom a vyraznym ¢eskym
er si vyslazil kopu urazok a bitiek.

17



»Vies, akd je odpoved toho privandrovalca?“ reval a uz sa
rutil na svojho oponenta, mieriac mu na nos.

Dostaval presne tolko uderov, kolko ich rozdaval, nejednu
noc stravil v zachytnej cele na policajnej stanici, ale komisari
mali iné starosti, aby sa otravovali $tudentskymi $kriepkami.

Do niekolkych mesiacov sa Josef presvedcil, ze sny sa mozu
stat realitou. K moci sa dostala vlada Ludového frontu. No
burzoazia sa nenechala len tak osklbat a vyzeralo to, zZe bude
odolavat.

Pre vsetkych to bola otdzka principu, neslo len o peniaze.
Bolo si treba ujasnit, kto veli a kto presadi svoje zakony aj
pre druhu stranu. V uliciach to vrelo, demonstrantov bolo
nespocetne vela, obsadili tisice tovarni. Postupne sa obmedzila
praca vo vsetkych profesiach. Krajina sa zastavila. Zac¢iatkom
juna to uz bol generalny $trajk.

K ob¢ianskej vojne chybal uz len krocik.

Zamestnavatelia napokon v poslednej chvili ustapili. Zvy-
$enie miezd, Styridsathodinovy pracovny ¢as, volné soboty,
mesa¢né vyplacanie mzdy, kolektivne zmluvy, platené volno
a najma zakalend a nepatri¢nd radost zo zlomenia zamest-
néavatelov, z toho, Ze museli prezriet toto ponizenie a ich
nadutost dostala na frak, ta jedine¢na potecha, ze napokon
prislo vitazstvo. A zistenie, pre mnohych neslychané, Ze na
lepsi zivot netreba ¢akat az po smrti, da sa dosiahnut uz na
zemi a vynimocne sa moze stat, ze trpiet a utahovat si opasky
nemusia vzdy ti isti.

Ked Josef ukondil prvy ro¢nik $tadii v Parizi, mal sa vratit
do Prahy a oslavit svoje uspechy s otcom, hovorit o buduc-
nosti, stravit s nim nejaky cas, ako to robieval v mladosti, no
boli tu isté citové prekazky. Nad lasku k otcovi sa postavili
city, ktoré ju celkom minimalizovali. Nie, neslo o politické
zanietenie alebo Iubostnu vasen, ktora ospravedlni vsetky
zlyhania. V skutoc¢nosti sa na otca vykaslal z rozmaru.
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Jednoducho sa mu az tak nechcelo.

V dvadsiatich Siestich rokoch sa spraval ako egoisticky
adolescent. Dospel k zaveru, ze laska nie je v ni¢om absolutna,
je to kvantifikovatelny jav, ktorého hmotnost ¢i intenzita sa
daju zmerat v $kale napriklad od jeden do desat. Ako jazy¢-
kom na vahach. Z akej tajnej skryse by sa v srdci nasla sila,
ked nemame dost lasky na rozdavanie?

Ked sa Eduard dozvedel, ze Josef chce ist s kamaratmi
z fakulty na vylet do Skétska, nereagoval vobec podrazdene.
Naopak, bez naznaku irénie mu povedal:

,Stastnd cestu, synku, a uzi si to.“

A poslal poukazku s tu¢nou sumou.

Z Marcelina sa stal kamarat na Zivot a na smrt, ked Jose-
fovi predstavil Ernesta, ktory robieval Carlosovi Gardelovi
$oféra az do jeho posledného parizskeho pobytu v roku
tridsatstyri. A Ernest rad rozpraval, stacilo mu zaplatit po-
harik-dva a uz opisoval Gardelovu nekonec¢nu laskavost,
ako ocaril filmovy $tab v joinvillskom studiu, kde nakrua-
cal (rezisér tak podlahol jeho Sarmu, az zabudol zakricat
»stop®). Nakrucania byvali nekone¢né. Ked dospieval pes-
nic¢ku, producent len preto, aby ho pocul este raz, zvykol
povedat: ,Dame to aj pri inom svetle.“ Carlos vedel, ze
si ho chce este raz vypocut, a s radostou zaspieval znova
a bolo to znova a zakazdym lepsie. Tak vznikla legenda, ze
pri kazdej novej piesni spieval lepsie.

Od Carlosovej smrti pri tom prekliatom leteckom nestasti
Ernest neprestajne plakal a zacal pit.

»Prisahdm ti, Josef. Neviem sa z toho dostat.”

Ernest sa hrdil aj titulom do6vernika, ktory mu vsetci za-
videli. Prisahal, ze Gardel bol bez diskusie Francuz, ze sa
narodil v Toulouse, odkial s nim rodicia odisli, ked mal dva
roky. V jeden melancholicky vecer sa mu totiz priznal, ze
sa vyhlasuje za Argentincana len kvoli svojej matke - bola



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	CHRISTINE
	HELENA
	Ďalej odporúčame
	Tiráž



