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Prufrock a iné postrehy od T. S. Eliota
List medzi stranami 4 a 5
12. decembra 2012

Drahy Henry,
nechdvam list na rovnakej strane, na akej sa nachddza
,Liibostnd pieseri . Alfreda Prufrocka”, pretoZe tii bdseri
milujes a ja milujem Teba. Viem, Ze si na rande s Amy,
ale, doriti — ona Ta nemiluje, Henry. Miluje seba, a to
teda poriadne. Ale ja Ta milujem. Paci sa mi, Ze Citas.
ZbozZnujem, ze mds rdad knihy z druhej ruky. Milujem na
Tebe prakticky vsetko. A pozndm Ta desat rokov, takZe to
uz nieco znamend. Zajtra odchddzam. Ked' si toto preci-
tas, zavolaj mi, prosim Ta. Bez ohladu na to, ako neskoro
bude.

Rachel



Rachel

V noci sa zobudim na zvuk ocedna a bratovo dychanie. Od-
kedy sa Cal utopil, preslo uz desat’ mesiacov, ale stale sa mi
o flom sniva.

V snoch som sebavedomad, splyvam s morom v jedno. Dy-
cham pod vodou, o¢i mam otvorené, sol’ ma nestipe. Vidim
ryby, huf rybiek so striebornymi bruchami, ako sa podo mnou
hmyria. Objavi sa Cal, pripraveny urcit’ druh, ale tieto ryby
nepozname. ,,Makrela,” povie, a slovd mu unikaji v bublin-
kach, ktoré pocujem. Nie su to vSak makrely. Ani pleskace
alebo hocijaké iné druhy, co mame v taléne. St samé striebro.
,Neidentifikovany druh,” povieme, ked’ ich pozorujeme, ako
sa okolo nas vlnia. Voda ma Struktiuru zarmutku: sol, teplo
a spomienky:.

Ked’ sa prebudim, Cal je v izbe. V tme ma belostnu pokozku,
premocent od oceanu. Je to nemozné, ale také skutocné, zZe ci-
tim sol’ a jablkovt zuvacku. Také skutocné, ze na pravej nohe
mu vidim jazvu, ddvno zahojenu ranu od skla na plazi. Rozpra-
va o rybach zo sna: ako ¢isté striebro, neznamych a zrazu fuc.

Az na mesacny svit je v izbe tma. Snazim sa nahmatat’ sen,
ale namiesto toho sa dotknem usi Calovho labradora Woofa.
Od pohrebu za mnou vsade chodi. Ciernota, ktorej sa neviem
striast’.

Zvycajne spava konca postele alebo vo dverach mojej izby,
ale posledné dve noci spi pred mojimi zbalenymi kuframi. Ne-



mdzem ho vziat’ so sebou. ,,Ty si oceansky pes.” Pohladkdm ho
po fiufaku. ,,V meste by si sa zblaznil .

Po snoch o Calovi sa mi uz nepodari zaspat, a tak sa oble-
¢iem, vyleziem von oknom a vyberiem sa na plaz. Mesiac je
skoro v nove. Noc je takd hortica ako den. V¢era podvecer som
pokosila, takZe sa mi pri kracani na chodidla lepia teplé stebla
travy.

S Woofom sa na plaz dostaneme rychlo. Medzi naSim do-
mom a morom nie je takmer ni¢ — len cesta, uzky pas s krovim
a potom uz duny. Noc je plné chaosu a voni. Vo vzduchu citit’
slanost’ a stromy, z ohna daleko na plazi stupa dym. Je tiez
plné spomienok. Letné plavanie a no¢né prechadzky, hl'adanie
lastur, slizovcov a hviezdic.

Dalej smerom k majaku je miesto, kde raz na breh vypla-
vilo vorvana. Mal neuveritenych Sest’ metrov, pravu stranu
hlavy mal pritlacent o piesok a jedno viditeIné oko otvorené.
Neskor sa okolo neho zhromazdil dav 'udi — vedci skumali,
miestni o¢umovali. Ale najskér sme tam v rannom chlade
boli ja s mamou a Calom. Mala som devét rokov a vorvati na
mia so svojim dlhym nosiskom pdsobil ako napoly morsky
tvor, napoly vtak. Chcela som preskumat’ hlboké vody, z kto-
rych prisiel, veci, ktoré mozno videl. S Calom sme si cely deil
prechadzali mamine knihy a internet. Vorvan sa poklada za
Jedného z najmenej pochopenych tvorov mora, prepisala som
si do dennika. Ziji v takych hibkach, kde je tlak schopny
zabit’.

Neverim na duchov, minulé zivoty, cestovanie v ¢ase, ani na
vSetky tie Cudnosti, o ktorych Cal rad cital. Ale zakazdym,
ked’ stojim na plazi, zelam si, aby sme sa mohli vratit’ v Case;
do dnia s velrybou, alebo do hociktorého diia predtym, nez Cal
umrel. Tentoraz by som uz bola pripravena. Zachranila by som
ho.

Je neskoro, ale vonku urcite budt decka zo skoly, tak sa prej-
dem dalej na tichSie miesto. Zahrabem sa do dun, nohy si za-
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borim az po boky a divam sa na vodu. Leskne sa na nej mesiac,
striebristd Ziara pretkava cely jej povrch.

Neustale sa snazim prestat’ mysliet’ na dei, ked’ sa Cal utopil,
ale nedokdzem to. PoCujem jeho slova. PoCujem jeho kroky
v piesku. Vidim, ako sa strmhlav vrha do vody. Dlha s$tihla
Sipka miznuca v mori.

Nie som si ist4, ako dlho tu uz sedim, ked’ zaCujem mamu.
Prechadza cez duny a nohy namahavo zéapasia s pieskom. Sad-
ne si vedl'a mna a zapdli si cigaretu, chraniac ju rukami pred
nocou.

Znova zacala fajcit, ked’ Cal zomrel. Po pohrebe som ju naca-
pala, ako sa s otcom skryvajt za kostolom. ,,Nevrav to nikomu,
Rach,* povedala mi, ked’ som stala medzi nimi a drzala ich za
prazdne ruky a zelala si, aby tam bol Cal a videl, aké ¢udné je,
ze nasi faj¢ia. Ocko je lekar a od rozvodu pred desiatimi rokmi
pracuje pre Lekdarov bez hranic. Mama uci prirodné vedy na
strednej Skole v Sea Ridge. Cely na$ zivot nazyvaju cigarety
»tyCinky smrti‘.

Chvil'u len tak pozorujeme vodu a ml¢ime. Neviem, aky ma
teraz mama nazor na ocedn. Uz don nevojde, ale na brehu sa
stretdvame kazda noc. Naucila Cala aj miia plavat, ako spravit’
zaber a vodu odtlacit, ako ovladat prud. Povedala nam, aby
sme sa nebali. ,,Nikdy vSak nepldvajte sami,” prikdzala ndm.
A okrem toho jediného razu sme to dodrzali.

,UZ si teda zbalend?* spyta sa ma mama a ja prikyvnem.

Zajtra opustam Sea Ridge a idem do Gracetownu, predmes-
tia Melbourne. Je to mesto, kde byva moja teta Rose. Prepadla
som v poslednom ro¢niku, a ked’Ze to neplanujem skusit’ o rok
znova, Rose mi zohnala pracu v kaviarni v Nemocnici svétého
Alberta, kde pracuje ako lekarka.

S Calom sme v Gracetowne vyrastali. Do Sea Ridge sme sa
prestahovali pred tromi rokmi, ked’ som mala patnast’. Babicka
potrebovala pomoc a my sme nechceli, aby predala dom ale-
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bo i$la do domova dochodcov. Od narodenia sme k nej chodili
kazdé letné aj zimné prazdniny, takze Sea Ridge bolo ako nas
druhy domov.

,Maturitny ro¢nik nie je vSetko,” povie mama.

Mozno nie, ale nez Cal zomrel, mala som svoj Zivot naplano-
vany. Dostavala som jednotky, bola som $tastnd. Minuly rok
som sedela presne na tomto mieste a povedala som Calovi, Ze
chcem byt ichtyologicka a skumat’ zivocichy ako chimérovce,
ktoré sa vyvinuli pred 400 milidénmi rokov. Obaja sme sa sna-
zili predstavit’ si svet siahajuci daleko do minulosti.

,Mam pocit, akoby vesmir Cala podviedol a nas podviedol
spolu s nim,” povedala som mame.

Nez zomrel, mama ndm pokojne a logicky vysvetlovala, Ze
vesmir predstavuje vSetku existujucu hmotu a priestor. Ma
priemer desat’ miliard svetelnych rokov, pozostava z galaxii
a slne¢nej sustavy, hviezd a planét. To vSetko nas jednoducho
nema ako podviest’.

Dnes vecer si zapali dalsiu cigaretu. ,,To teda podviedol,* od-
veti a vyfukne dym smerom k hviezdam.
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Henry

Lezim vedla Amy v oddeleni literatiiry na rozvoj osobnosti
v knihkupectve Howling. Sme sami. Je Stvrtok, desat’ hodin
vecer a budem Uprimny — postavil sa mi a ja to absolutne ne-
zvladam. Nie je to vSak Gplne moja chyba. Telo mi funguje na
svalovej pamiti.

Toto je zvy€ajne moment a miesto, kde sa s Amy pobozkame.
Toto je okamih, ked’ ndm srdcia vzrusene dychaju, lezi vedl'a mna,
je horuca a zabavna a utahuje si z mdjho ucesu. Je to okamih, ked’
sa rozpravame o buddcnosti, ktort, ak by ste sa ma spytali pred
patnastimi mintitami, sme mali prakticky vo vrecku.

,Chcem sa rozist,“ vravi a najskor si pomyslim, Ze si robi
srandu. Pred necelymi dvanastimi hodinami sme sa bozkavali
presne na tomto mieste. Myslim na to, ako sme robili aj vela
dalsich vel'mi prijemnych veci, ked’ ma drgne laktom.

,Henry?* spyta sa. ,,Povedz nieco.”

,Co také?“ spytam sa.

,Neviem. To, ¢o si prave myslis.

,Myslim, Ze je to Gplne necakané a trochu nahovno.“ Stazka
sa posadim. ,,Kupili sme si letenky. Nevratné, nevymenitelné
letenky na dvanasteho marca.”

,»Ja viem, Henry, odveti.

,Odchadzame o desat’ tyzdnov.

,,Upokoj sa,” hovori, akoby som ja bol ten, ¢o znie absurdne.
Mozno zniem absurdne, ale len preto, ze som minul vSetky
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svoje uspory do posledného doldra na nakup letenky okolo
sveta so Siestimi zastdvkami: Singapur, Berlin, Rim, Londyn,
Helsinki, New York. ,,Kupili sme si cestovné poistenie a vy-
bavili si pasy. Kupili sme si bedekre a tie malé nafukovacie
vankuse do lietadla.”

Zahryzne si do pravej Casti pery a ja sa hrozne snazim, aj
ked’ netspesne, nemysliet’ na to, ze ju chcem pobozkat.. ,,Pove-
dala si, Ze ma milujes.

,Ved’ ta aj milujem,” odpovie Amy a potom zacne zdoraz-
fovat’ vSetky tie depresivne definicie lasky. ,,Len si nemyslim,
ze som do teba zamilovana. Snazila som sa. Naozaj som sa
hrozne snazila.*

Toto musia byt najdepresivnejSie slova v dejinach lasky.
Hrozne som sa ta snazila milovat. Mnohymi vecami si nie som
isty, ale tymto si isty som — aj ked’ budem stary a budem mat’
demenciu, ked’ mi mozog uplne zostarne z fajcenia, tieto slova
si stale budem pamatat’.

Mal by som ju poziadat, aby odisla. Mal by som povedat
,»Vie§ ¢o? Nechcem vidiet’ domoviny Williama Shakespearea,
Mary Shelleyovej, Friedricha Nietzscheho, Jane Austenovej,
Emily Dickinsonovej a Karen Russellovej s diev€atom, ktoré
sa hrozne snazi milovat’ ma.“ Mal by som povedat: ,,Ak ma
nemilujes, tak ani ja nemilujem teba.”

Lenze doriti, ja ju milujem a chcel by som tie domoviny vi-
diet’ s fiou, a ked’ze som optimista bez Stipky ddstojnosti, po-
viem: ,,Ak zmeni§ nazor, vies$, kde byvam.“ Na moju obranu
—milujem ju a chodime spolu od prvého ro¢nika strednej, a to
u mia znamend hodne.

Lezime v oddeleni literatiry na rozvoj osobnosti, v miest-
nosti na konci obchodu velkosti malej komory. Je akurat dost’
vel'kd, aby v nej dvaja l'udia lezali vedla seba, bez dalSicho
priestoru.

KedZe sa odtial’ nema ako inak dostat, prelezie cezo ma.
Ked’ vstava, cudne a tarbavo sa koordinujeme, aby sme sa roz-
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plietli v neznom zapase. Nez odide, pobozkdme sa. Je to dl-
hy bozk, dobry bozk a v jeho priebehu si dovolim zadufat, ze
mozno, len mozno, je taky uzasny, aZ zmenila nazor.

Ale ked’ je po vSetkom, postavi sa, vystrie si sukiiu a kratko,
smutne mi zamava. A potom ma necha lezat’ na podlahe v od-
deleni literatiry na rozvoj osobnosti. Mftveho. S nevratnou
a nevymenitel'nou letenkou okolo sveta.

Nakoniec sa vyhrabem z oddelenia literatiry na rozvoj osob-
nosti a zamierim ku gaucu v oddeleni beletrie, k dlhému zama-
tovému modrému divanu, stojacemu pred regalmi s klasikou.
Na poschodi spavam uz len zriedka. Mam réad Selest a prach
no¢ného knihkupectva.

Lezim a premyslam o Amy. Vybavujem si minuly tyzden,
postupujem hodinu po hodine a snazim sa prist’ na to, ¢o sa
medzi nami zmenilo. Ale ja som presne ten isty Clovek ako
pred siedmimi diiami. Som presne taky isty, ako som bol mi-
nuly a predminuly tyzdefi. Som presne taky isty, ako v to rano,
ked’ sme sa zozndmili.

Amy prisla zo sikromnej Skoly za riekou a do nasSej Casti
mesta sa prestahovala, ked uctovnicka firma, kde robil jej
otec, znizila stavy a on musel zmenit’ pracu. Byvali v jednom
z novych bytov postavenych na Green Street ned’aleko skoly.

Zo svojej novej izby Amy pocula premdvku a splachovanie
u susedov. Zo starej izby pocula vtaky. Tieto veci som sa do-
zvedel, neZ sme zacali randit. Po¢ul som ich v utrzkoch roz-
hovorov na ceste z vecierkov, na hodinach anglictiny, ked’ nas
nechali po Skole, ako aj v kniZnici alebo ked’ sa v nedel'u po-
obede zastavila v knihkupectve.

Ked’ som ju prvykrat stretol, vedel som tie vonkajsie fakty
— ze ma dlhé rysavé vlasy, zelené oci a svetlu plet. Vonala po
kvetinach. Nosila podkolienky. Sedévala pri prazdnom stole
a Cakala, Ci si k nej 'udia prisadnu. Prisadli si.
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Sedel som pred fiou a pocuval jej rozhovor s Aaliyou. ,,Kto to
je?* pocul som Amy spytat’ sa. ,,Henry,” odpovedala Aaliyah.
»Zabavny. Mudry. Zlaty.*

Zdvihol som ruku nad hlavu a zaméval im bez toho, aby som
sa otocil.

,Spehiin,“ doplnila Amy a zl'ahka mi kopla do stolicky.

Oficidlne sme spolu zacali chodit’ az uprostred posledného
rocnika, ale prvykrat sme sa pobozkali v prvom. Stalo sa to po
tom, ako sme sa na hodine angli¢tiny ucili o poviedkach Raya
Bradburyho. Ked’ sme docitali ,,Poslednt noc na svete®, ujal sa
napad, ze by sme vSetci mali stravit’ jednu noc predstieranim,
ze je to nasa posledna noc a mali by sme robit’ veci, ktoré by
sme robili, ak by sa na nas rutila apokalypsa.

Ucitel'ka anglitiny sa dopocula o naSom plane a riaditel’
nam to zakazal. Znelo to nebezpecne. Nase plany presli do
utajenia. V skrinkach sa objavili letdky, Ze datum pripada na
dvanasteho decembra, ¢o bol posledny den Skoly pred letnymi
prazdninami. U Justina Kenta mal byt’ v ti noc vecierok. Pri-
prav sa, pisalo sa na letdkoch. Koniec sa bliZi.

V noci pred koncom som ostal dlho hore a snazil sa na-
pisat Amy dokonaly list, ktory by ju presved¢il, aby svoju
poslednu noc na svete stravila so mnou. Do §koly som prisiel
s listom v naprsnom vrecku, aj ked’ som vedel, Ze jej ho asi
nedam, ale dufal som, Zze 4no. Planoval som stravit’ poslednu
noc s kamosmi, ak by nedoslo k zdzraku a z Amy sa nestala
realita.

Na vyucovani v ten denl nikto nepocuval. Vsade sa objavova-
li nenapadné znamenia, ze svet sa konc¢i. V nasej triede niekto
otoc¢il vSetky oznamy na tabuli hore nohami. Niekto zozadu
dveri od chlapenskych zachodov vyryl KONIEC. Cez obed
som si otvoril skrinku a nasiel v nej papier s napisom ZOSTA-
VA JEDEN DEN a uvedomil som si, Ze sa nikto neobtazoval
domysliet’, kedy sa ma svet vlastne skoncit’. O polnoci? Na svi-
tani?
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Premyslal som nad tym, ked’ som sa otoc€il a zbadal Amy
stojacu vedla mna. Odkaz som mal vo vrecku, ale nemohol
som jej ho dat. Namiesto toho som zdvihol papier — ZOSTAVA
JEDEN DEN - a spytal sa jej, aké ma plany na poslednii noc.
Chvil'u sa na mna pozerala a nakoniec povedala: ,,Myslela som
si, Ze ma poziada$, aby som ju stravila s tebou.” Na chodbe
vtedy stalo niekol’ko l'udi a poctvali nas. Nikto vratane mia
nemohol uverit, aké mam Stastie.

Aby som si dal ¢o najviac ¢asu, rozhodol som sa, Ze koniec
by mal nastat’ pri vychode slnka, ¢o bolo podl'a kanala s poca-
sim 0 5:50 rano. V knihkupectve sme sa stretli o 5:50 podvecer,
aby z toho bolo rovnych dvanast’ hodin, a odtial’ sme sa presli
do Sanghajskych pirohov na veceru. Okolo deviatej sme §li na
Justinov vecierok a ked’ tam zacalo byt prili§ hlu¢no, i8li sme
k budove Benito a vyviezli sa vytahom na vrchol — na najvys-
Sie miesto Gracetownu.

Sedeli sme na mojej bunde a pozorovali svetld. Amy mi po-
rozpravala o svojom byte, o tom, aki ma malic¢kt izbu a ako
vymenila vtaciky za zachod. Trvalo niekol'ko rokov, kym mi
Amy povedala o otcovi a jeho prepusteni a ako hrozne sa citila,
ked’ ho pocula plakat’. Ale vtedy rodinné starosti len naznaci-
la. Pontkol som jej knihkupectvo, ak by niekedy potrebovala
priestor. Tu a tam sa dal v zahradnej ¢itdrni zacut’ Stebot vta-
kov. Povedal som jej, ze zvuk otacajicich sa stranok je prekva-
pivo upokojujuci.

Potom ma pobozkala a aj ked’ sme spolu zacali chodit’ az
o niekol'ko rokov, nieco sa vtedy zacalo. Z Casu na Cas, ked’
bola ku koncu vecierka sama, sme sa pobozkali znova. Diev-
¢ata vedeli, ze ak aj Amy v tom Case bola s inym chalanom, ja
som k nej patril.

Potom v jednu noc v poslednom ro¢niku Amy prisla do
knihkupectva. Mali sme zavreté. UCil som sa za pultom. Vtedy
randila s chalanom menom Ewan, ktory chodil do skoly v jej
starej Stvrti. Mal som takych chalanov rad, lebo som s nimi
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len zriedka musel mat’ do ¢inenia. Ewan sa s fiou roziSiel a ona
potrebovala niekoho, na koho sa mohla spolahnut’, Ze ju vezme
na ples. A tak stdla o polnoci pred vchodom do knihkupectva,
tukala na sklo a volala moje meno.
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